












Title: Spotkania : czasoprzestrzeń przekładu artystycznego 
 
Author: Bożena Tokarz 
 
Citation style: Tokarz Bożena. (2010). Spotkania : czasoprzestrzeń przekładu 













Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego    Katowice 2010












Rozmowa języków i kultur
„Światło” między językami
Dialog interkulturowy z udziałem wierszy Zbigniewa Herberta
Współrzędne miejsca i czasu
Inspirujący początek
Strefa Apollinaire’a w polskim dialogu awangardowym — postawa
krytyczna
Słoweński Schulz, Witkacy i Gombrowicz z perspektywy historyka
literatury
Związek z „innością” i budowanie podobieństwa
O „warunku” empatii i przyjemności
Rozdział drugi
Perspektywa komunikacyjna i hermeneutyczna przekładu
Przekładowa estetyka recepcji
Krytyka przekładu. Oryginał w świetle oczekiwań odbiorcy sekun-
darnego
Adresat Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego w propozycji
tłumaczy polskich i słoweńskich
W kręgu tabu
Rola tłumacza i retoryka przekładu
























Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza: elementy nacechowane w prze-
kładzie
W sieci języków polskiego i słoweńskiego: różnice i fałszywe podobień-
stwo
Kategoria czasownika
Kategorie rzeczownika i przymiotnika
Rozdział trzeci
Przekład jako spotkanie





















Monografia pt. Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego jest 
wynikiem moich wieloletnich studiów nad przekładem artystycznym, 
prowadzonych przede wszystkim na materiale tłumaczeń literatury pol-
skiej na język słoweński i literatury słoweńskiej na język polski. Literatura 
francuska w języku polskim ma zasygnalizować aspekt komparatystycz- 
ny i komunikacyjny przekładu w trójkącie lingwistycznym, powstałym 
z udziałem odmiennych grup językowych, w tym przypadku słowiańskiej 
i romańskiej. Choć jest to zagadnienie, moim zdaniem, niezmiernie ważne 
dla rozważań o funkcji przekładu w dialogu międzykulturowym, wymaga 
o wiele dokładniejszych badań, by stać się podstawą osobnego opracowania.
Przedmiotem niniejszej publikacji jest przedstawienie przekładu arty-
stycznego jako zjawiska komunikacyjnego i hermeneutycznego, funkcjo-
nującego w odmiennych kulturowo przestrzeniach i czasach, kiedy rela-
cje między oryginałem a jego tłumaczeniem zachodzą w odmiennych tra-
jektoriach mentalnych, spowinowacając i tworząc napięcia intelektualne, 
emocjonalne i sensualne (np. w sferze doznań tłumaczy i odbiorców).
Sposób funkcjonowania przekładu artystycznego jest na tyle niejedno-
znaczny, że jego badacze korzystają z wielu teorii, między innymi litera- 
turoznawczych, językoznawczych i kulturoznawczych. Przekładoznaw-
stwo natomiast jako dziedzina wiedzy obejmuje refleksję teoretyczną 
i praktyczną nad przedmiotem wtórnym, będącym jednocześnie wyni-
kiem kreacji. Nie bez przyczyny oprócz teorii przekładu występuje teo-
ria tłumaczenia, w której zakresie porządkuje się założenia i wskazówki 
dotyczące tekstów nieliterackich. Tłumaczowi tekstów literackich trudno 
byłoby się poddać konkretnym zaleceniom formalnym, albowiem każdy 
utwór literacki wymaga przyjęcia innego punktu widzenia ze względu 
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na swą specyfikę ideowo-artystyczną. Oprócz kompetencji językowych, 
logicznych, encyklopedycznych i retoryczno-pragmatycznych, powinien 
on mieć świadomość literaturoznawczą, opartą na wiedzy i wrażliwości, 
co pozwoli mu na odczytanie języka symbolicznego, wymagające zdolno-
ści interpretacyjnych. Dlatego ten typ tłumaczenia nazywa się przekładem 
artystycznym.
Przekład artystyczny wyznaczają płynne granice bytowe, czasowe 
i przestrzenne, mimo materialności jego nośnika językowego. Podobnie 
jak oryginał, jest bytem intencjonalnym, lecz żyje jego światłem odbi-
tym. Przynależy do dwóch porządków czasowych: utworu oryginalnego 
i czasu własnego powstania. Przestrzennie jest związany z dwiema kul-
turami: wyjściową i docelową. Wzrastające nim zainteresowanie wynika 
z jego kompleksowości, o czym przekonują zarówno mnożące się prze-
kłady literatur obcych, jak i liczne publikacje z zakresu teorii, krytyki 
i historii przekładów.
Przyczyn jego popularności należy jednak poszukiwać nie tylko 
w samym przedmiocie, lecz w obecnym stanie kultury, której przekład 
jest metaforą. Studia nad nim mieszczą się z jednej strony w paradygmacie 
naukowym, z drugiej zaś — stanowi on hybrydę składającą się z obcych 
elementów tworzących nową opalizującą całość, wymykając się bada-
niom systemowym, pewien rodzaj anomalii. Zarówno aktualny obraz 
kultury, jak i świadomość mu towarzysząca wiążą się z formami uczest-
nictwa, preferującymi rozmowę, porozumienie, transwersalność w akcie 
przypominania i w zjawisku hybrydyczności pozytywnie nacechowanym. 
Możliwości techniczne komunikacji oraz wielość informacji sprawiły, że 
nieaktualne i nieprawdziwe (idealne) jest myślenie w kategoriach modelo-
wych, których — jeżeli się używa, to wyłącznie dla celów teoretycznych. 
Nie ma również kultur, narodowych czy środowiskowych, niezawierają-
cych obcych genetycznie elementów. W każdej bowiem kulturze miesz-
czą się fragmenty innych kultur. Nie szkodzą one tożsamości, przeciw-
nie, wzbogacają ją, spowinowacając wzajemnie. Można by powiedzieć za 
Wolfgangiem Welschem1, że hybrydyczność kultur wynika z wzajemnego 
przekraczania granic przestrzennych, czasowych i jednostkowych.
Przekład dokonuje się w kulturze za pośrednictwem różnych mediów. 
„Kultura w stanie przekładu” (określenie Edwarda Balcerzana) to stan nie-
gotowości, dopuszczający w toku permanentnego dialogu wiele możli-
wości. Historycznie kultury ewoluują i zawsze były wewnętrznie dyna-
miczne, lecz przez wieki próbowano zamknąć je w gorsecie jednoznacz-
1 Por. W. Welsch: Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury. W: Filozoficzne kontek-
sty. Koncepcje rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha. Cz. 2. Red. 
R. Kubick i. Poznań, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1998.
9Wstęp
ności. Służyły temu wytwory duchowe i materialne, struktury organiza-
cyjno-administracyjne w postaci różnych instytucji, dopuszczając jednak 
możliwość wpływów. Przyzwolenie na wzajemne przenikanie i różnorod-
ność podmiotową stało się powszechnym udziałem dopiero współczesnej 
świadomości kulturowej. Świadomość transwersalna, dostrzegająca wie-
lość i różnorodność bez chęci ich podporządkowania sobie oraz ich funk-
cjonalność, staje się podstawą mechanizmów generujących sensy kultury 
współczesnej.
Bachtinowska kategoria czasoprzestrzeni (chronotopu) najlepiej — jak 
sądzę — oddaje kompleksową naturę przekładu artystycznego, plasu-
jącą go między artyzmem a rzemiosłem, faktem a interpretacją, wytwo-
rem a procesem, obcością a swojskością. Uwzględnia integralność tekstu 
literackiego z szeroko rozumianym kontekstem kulturowym i biograficz-
nym2. Kategorię czasoprzestrzeni odnoszę zarówno do przedmiotu arty-
stycznego, jak i do kategorii komunikacyjnych (nadawca — odbiorca) 
oraz relacji utworu literackiego do rzeczywistości zewnętrznej. Jej idea, 
wyrastając ze strukturalistyczno-semiotycznej teorii, koresponduje z od- 
miennymi postawami metodologicznymi. Dominują wśród nich herme-
neutyka i kognitywizm. Hermeneutyka — ze względu na światopoglą-
dową postawę badawczą, której syntezą jest figura spotkania, przywołana 
również przez Bachtina jako jedna z konstrukcji czasoprzestrzennych 
drogi. Choć czasoprzestrzeń drogi ma szerszy zakres, to — według niego 
— zawiera mniejszy ładunek emocjonalny i aksjologiczny3.
Kognitywizm psychologiczny, lecz — przede wszystkim — językoznaw-
czy, dostarcza sprawdzonych „narzędzi” do analizy semantycznej, wyro-
słej z podstaw filozoficznych, psychologicznych i logicznych, a w zasadzie 
z bezpośredniej reakcji na strukturalizm, semiotykę i gramatykę genera-
tywno-transformacyjną.
Dlatego studia nad kompleksową naturą przekładu artystycznego 
wymuszają na badaczu wyjście poza jedną metodologię i jedną dyscyplinę 
z uwagi na fundamentalną, także dla translatologa, rolę interpretacji i wie-
loaspektowy charakter dzieła literackiego (jako werbalnego przedmiotu 
artystycznego, jako rzeczywistości alternatywnej i negocjowanej, a także 
jako językowego faktu historycznego i społecznego, czyli ogniwa procesu 
historycznoliterackiego)4. W niniejszej książce spostrzeżenie to potwier-
2 Por. M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki. Tłum. W. Grajewsk i. Warszawa, 
Czytelnik, 1982, s. 278—488.
3 Por. ibidem, s. 470 i nast.
4 Por. S. Skwarczyńska: Aspekt językowo-artystyczny w przedmiocie badań kompa-
ratystyki literackiej. W: S. Skwarczyńska: Pomiędzy historią a teorią literatury. Warsza-
wa, PAX, 1975, s. 253—267. Autorka ta wiele lat temu pisała na temat wieloaspektowości 
dzieła literackiego.
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dzają różne metody analizy i problematyzacji materiału z zachowaniem 
jednej postawy badawczej, jaką zapewnia hermeneutyka, która ukształto-
wała moją refleksję przekładoznawczą w ciągu ostatnich kilku lat.
Sytuacja oryginalnego dzieła literackiego, opisana przez Michaiła 
Bachtina, ulega zwielokrotnieniu w przekładzie o uczestników komunika-
cji: o tłumacza jako „drugiego autora”5, o nową sytuację (czasoprzestrzeń) 
i odbiorcę tekstu drugiego. Mogą oni funkcjonować w podobnej, jednak 
nie w takiej samej, czasoprzestrzeni co autor i odbiorca prymarny. Ich cza-
soprzestrzenie się różnią, np. tłumacza i czytelnika przekładu od autora 
i czytelnika oryginału, ze względu na odległość czasową i przestrzenną lub 
tylko — na odległość przestrzenną (przy jednoczesności różnic wewnętrz-
nych między czasoprzestrzeniami, np. autora, jego czytelnika, tłuma-
cza i tekstu przekładu) w zależności od czasu i miejsca odbioru. Różnice 
i napięcia powstają także na skutek spotkania się w przekładzie (wytwo-
rze) czasoprzestrzeni oryginału i przekładu (np. Hamlet Szekspira w tłu-
maczeniu Barańczaka) oraz wewnętrznej czasoprzestrzeni denotowanej 
przez oryginał z czasoprzestrzenią przekładu.
Czasoprzestrzeń określa istnienie przekładu jako dzieła w ruchu, co 
interesuje mnie od wielu lat. W niniejszej książce zostały wykorzystane 
(nieznacznie zmienione) moje wcześniejsze rozprawy, począwszy od 
1998 r., które w wyniku włączenia ich w prezentowany porządek pro-
blemowy stanowią nową propozycję widzenia przekładu w perspektywie 
idei chronotopu i filozofii spotkania z punktu widzenia zapotrzebowania 
na przekład (rozdział pierwszy), sposobu jego funkcjonowania (rozdział 
drugi) oraz przestrzeni spotkania (rozdział trzeci). Nie oznacza to jed-
nak przyjęcia przeze mnie Bachtinowskiej metody badawczej (stanowiącej 
raczej inspirację), gdyż podporządkowanie badań nad przekładem jed-
nej metodologii nie tylko przeczy „duchowi czasu”, lecz grozi reduk-
cjonizmem interpretacyjnym, negującym jego opalizującą bytowość. Sta-
nowi natomiast wyraz potrzeby wieloaspektowych studiów nad przekła-
dem, posuniętych tak daleko, by wiedza literaturoznawcy, językoznawcy 
i kulturoznawcy nie tylko była dostępna specjalistom wymienionych 
dziedzin, lecz by pozwoliła przekładoznawcy i użytkownikom przekładu 
dostrzec podstawową wartość działania tłumaczy literatury — wzboga-
canie własnej kultury przez dialog z kulturą obcą, rozumiane jako dyna-
mika wymiany, pozwalająca na samopoznanie. Przekład ma bowiem cha-
rakter transwersalny, czyli przejściowy, polegający na wzajemnym odda-
waniu i braniu bez uzależnienia. Pokazując obcą perspektywę, trafia na 
odmienną czasoprzestrzeń z jej pamięcią (przeszłość) i teraźniejszością.
5 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Wyd. 2. Warszawa, 
PWN, 1999.
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Dokonujące się w przekładzie spotkanie osobowości i kultur odbywa się 
wewnątrz tekstu literackiego, w strukturze języka sekundarnego — czemu 
wiele miejsca poświęcono w niniejszej książce — oraz poza jego granicami 
w procesie jego odbioru w innym kontekście kulturowym i przez odbior-
ców różnie przez tę kulturę ukształtowanych.
Rozdział pierwszy został poświęcony potrzebie obecności przekładów 
w kulturze przyjmującej, czyli temu, w jakim celu tłumaczy się literaturę 
obcą i co z tego wynika.
W rozdziale drugim omawiany jest przekład w perspektywie komu-
nikacyjnej i hermeneutycznej. Tłumaczenie, odpowiadając na potrzeby 
czytelnika rodzimego, poszukującego w literaturze niespodzianki intelek-
tualnej, emocjonalnej i kognitywnej, wynika równocześnie z ograniczeń 
przez kulturowe przyzwyczajenia lekturowe, stereotypy, posiadany zasób 
wiedzy ogólnej oraz nawyki językowe. Tłumacz nie tylko spełnia oczeki-
wania odbiorcze, lecz również odgrywa rolę krytyka w zakresie postulo-
wanego modelu literackiego za pośrednictwem własnych mikro- i makro-
wyborów, dokonywanych na poziomie stylistyki i retoryki tłumaczenia.
W przekładzie dochodzi jednak do spotkania hermeneutycznego nie-
raz skrajnych wobec siebie podmiotowości właśnie za sprawą tłumacza, 
czego dotyczy rozdział trzeci. Jemu dane jest doświadczenie relatywiza-
cji kultur i języków, ponieważ funkcjonuje w przestrzeni między tekstami 
i kulturami. Może on uczynić z przekładu miejsce spotkania sprzeczności 
bez ich niwelowania czy sprowokować odbiorców sekundarnych do reflek-
sji pozatekstowej w granicach rodzimej literatury i kultury. Na tym polega 
bowiem „zjawiskowość” przekładu oraz dokonująca się w nim i za jego 
przyczyną „fuzja horyzontów” autora, tłumacza, czytelnika docelowego, 
a także kultur. Przekład zatem to nie tylko wytwór i proces, lecz także 
światopogląd oznaczający otwarcie i porozumienie, a tego zagadnienia 
zwykle prace przekładoznawcze nie podejmują.
Kilka wstępnych ustaleń
Przekład artystyczny istnieje w perspektywie przedmiotowej (semio-
tycznej) jako wytwór, czyli tekst z tekstu, w perspektywie komunikacyj-
nej — jako celowościowy proces twórczy (a także jako wytwór funkcjo-
nuje w procesie odbiorczym czytelnika sekundarnego), oraz w perspekty-
wie hermeneutycznej — podobnie jak dzieło oryginalne.
Jako tekst z tekstu przekazuje ten sam sens, co oryginał, lecz 
w innym języku, nie zawsze za pomocą tych samych znaczeń, katego-
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rii gramatycznych, rozwiązań rytmiczno-brzmieniowych i wersyfikacyj-
nych. Odniesienie go jednak wyłącznie do jedności języka nie prowadzi 
do uzyskania ekwiwalencji, która możliwa jest na poziomie inwariantu, 
czyli sensu wynikającego z formy i treści oryginału. Ekwiwalencja jest 
bowiem uzależniona od interpretacji, czynności ujawniającej integral-
ność treści i formy.
Tekst jest niemy — jak pisze Paul Ricœur6, ponieważ wypowiedzi 
neutralnych nie ma7. Wypowiedź odnosi się zawsze do pojęcia, histo-
rii, doświadczenia życiowego i czytelniczego, do charakteru osoby, celu 
komunikatu itp. Tekst żyje zatem w kontekście, a więc w procesie komuni-
kacji. Zakłada istnienie nadawcy, odbiorcy, kontekstu, kodu, kontaktu itp.
W przekładzie został podwojony akt komunikacji, o czym pisała Anna 
Legeżyńska, czego konsekwencją jest obecność w nim „drugiego autora”. 
Podwojeniu uległy również relacje osobowe wpisane w tekst. Przekład, 
w perspektywie komunikacyjnej, cechują więc zmienione współczynniki 
czasoprzestrzenne ze względu na genezę obu tekstów, z uwagi na osoby 
(autor, odbiorca, tłumacz), odbiorców — prymarnego i sekundarnego (tłu-
macz = odbiorca + nadawca) oraz skutki oddziaływania na odmiennych czy-
telników. W wyniku podwojenia przez zmianę nośnika sensu (języka) tekst 
oryginału nadal pozostał niemy, choć uległ wzbogaceniu dzięki spotka-
niu się odmiennych (stopniowalnie) czasoprzestrzeni, pozostających z sobą 
w stosunkach dialogowych, polemicznych, a czasem się wykluczających.
Przekład jako zjawisko i środek komunikacji międzykulturowej sta-
nowi miejsce spotkania, co najmniej, dwóch kultur, będąc wydarzeniem 
hermeneutycznym, w którym następuje konfrontacja różnych, jednost-
kowo i kulturowo, postaw. Komunikacja dokonuje się w języku tłuma-
czenia z uwzględnieniem punktu widzenia świata wpisanego w język ory-
ginału. Przekład jest wytworem rozmowy międzyludzkiej (autor — tłu-
macz) i międzykulturowej (kultura oryginału — kultura przekładu) na 
jakiś temat, służąc samozrozumieniu w wyniku odkrycia inności.
Dzięki tłumaczowi wydarzenie spotkania może zaistnieć w przestrzeni 
międzyjęzykowej i w przestrzeni języka docelowego, będąc spotkaniem 
jego interpretacji językowej oryginału z czytelnikiem przekładu. Odbiorca 
docelowy tylko wtedy uczestniczy w spotkaniu, gdy tłumacz wykorzysta 
swe kompetencje bilingwalne i bikulturowe, zachowując w drugim tekście 
istotny dla zrozumienia sensu element obcości, ponieważ samopoznanie 
wymaga konfrontacji z tym, co odmienne. Dlatego proces rozumienia tłu-
6 Por. P. R icœur: Wyjaśnianie i rozumienie. Tłum. K. Rosner. W: P. R icœur: Język, 
tekst, interpretacja. Wybór i wstęp K. Rosner. Tłum. P. Graf f, K. Rosner. Warszawa, 
PIW, 1989, s. 156—187.
7 M. Bacht in (Problemy literatury i estetyki…) pisał również o nacechowaniu i celo-
wości każdej wypowiedzi.
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macza, jego interpretacja tekstu wyjściowego, stanowi podstawę zaistnie-
nia przekładu jako specyficznej formy dyskursu8.
Wynikają stąd jego właściwości związanie z oryginałem, bez którego 
nie mógłby powstać9: intersubiektywność jako konfrontacja dwóch oso-
bowości — autora i tłumacza10, intertekstualność11 jako skutek uwikłania 
oryginału w inne teksty werbalne i niewerbalne12, a także intertekstual-
ność powstała w toku funkcjonowania przekładu (wytworu) wśród innych 
tekstów jego literatury rodzimej13, intertekstualność wynikająca z relacji 
z innymi przekładami funkcjonującymi w kulturze przyjmującej oraz inter-
tekstualność z oryginałem jako rodzaj cytatu14; i wreszcie pragmatyczność 
oznaczająca spełnienie przez przekład tej samej funkcji tekstowej, mimo że 
skutki wywołane przez oba teksty nie zawsze są takie same.
Czasoprzestrzeń — według Michaiła Bachtina — określa jedność 
utworu literackiego w stosunku do rzeczywistości, ponieważ literatura 
przedstawia rzeczywistość alternatywną, czyli negocjowaną, w przeciwień-
stwie do rzeczywistości zastanej, w którą jesteśmy „wrzuceni”. Świat przed-
stawiony (alternatywny) występuje zawsze w stosunku do świata poza-
literackiego. Relacje między nimi określa np.: czasoprzestrzeń spotkania 
za pomocą takich figur, jak: droga, zamek, salon, pokój, miasto itp.; cza-
soprzestrzeń kryzysu i przełomu, aktualizowana w figurze chwili, progu, 
domu itp. Wewnątrz tekstu czasoprzestrzeń ma znaczenie fabularne, powo-
dując wyobrażenie i przedstawienie zdarzeń. Jest materializacją czasu 
w przestrzeni. Zmaterializowanie czasu sprawia, że zdarzenie (dzianie się) 
staje się obrazem. W ten sposób autor dokonuje interpretacji rzeczywisto-
ści zewnętrznej15.
Nie tylko utwór literacki jako całość ma swą czasoprzestrzeń, lecz 
mogą ją mieć także poszczególne motywy. Kategorię czasoprzestrzeni pod-
porządkował więc Bachtin nadrzędnej idei dialogowości. Motywy, podob-
nie jak słowa, zachowują swą pamięć genetyczną i pamięć użycia. Tym 
 8 Por. P. R icœur: Wyjaśnianie i rozumienie…
 9 Por. S. Barańczak: Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt in-
terpretacji (na przykładzie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna). W: Z teorii i hi-
storii przekładu artystycznego. Red. J. Ba luch. Kraków, Wydawnictwo UJ, 1974, s. 47—74.
10 Por. B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice, „Śląsk”, 1998, 
s. 10—26.
11 Por. Ibidem.
12 Por. A. Majk iewicz (Intertekstualność — implikacja dla teorii przekładu. Warsza-
wa, PWN, 2008) na temat odczytania intertekstualności oryginału jako warunku koniecz-
nego, który musi spełnić tłumacz w procesie rozumienia i wyjaśniania oryginału.
13 Por. B. Tokarz: Wzorzec podobieństwo, przypominanie…
14 Por. E. Ba lcerzan: Literatura z literatury (przekład jako cytat). W: E. Ba lcerzan: 
Literatura z literatury. Katowice, „Śląsk”, 1998, s. 162—179.
15 Por. M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki…
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samym wiele czasoprzestrzeni w utworze wchodzi z sobą w relacje dialo-
gowe, które wykraczają poza świat przedstawiony.
Również nadawca i odbiorca funkcjonują w jakichś czasoprzestrzeniach 
pozaliterackich, których ślady zostały zatrzymane w wewnątrzteksto-
wych relacjach osobowych. Mimo że czasoprzestrzeń utworu literackiego 
jest oddzielona od czasoprzestrzeni autora i czytelnika (czasowe, środo-
wiskowe granice), to spotykają się one w materialnym nośniku literatury, 
w języku. Związki między nimi pozwalają na wydobywanie się sensu.
Bachtinowska teoria czasoprzestrzeni koresponduje z hermeneutyczną 
ideą dialogu i rozmowy16, kognitywną analizą znaczenia17 oraz z teo-
rią Umberta Eco dotyczącą struktury tekstu, jego intencji oraz wpisa-
nych w tekst intencji autorskich i odbiorczych, przewidywanych przez 
nadawcę18.
Przekład cechują takie same jak oryginał wyznaczniki czasoprzestrzeni, 
przy czym funkcję dominanty pełni w nim (założeniu) czasoprzestrzeń 
spotkania, realizowana przede wszystkim na poziomie języka w procesie 
reekspresji oryginału. Reekspresja stanowi konsekwencję wcześniejszych 
procesów rozumienia i dewerbalizacji, które mają charakter wewnątrz- 
i zewnątrztekstowy w stosunku do oryginału i przekładu. Odczytanie 
przez tłumacza, między innymi, czasoprzestrzeni oryginału pozwala na 
zrozumienie wewnętrznego znaczenia utworu (we wzajemnych związkach 
denotacyjnych, konotacyjnych i informacyjnych). Natomiast sens może 
być zrozumiany dzięki zauważonym relacjom, w jakie wchodzi oryginał 
z rzeczywistością pozaliteracką, czasoprzestrzenią autora i odbiorcy pry-
marnego oraz tłumacza, także jako odbiorcy prymarnego.
Natomiast na etapie dewerbalizacji dominującą rolę odgrywają 
wyznaczniki zewnętrzne czasoprzestrzeni, takie jak: czynnik osobisty, 
związany z relacją tłumacza do oryginału (empatia), z jego wrażliwością, 
wiedzą, doświadczeniem lekturowym, światopoglądem, systemem warto-
ści itp., oraz czynnik kulturowo-społeczny. Na tym etapie przekład ist-
nieje potencjalnie, w pamięci tłumacza, który ogląda się na autora, tekst 
i spogląda na swego czytelnika. Dokonał bowiem aktualizacji oryginału 
ze względu na przestrzeń uniwersalną kultury wyjściowej z dominującym 
w niej stylem komunikacji międzyludzkiej19 (obecnym w odczytanych 
16 Por. H.-G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje. Tłum. M. Łukasiewicz, K. Micha l-
sk i. Wybór, oprac. i wstęp K. Micha lsk i. Warszawa, PIW, 1979.
17 Por. liczne prace na ten temat: w Polsce przede wszystkim — E. Tabakowskiej
i B. Lewandowskiej-Tomaszczyk; angielskojęzyczne m.in.: R. Jackendoffa, R. Langackera, 
L. Talmy’ego.
18 Por. U. Eco: Lector in fabula. Tłum. P. Sa lwa. Warszawa, PIW, 1994.
19 Por. M. Clyne i R. Kaplan za: A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja między-
kulturowa. Warszawa, PWN, 1998, s. 242—275.
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ramach poznawczo-interakcyjnych) oraz z uwagi na czasowy aspekt stylu 
komunikacji, np. jaki jest stopień obecności tradycji na poziomie stylu 
komunikacji współczesnej, choćby na podstawie użycia słów kluczy kul-
tury wyjściowej przekładu.
Do wyznaczników zewnętrznych czasoprzestrzeni przekładu uwzględ-
nionych na etapie dewerbalizacji należy czasoprzestrzeń odbiorcy sekun-
darnego, dla którego nadawcą jest tłumacz, choć nie zawsze zauważa jego 
udział sprawczy. Czynnik osobisty pełni tu taką samą funkcję, jak w ory-
ginale. Choć taka sama pod względem znaczenia, to inna merytorycznie 
jest rola przestrzeni kulturowej i czasu ze względu na zależność od nich 
przestrzeni osobistej odbiorcy. Czynnik kulturowy określa również mate-
rializację czasu czytelnika w przekładzie w jego rodzimym (czasowo i śro-
dowiskowo zróżnicowanym) stylu komunikacji.
Świadomość wewnętrznych i zewnętrznych wyznaczników czasoprze-
strzeni przekładu mają: tłumacz, wydawca i badacz przekładu — kom-
paratysta, mimo że przekład rozszerza przede wszystkim samowiedzę 
odbiorcy sekundarnego. Tłumaczowi posiadana świadomość pozwala 
zachować równowagę między obcością a swojskością, dostrzec w przekła-
dzie siłę inspiracyjną, przewidzieć jego użyteczność w rodzimym procesie 
historycznoliterackim oraz w bieżącym życiu literackim. Wydawcy umoż-
liwia prognozowanie popytu na książkę, jej popularność, sukces rynkowy 
i udział w życiu literackim. Badaczowi przekładu pozwala opisać, a nawet 
odkryć trajektorie możliwych dialogów międzykulturowych w całej ich 
różnorodności i spowinowaceniu w tym, co jednostkowe i zbiorowe, czyli 
ludzkie.
Przekład, jako wytwór, jako akt komunikacji międzyludzkiej i między-
kulturowej oraz wydarzenie hermeneutyczne, łączy w sobie statyczność 
przedmiotu i dynamikę zdarzenia, w wyniku którego powstał tekst. Jako 
tekst jest niemy, choć tłumacz mówi za autora i za tekst. Jego istnienie 
cechuje jednak dynamika, ponieważ określa go ruch idei, wiedzy, emo-
cji, wrażliwości, systemów wartości, światopoglądów, językowych obra-
zów świata itp. Ma więc charakter transwersalny, ponieważ jego para-
metry tworzą, co najmniej, dwie kultury, dwie osobowości i dwa języki. 
Transwersalność przekładu oznacza zdolność przejścia z zachowaniem 
czynnika elementarnego (sensu), począwszy od transformacji pryncypial-
nej — języka, przez funkcję pośredniczącą, aż do dynamiki wzajemnych 





Zapotrzebowanie na przekład wydaje się sprawą oczywistą. Zdają się 
to potwierdzać sondaże i prace przekładoznawcze, opierające się na sta-
tystykach wydawnictw. Można by więc sądzić, że polski czytelnik dys-
ponuje szerokim wachlarzem ofert z literatury obcej. Tak jest zapewne, 
patrząc z perspektywy statystyki. Inaczej sprawa wygląda ze względu 
na to, jakie literatury obce ukazują się w języku polskim. Jolanta Kozak 
wybiórczo badała statystykę przekładów w takich wydawnictwach wyso-
konakładowych, jak: Państwowy Instytut Wydawniczy, Spółdzielnia 
Wydawnicza „Czytelnik”, Prószyński i S-ka czy Wydawnictwo Muza S.A. 
Z zestawienia wynika, że w 1999 r. wśród tytułów opublikowanych przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik” znalazło się 39,4% przekładów, 
w Wydawnictwie Muza ukazało się 78,5% przekładów, w PIW-ie — 66%, 
natomiast Wydawnictwo Prószyński i S-ka wydało drukiem 83% przekła-
dów. „Średnio — konkluduje badaczka — 66,66% książek w języku pol-
skim stanowiły w roku 1999 przekłady i sytuacja ta nie uległa od tamtej 
pory znaczącej zmianie”1. Wyraźna dysproporcja między literaturą pol-
ską a literaturą w języku polskim może być spowodowana zarówno ten-
dencjami globalizacyjnymi, jak również polskim „nadrabianiem” zaległo-
ści w stosunku do literatury światowej bądź stanowi odbicie stanu polskiej 
literatury.
1 J. Kozak: Przekład literacki jako metafora. Między „logos” a „lexis”. Warszawa, 
PWN, 2009, s. 43.
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Wśród tłumaczeń jednak dominuje literatura angielskojęzyczna, co 
sytuację w Polsce nie czyni odosobnioną. Podobnie jest w innych krajach, 
przy czym przekłady publikowane przez brytyjskich i amerykańskich 
wydawców osiągają od 2% do 4%2. Podobieństwo jest jednak zwodnicze 
i naprawdę niczego nie wyjaśnia, wskazując jedynie na jeden z efektów 
globalizacji, kierujący dopuszczaniem przekładów na rynek wydawni-
czy. Wybory literatury do tłumaczenia na język polski mają często cha-
rakter przypadkowy i nie zawsze dokonywane są przez tłumaczy. Kieruje 
nimi: okazjonalność, rynkowość tytułu, choć również profesjonalizm. Te 
trzy kryteria wyboru dotyczą niewątpliwie literatury angielskojęzycznej, 
z zakresu której ukazują się zarówno pozycje wartościowe, jak i popularne 
„czytadła”. Inaczej sytuacja wygląda w przypadku innych, uznawanych 
dotąd za znaczące, literatur europejskich: francuskiej, włoskiej, niemiec-
kiej, hiszpańskiej i rosyjskiej. Najmniej i najczęściej przypadkowo tłuma-
czy się literatury z języków o mniejszym zasięgu terytorialnym, a wśród 
nich z języków zachodnio- i południowosłowiańskich. Dobrze, że jest lite-
racka Nagroda Nobla, również z tego względu, że zmusza wydawców do 
upowszechnienia literatury nagrodzonych autorów. Tak stało się ostatnio 
z twórczością Jeana-Marie G. Le Clezió, którego wielka popularność we 
Francji w latach 80. ubiegłego wieku nie była dość przekonująca, by udo-
stępnić jego powieści polskiemu czytelnikowi. Jednak fakt szybkiej reak-
cji wydawniczej na wiadomość o nagrodzie może świadczyć, że wtajemni-
czeni, czyli tłumacze, dokonują własnych wyborów, niezależnie od decyzji 
dysponentów publikowanych tytułów, będąc tym samym przygotowani 
na zapotrzebowanie rynku.
Niezaangażowanie wydawców w przekłady literatur południowo- 
i częściowo zachodniosłowiańskich wiąże się, w znacznej mierze, ze 
stereotypowym myśleniem o innych niż polska literaturach słowiań-
skich. Wydaje się ciągle pokutować teza dziewiętnastowiecznego histo-
ryzmu niemieckiego o podziale Europy na romańsko-germańską i sło-
wiańską. Leopold Ranke kontynuował myśl Johanna Gottfrieda Her-
dera, w której pułapkę złapali się sami Słowianie, skazując siebie na 
nierozpoznawalność lub redukcjonistyczne postrzeganie3. Ranke zapo-
mniał o innych kulturach europejskich, lecz Słowianie wydają się również 
zacierać różnice między sobą. Stopień podobieństwa języków słowiań-
skich nie jest wyższy niż na przykład języków romańskich, co pozwala 
przypuszczać, że przyczyn takiego stanu można także szukać w zjawisku 
stereotypizacji powstałej w wyniku funkcjonowania narodów słowiań-
2 Por. L. Venut i: The Scandals of Translation. Toward an Ethics of Difference. Lon-
don—New York, Routledge, 1998.
3 Por. M. Bobrownicka: Narkotyk mitu. Kraków, Universitas, 1995.
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skich w granicach różnych, sztucznych wspólnot politycznych i kulturo-
wych, narzucanych i tworzonych przez samych Słowian. W wyniku mani-
pulacji politycznej i podejmowanych idei zjednoczeniowych (panslawizm, 
iliryzm) powstało powszechne, choć błędne, przekonanie o słowiańskiej 
solidarności, podczas gdy na przykład w monarchii austro-węgierskiej 
Słowianie rzadko się jednoczyli i nie bronili nawzajem swych racji stanu, 
lecz przeciwnie, występowały między nimi zasadnicze i zmienne w poszu-
kiwaniu sprzymierzeńców spory4. Obraz wspólnoty słowiańskiej utrwa-
liły idee romantyczne iliryzmu i panslawizmu, zgodne z duchem Her-
dera, mimo że Polacy byli przeciwni panslawizmowi, a między innymi 
Słoweńcy — wspólnocie językowej Słowian południowych w ramach idei 
iliryzmu5. Wreszcie hegemonia wojskowa, polityczna i gospodarcza Rosji 
(ówczesnego Związku Radzieckiego) nad innymi krajami słowiańskimi 
w imię głoszonego hasła pokoju i braterstwa, mimo ewidentnego fałszu, 
pozostawiła w świadomości europejskiej tak głębokie wyobrażenie wspól-
noty słowiańskiej, że zatarciu uległy nawet geograficzne granice. Obywa-
tel Europy Zachodniej ciągle jeszcze umieszcza Polskę i Czechy w Europie 
Wschodniej.
Artykułowanie własnej odrębności przez poszczególne narody sło-
wiańskie wywołało także efekt stereotypizacji, tym razem w sposobie 
wzajemnego postrzegania się Słowian: przez podobieństwo, choćby wyni-
kające z niesprawiedliwości dziejowej, oraz dominację, czyli przekonanie 
o własnej wyjątkowości i wartości przy jednoczesnej postawie redukcjoni-
stycznej w stosunku do pozostałych6.
Choć wszyscy tłumaczą literaturę angielskojęzyczną, Polacy mają wyjąt-
kowo mało przekładów z literatur słowiańskich, szczególnie w porówna-
niu z obecnością literatury polskiej w innych kulturach słowiańskich. 
W konsekwencji słabo znamy inne literatury, a tym samym kultury 
słowiańskie, błędnie sądząc, że są one podobne do polskiej. Widoczne to 
jest w wielu przekładach literatur południowosłowiańskich sprzed 1989 r., 
kiedy to tłumacze nakładają na obce teksty wzorce polskiej literatury, się-
gając do stylistyki konkretnych autorów w dokonywanych mikrowybo-
rach translatorskich, a nawet korzystając z drugiego języka zamiast z tek-
stu źródłowego.
4 Por. A. Cetnarowicz: Słoweński ruch narodowy i jego stosunek do spraw polskich 
1848—1879. Kraków, Wydawnictwo UJ, 1990.
5 Por. m.in. P. Kaša: K problematike vzt’ahu slovanský „mýtus” a neslovanská „reali-
ta” v literárno-stetických názoroch Kollára, Šafárika a Štúra. W: Symbioza kultur słowiań-
skich i niesłowiańskich w Europie Środkowej. Red. M. Bobrownicka. Kraków, Universi-
tas, 1996, s. 205—209.
6 Por. Stereotypy w literaturze (i tuż obok). Red. W. Boleck i , G. Gazda. Warszawa, 
IBL PAN, 2003 — na temat różnych form stereotypizacji.
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Mimo niewielkiej oferty wydawniczej w tym zakresie, czasopisma 
literackie, wydawnictwa niskonakładowe i wydawnictwa internetowe 
publikują utwory pisarzy i poetów słoweńskich, chorwackich, bułgar-
skich, serbskich, słowackich i czasem macedońskich (pod tym wzglę-
dem w Polsce najlepiej przedstawia się sytuacja literatury czeskiej). Przy-
czyny takiego stanu rzeczy są bardzo złożone. Wpływ mają na niego 
uczestnicy komunikacji w przestrzeni przekładu: autor, tekst, tłumacz 
i publiczność czytająca, których łączy konieczność ciągłego dokonywa-
nia wyboru. Zasadniczo różni się jednak wybór autora, obecny w zamy-
śle dzieła i wpisanej w tekst „hipotezie interpretacyjnej”7, od wyborów 
tłumacza i publiczności czytającej. Należałoby więc spojrzeć na obec-
ność przekładów w kulturze rodzimej z punktu widzenia tłumacza: jego 
wyborów, strategii translatorskich i autorskich kompetencji w perspek-
tywie publiczności czytającej, która wybiera wyłącznie z tego, co otrzy-
muje do dyspozycji.
W układzie komunikacyjnym, w jakim funkcjonuje przekład jako pro-
ces i przekład jako wytwór, wtajemniczonymi są niewątpliwie tłuma-
cze, a dysponentami dopuszczającymi ich wytwory do udziału w życiu 
literackim kultury sekundarnej — wydawcy. Od tego prostego podziału 
są jednak wyjątki, gdy wydawca jest tłumaczem lub ma doświadczenie 
translatorskie i wiedzę translatologiczną, a mimo to występuje bariera 
między ich działaniami, wynikająca z odmiennej oceny oczekiwań czy-
telnika przekładu, jego wiedzy, wrażliwości czy otwartości na to, co obce, 
tzn. inne. Bardzo często wydawcy, niekiedy wbrew pierwotnej decyzji tłu-
macza, dążą do przystosowania oryginału do wzorców rodzimych w imię 
poczytności przekładu i zwiększenia popytu czytelniczego, co wypa-
cza obraz autora i jego dzieła, a także działa odwrotnie: rozczarowuje 
odbiorcę, ponieważ pozbawia go przyjemności zaskoczenia innością, tym, 
co niewypowiedziane dotąd w jego języku. W ten sposób potrzeba popu-
laryzacji, zaobserwowana również po stronie tłumacza, nie daje pozytyw-
nych efektów w komunikacji międzykulturowej i wzajemnym zrozumie-
niu, które stanowi podstawową motywację przekładów.
Tłumacz literacki (oczywiście, jako model idealny) jest wtajemniczo-
nym, lecz niezwykle rzadko bywa dysponentem tajemnicy, do której się 
zbliża, ponieważ nie ma potrzebnych do tego celu narzędzi marketingo-
wych. Do niego należy artystyczne wykonanie projektu już gotowego. 
Stanowi niedoskonałe i dlatego właśnie najlepsze medium, dzięki niemu 
bowiem możliwa jest komunikacja międzykulturowa, oparta nie tylko 
na wielości różnych kultur w jednej przestrzeni językowej, lecz także na 
7 U. Eco: Lector in fabula. Tłum. P. Sa lwa. Warszawa, PIW, 1994, s. 134 — zapoży-
czam termin „hipoteza interpretacyjna”.
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wzajemnym ich przenikaniu, co Wolfgang Welsch nazywa transwersal-
nością8.
Transwersalność tłumacza polega na umiejętności przekraczania granic 
własnych przyzwyczajeń kulturowych i czytelniczych tak, by mógł znaleźć 
się wewnątrz świata przedstawionego, uczuć, sposobów myślenia i wartości 
obecnych w oryginale. Dlatego ważny jest dla przekładu etap dewerbalizacji 
oryginału, w którym wytwór jeszcze nie istnieje w postaci napisanego tek-
stu, lecz jest już gotowy w umyśle tłumacza, a więc egzystuje potencjalnie. 
Wiedzą o tym tłumacze lub intuicyjnie odczuwają wagę tego momentu cza-
sowego, w którym jest to, czego jeszcze nie ma. Tadeusz Komendant tak pisał 
o swym doświadczeniu translatorskim z twórczością Bataille’a, które wyma-
gało nie tylko wiedzy filozoficznej, lecz także przyjęcia innej perspektywy 
widzenia przez zanurzenie się w Bataille’owskiej otchłani mentalnej. Tylko 
przekroczenie granic jednostkowej i kulturowej wrażliwości oraz przyjętych 
torów myślenia pozwoliło tłumaczowi/tłumaczom zasygnalizować zwią-
zek między Historią oka czy Błękitem nieba a inspiracją myślami de Sade’a, 
Hegla, Nietzchego i Heideggera w egzystencjalistycznych esejach Bataille’a:
[…] Jeśli istotnie Bataille pisze z głębi własnego grobu, oddanie tego po 
polsku wymaga przyjęcia podobnej perspektywy. […] w głowie wiro-
wały fragmenty zdań Bataille’a, nie dawały możliwości spoczynku, 
skazywały na męczarnie. […] Było jak gdyby tak: jeśli pisanie zażegnuje 
szaleństwo — „Do pisania zmusza mnie, mam wrażenie, lęk, bym nie 
oszalał” — wówczas, w moim przypadku, niezbędny demontaż tego 
pisania owo szaleństwo wyzwalał)9.
Batalia Komendanta o Bataille’a była batalią o autora i jego tekst, co 
wymagało odejścia od ograniczeń osobniczych i kulturowych.
Wyjątkowość tłumacza wynika z jego sytuacji i zajmowanego miejsca 
w procesie komunikacyjnym, jego kompetencji, należących do warunków 
koniecznych, a także z autorskich właściwości jego pracy, albowiem prze-
kracza on normy zwykłego wykonawstwa. Próby określenia poetyki prze-
kładu10 czy budowanie jego teorii11 oraz pytania o dominantę translatolo-
 8 Por. W. Welsch: Racjonalność i rozum dzisiaj. O sytuacji obecnej: dwie wersje poże-
gnania z rozumem. W:  Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. Cz. 2. Red. R. Ku-
bick i. Poznań, Fundacja Humaniora, 1998, s. 11—30  — na temat rozumienia terminu 
„transwersalny”.
 9 T. Komendant: Batalia o Bataille’a. „Literatura na Świecie” 1985, nr 10, s. 277— 
278.
10 Por. E. Ba lcerzan: Poetyka przekładu artystycznego. W: E. Ba lcerzan: Literatura 
z literatury. Katowice, „Śląsk”, 1998 — jako rozszerzone wcześniejsze rozważania autora.
11 Por. m.in.: Z.B. K iela r: Tłumaczenie i koncepcje translatoryczne. Wrocław, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1988; M. Adamczyk-Garbowska: Polskie tłumaczenia an-
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giczną12, podobnie jak jego definiowanie z tekstowego13, semantyczno-sty-
listycznego14, komunikacyjnego15, literacko-komunikacyjnego16, kulturo-
wo-komunikacyjnego17czy ontologicznego18 punktu widzenia, są wyni-
kiem nieuchwytności przedmiotu przy określonej wykładni tekstowej 
i językowej. Dlatego większość wymienionych badaczy podejmuje zagad-
nienia ontologii przekładu, bo choć jego bytowanie przypomina sposób 
funkcjonowania literatury, to jednak różni się od niego. Dzieje się tak 
w znacznej mierze za sprawą tłumacza, który literalnie obcy tekst arty-
styczny, reprezentujący odmienną kulturę, przenosi w inną, zwykle sobie 
rodzimą kulturę za pomocą konstruowanego przez siebie wehikułu języ-
kowego. Tworzy specyficzną sytuację komunikacyjną, pozostając przeźro-
czystym dla czytelnika. Dialog przez poznanie, rozumienie i porozumie-
nie między dwiema kulturami dokonuje się dzięki niemu, co nobilituje 
jego rolę i zobowiązuje. Relacja między autorem a tłumaczem, oryginałem 
a przekładem, kulturą wyjściową oryginału a kulturą docelową przekładu 
nie jest walką, ponieważ wymaga wzajemnej postawy rozumiejącej, czyli 
interpretacyjnej, wszystkich uczestników procesu przekładu. Pewnie dla-
tego przekładoznawcy tak często piszą o obowiązkach tłumacza, etycznie 
wartościując jego działania. Jak pisze Donald Davidson:
możliwość interpretacji […] gwarantuje nie kontekst wspólnego języka, 
lecz stosowanie przez każdą ze stron konwersacji „passing theory” — 
ewoluującej teorii dotyczącej sposobu „mówienia” partnera; każda ze 
stron stara się zgodnie z metodą holistyczną budować swe przekłady 
wypowiedzi strony drugiej — tak, aby uzyskać spójną, niesprzeczną 
i prawdziwą (ze swego punktu widzenia) całość. […] Stosująca ją strona 
stara się jednocześnie dostosowywać własny sposób „mówienia” do owej 
gielskiej literatury dziecięcej. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1988; K. Hej-
wowsk i: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa, PWN, 2007.
12 Por. A. Bednarczyk: W poszukiwaniu dominanty translatorskiej. Warszawa, PWN, 
2008.
13 Por. A. Popov ič: Model komunikacji literackiej a przekład. Tłum. J. Ba luch. W: 
Teoria i historia przekładu  artystycznego (Materiały z konferencji naukowej w Szczawnicy, 
17—19 marca 1972). Red. J. Ba luch. Kraków, Wydawnictwo UJ, 1974, s. 25—36; E. Ba l-
cerzan: Tłumaczenie jako twórczość. W: E. Ba lcerzan: Kręgi wtajemniczenia. Kraków, 
Wydawnictwo Literackie, 1982, s. 231—239.
14 Por. E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu. Kraków, 
Universitas, 2001; Eadem: O przekładzie na przykładzie. Rozprawa tłumacza z Europą 
Normana Daviesa. Wstęp N. Dav ies. Kraków, Znak, 1999.
15 Por. A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Warszawa, PWN, 
1998.
16 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa, PWN, 1986.
17 Por. B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowice, „Śląsk”, 1998.
18 Por. J. Kozak: Przekład literacki jako metafora… — jak deklaruje autorka.
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teorii ewoluującej. Tą drogą obydwa sposoby „mówienia” i obydwie 
„passing theory” upodabniają się stopniowo coraz bardziej, a komunika-
cja staje się coraz bardziej efektywna19.
Komunikacja międzykulturowa w przekładzie to nie tylko tłumaczenie 
jednej kultury na drugą, lecz nawiązanie porozumienia międzykulturowego 
z zachowaniem szacunku dla inności, wykraczanie poza rodzime ograni-
czenia tłumacza tak, by odbiorca mógł traktować obcość nie jako wrogość, 
lecz inną możliwość zrozumienia siebie, przez siebie zaś — innego, czyli sie-
bie jako innego20. Sprzeczności między kulturami nie mogą się wzajemnie 
znosić, powinny się uzupełniać, podobnie jak nie można pozbawiać orygi-
nału jego usytuowania w czasoprzestrzeni lub mówić więcej lub mniej niż 
on sam — jak wiele lat temu pisał E. Nida21, pozostając w zgodzie z zasa-
dami Paula Grice’a. Zatem odbywająca się w odbiorze oryginału konfronta-
cja kultur nie jest walką. Przypomina raczej passing teorii Davidsona.
Słusznie więc we Wprowadzeniu do swej książki zauważa Jolanta 
Kozak — to, na co już wcześniej zwracali uwagę przekładoznawcy — że 
„Przekład jest zdarzeniem hermeneutycznym”22, co w żadnym razie nie 
przeczy temu, że jest zdarzeniem komunikacyjnym. Rozmowa hermeneu- 
tyczna jest właśnie komunikacją i podstawą samorozumienia i zrozu-
mienia innych, wymianą, której celem jest odkrywanie sensu za pomocą 
języka23. Zatem interpretacja stanowi podstawę przekładu w aktach rozu-
mienia tłumacza i odbiorcy jego dzieła, co pierwotnie wynika ze znacze-
nia etymologicznego słowa. Łacińskie interpretatio oznacza bowiem tłu-
maczenie, wyjaśnianie i komentowanie czegoś, a także odtwarzanie24. Dla 
Hansa-Georga Gadamera interpretacja jest odzwierciedleniem, lustrem 
rzeczywistości lub tekstu. Według Paula Ricœura, stanowi rodzaj okna, 
które otwiera nową przestrzeń25.
Tłumacz, „odbijając” oryginał, zniekształca go nieco, jak lustra 
Umberta Eco26, bardziej otwierając okno niż dając kopię, choć kieruje się 
19 J. Kmita: Jak słowa łączą się ze światem. Poznań, Wydawnictwo Naukowe IF UAM, 
1995, s. 294—295.
20 Por. P. R icœur: O sobie samym jako innym. Tłum. B. Chełstowsk i. Oprac. i wstęp 
M. Kowalska. Warszawa, PWN, 2003.
21 Por. E. Nida, W.D. Reyburn: Meaning Across Cultures. New York, Orbis Books 
Marz Knoll, 1981.
22 J. Kozak: Przekład literacki jako metafora…, s. 9 i nast.
23 Por. H.-G. Gadamer: Słowo, rozum, dzieje. Tłum. M. Łukasiewicz, K. Micha l-
sk i. Wybór, wstęp i oprac. K. Micha lsk i. Wyd. 2. Warszawa, PIW, 2000.
24 Por. Słownik wyrazów obcych. Red. naukowy J. Tokarsk i. Warszawa, PWN, 1971, 
s. 312.
25 Por. R icœur: O sobie samym jako innym…
26 Por. U. Eco: Czytanie świata. Tłum. M. Woźniak. Kraków, Znak, 1999.
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wzorcem. Dzieje się tak dlatego, że każda interpretacja jest subiektywna, 
mimo obiektywności tekstu, a także dlatego, że tłumacz przynależy co 
najmniej do dwóch kultur: kultury oryginału i kultury rodzimej prze-
kładu, których języki różnie logicznie, semantycznie i gramatycznie kate-
goryzują świat, w czym znajduje wyraz światopogląd innych zbiorowości. 
Nie ma jednej interpretacji — jak twierdził Richard Rorty27 — podobnie 
jak sens ma wiele wykładni. Bliższy więc istoty interpretacji był Ricœur.
Tłumacz jako interpretator obcej kultury otwiera okna sensów 
w postaci nowych perspektyw tekstu oryginalnego w innej czasoprze-
strzeni, nie pozbawiając przy tym oryginału właściwych mu cech ideo- 
wych, artystycznych, semantycznych i funkcjonalnych w procesie makro- 
i mikrowyborów translatorskich. Spełniając kilka koniecznych warunków, 
dokonuje fuzji różnych horyzontów28: autora, kultury wyjściowej orygi-
nału, jego odbiorcy oraz własnego horyzontu konceptualnego i horyzontu 
odbiorcy sekundarnego, uwikłanego w czasoprzestrzeń przekładu29. Na 
czasoprzestrzeń składa się określony czas historyczny i miejsce zajmowane 
w przestrzeni fizycznej, mentalnej i kulturowej.
W Słowenii od 1990 r. do 2006 r. przetłumaczono około 50 polskich 
książek, obejmujących poezję, prozę i dramat, nie licząc pojedynczych 
utworów opublikowanych w czasopismach. Tłumaczone teksty pochodzą 
z różnych epok, choć dominują utwory z okresu romantyzmu oraz litera-
tura dwudziestowieczna. Recepcji literatury polskiej w Słowenii nie spo-
sób jednoznacznie określić. Jej znajomość nie należy na pewno do maso-
wej. Sięgają po nią w większości przypadków artyści, pisarze, humaniści, 
polonofile i poloniści. Niewątpliwie w słoweńskiej świadomości literackiej 
literatura polska zajmuje stałe miejsce i nowe przekłady mogą funkcjono-
wać w intertekstualnym kontekście w zakresie już znanych przekładów, 
nawiązując również relacje intertekstualne z literaturą słoweńską30.
W tym samym czasie w tłumaczeniu na język polski ukazało się 25 
słoweńskich książek poetyckich i prozatorskich w większości w wydaw-
nictwach niskonakładowych. Jest to twórczość zaledwie kilku pisarzy 
i poetów debiutujących od lat 60. do końca XX w. Najczęściej pojawiały 
się przekłady prozy Draga Jančara. Jego nazwisko jest niewątpliwie rozpo-
znawalne przez polskich czytelników dzięki tematyce esejów i jakości tłu-
27 Por. R. Ror ty: Kariera pragmatysty. W: Interpretacja i nadinterpretacja. Tłum. 
T. Bieroń. Kraków, Znak, 1996, s. 88—107.
28 Por. H.-G. Gadamer: Słowo, rozum, dzieje…, s. 33.
29 Por. M. Bacht in: Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści. W: Problemy literatu-
ry i estetyki. Tłum. W. Grajewsk i. Warszawa, Czytelnik, 1982, s. 469—489 — na temat 
różnych form czasoprzestrzeni zewnętrznych i wewnętrznych powieści.
30 Por. B. Tokarz: Intersubiektywność i intertekstualność przekładu artystycznego. W: 
B . Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie…, s. 10—26.
25Dysponenci i wtajemniczeni
maczeń Joanny Pomorskiej. Spośród tłumaczonej twórczości poetyckiej 
najlepiej znana jest w Polsce poezja Tomaža Šalamuna, nie tylko w tłu-
maczeniu jego siostry Katariny Šalamun-Biedrzyckiej, ale także za sprawą 
wcześniejszych przekładów Juliana Kornhausera. Interesująca i inna niż 
polska poezja Gregora Strnišy, Alojza Ihana, Aleša Debeljaka i Uroša 
Zupana pozostała szerzej niezauważona z uwagi na niskonakładowy cha-
rakter wydawnictw, w których była opublikowana. Ukazanie się dwuję-
zycznej antologii poezji słoweńskiej Srebro i mech w wyborze i tłumacze-
niu Katariny Šalamun-Biedrzyckiej stanowi ważne, choć z konieczności 
ograniczone, uzupełnienie obrazu słoweńskiej poezji w oczach polskiego, 
elitarnego czytelnika. Pozostałe wybory translatorskie odzwierciedlają 
bardzo indywidualną motywację tłumaczy.
Niewątpliwie niewiele jest przekładów z literatury słoweńskiej w przy-
kładowo wybranych latach 1990—2006 i nie jest to, poza wymienio-
nymi nazwiskami, literatura reprezentatywna dla twórczości słoweńskiej. 
Słoweńcy przetłumaczyli Miłosza, Herberta, Różewicza, Zagajewskiego, 
Gombrowicza, Mrożka, Tkaczyszyna-Dyckiego, Tokarczuk, Stasiuka, 
eseje filozoficzne Kołakowskiego. Polacy nie znają poezji Srečka Koso-
vela, twórczości Edwarda Kocbeka, poezji egzystencjalistycznej czar-
nego nurtu Danego Zajca, wspomnianego Gregora Strnišy, Ervina Fritza, 
muzycznej frazy poetyckiej Milana Jesiha, wymienionego Alojza Ihana, 
prozy po 1990 r. równie ciekawej, lecz innej niż polska tego samego 
okresu: Andreja Blatnika, Vlada Žabota, Feriego Lainščka, Polony Gla-
van, Niny Kokelj. Nazwiska można by wymieniać dalej, bo wiele jest 
ciekawej literatury słoweńskiej i są tłumacze, absolwenci słowenistyki, 
którzy w swym CV nie mogą się jeszcze poszczycić dużym dorobkiem 
translatorskim, choć są przygotowani do tego, by sprostać zadaniom tłu-
macza. Nie wzbudzają jednak zainteresowania wydawców wydawnictw 
wysokonakładowych, którzy rzadko potrafią ocenić wartość literatury 
proponowanej im przez tłumacza. Tak zwana rynkowa polityka wydaw-
nicza nie opiera się na zaufaniu do wtajemniczonego, lecz na symulacji 
strat i zysków. Nie znajdując potwierdzenia, że proponowana literatura 
może zyskać popularność i tym samym wartość rynkową, nie chcą ryzy-
kować, a czytelnik pozostaje w przeświadczeniu, że nie ma nic godnego 
uwagi w innych literaturach słowiańskich. Publiczność czytająca wybiera 
bowiem z oferty, którą przedstawiają jej wydawcy, a bardziej wymagająca 
jej część osłuchana jest z opiniami krytyki literackiej, wypowiadanymi 
w formie esejów.
W całym tym procederze nie ma winnych, a ewentualne rozwiązania 
mogą być tylko listą dobrych życzeń. Kultura ponowoczesna nie sprzyja 
pasjonatom, zdolnym dostrzec i propagować wartości pozbawione lub 
pozornie pozbawione piętna rynkowości. Nie zawsze bowiem potwierdza 
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się przekonanie o tym, że wartość artystyczna sama się obroni. Wartość 
się obroni, pod warunkiem, że będzie poznana. Bez przekładu, dobrego 
przekładu, nie jest to praktycznie możliwe.
Mimo wszystko pasjonatów do pewnego stopnia przypominają wydawcy 
internetowi i niskonakładowi, balansujący na granicy równowagi finanso-
wej. Jednak możliwość dotarcia tych ostatnich do szerszego odbiorcy pozo-
stawia dużo do życzenia. Tłumacze pozostają z nimi w pewnym porozu-
mieniu, co oznacza, że mają wpływ na decyzje w zakresie propozycji litera-
tury do tłumaczenia. Niestety, również pod tym względem są ograniczenia, 
skoro na przykład wydawnictwo specjalizujące się w publikowaniu litera-
tur z języków o mniejszym zasięgu terytorialnym odmawia wydania utworu 
czy autora należących do takiej właśnie literatury, nie wiedząc ani co, ani 
kto są proponowani, nawet nie przez tłumacza, lecz krytyka literackiego czy 
specjalistę literaturoznawcę. Dziwi to, szczególnie w konfrontacji z pisanymi 
i wygłaszanymi deklaracjami w obronie kultur i narodów odmiennych od 
głównego nurtu globalizacyjnego. Odmienna nie oznacza uboga, nudna ani 
prymitywna, tylko inna ze względu na swe miejsce w Europie.
Wydaje się, że przepaści interesów i różnych kompetencji między tłu-
maczami a dysponentami rynku literackiego nie można zlikwidować, co 
również nie stanowi problemu jedynie polskiego. Przed kilku laty w Sło-
wenii powstała inicjatywa nazwana Forum Kultur Słowiańskich, której 
celem jest wzajemne propagowanie różnych literatur słowiańskich, mię-
dzy innymi przez ich przekłady. Od niedawna, chyba, Polska jest również 
członkiem tego Forum, obok Słowenii, Chorwacji, Bośni i Hercego-
winy, Macedonii, Serbii, Czech, Słowacji, Czarnogóry i Rosji. W doku-
mencie założycielskim, który rozwija hasło tej organizacji, „sto słowiań-
skich powieści”, zakłada się publikacje w krajach członkowskich przekła-
dów dziesięciu wybranych powieści z każdego kraju, co łącznie daje sumę 
stu powieści. Wyboru powieści do tłumaczenia mają dokonywać powo-
łane w poszczególnych krajach zespoły, składające się z pisarzy, krytyków 
literackich i literaturoznawców. Wybierać będą spośród rodzimej twórczo-
ści literackiej tych autorów i te utwory, które uznają za najbardziej inte-
resujące. W Słowenii taki zespół już się ukonstytuował i wybrał dziesięć 
powieści słoweńskich.
Trudno przewidzieć, czy to przedsięwzięcie zostanie zrealizowane, podob-
nie jak trudno ocenić, czy jest to do końca dobre rozwiązanie. Na pewno 
można je traktować jako próbę zasypania wspomnianej przepaści, lecz pozo-
staje problem finansowy. W dokumentach z posiedzeń Forum Literatur Sło-
wiańskich wpisano bowiem punkt, że koszty publikacji przekładów ponosi 
strona wydająca. Jeżeli wyłącznie wydawca będzie ponosić ciężar wydania, 
to musi zapytać o opłacalność. Czy zaufa zespołowi znawców pochodzą-
cych z kultury wyjściowej oryginału, czy poprosi o zdanie własnych spe-
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cjalistów, pochodzących z kultury docelowej przekładu — pozostaje niewia-
domą. Porozumienie powinno nastąpić również na poziomie relacji kultura 
wyjściowa — kultura przyjmująca, co dokonuje się w przekładzie za sprawą 
jego medium, czyli tłumacza, którego nie można pomijać w tego typu ustale-
niach. Przekład jako tekst jest bowiem przestrzenią, w której następuje „fuzja 
horyzontów”: autora, tłumacza, odbiorcy wyjściowego wpisanego w kulturę 
i odbiorcy docelowego z jego uwarunkowaniami kulturowymi.
Tłumacz, mimo ograniczenia zakresu wyboru, proponuje autora 
i utwór lub negocjuje decyzję, którą motywuje swe wybory na poziomie 
rozwiązań językowych. Spoza nich, przede wszystkim, wyłania się osoba 
tłumacza: jego interpretacja i przyczyna wyboru konkretnego tekstu lub 
kierunek jednostkowego odczytania31. Niezależnie więc od ograniczeń 
narzuconych przez formę i miejsce publikacji przekładu tłumacz dokonuje 
wyboru albo na makropoziomie, czyli w zakresie epoki, autora i utworu, 
albo na mikropoziomie obejmującym rozwiązania językowe, począwszy 
od ekwiwalencji leksykalnej, fonetyczno-fonologicznej, przez morfolo-
giczno-składniową, po konceptualizację stylistyczną. Jest on bowiem nie 
tylko rzemieślnikiem o talencie artysty — jak twierdził Karl Dedecius32 
— lecz specyficznym odbiorcą/nadawcą przynależnym do dwóch kultur. 
Na model idealny tłumacza składają się oczekiwania i wyobrażenia postu-
latywne odbiorców jego wersji utworu. W bardzo różnym stopniu model 
wciela się w praktykę translatorską. Jego realizację określa kontekst psy-
chologiczny i socjologiczny osoby tłumacza i jego przynależność do kul-
tury rodzimej. Ostateczna reekspresja oryginału, będącego prototypem 
przekładu, zależy od modelu świata wpisanego w język i kulturę przyjmu-
jącą, od wrażliwości, kompetencji i wiedzy tłumacza oraz od jego zdolno-
ści empatyczno-transgresywnych, a także od modelu kultury na poziomie 
funkcjonowania stereotypów33; od tego, czy należy ona do wzorca kul-
tury zamkniętej, czy też otwartej. Jeżeli któryś z tych wzorców zaczyna 
dominować, to dana kultura znajduje się w stanie zagrożenia z powodu 
zachwiania równowagi między siłami identyfikacji i projekcji, działają-
cymi na poziomie zbiorowości i jednostki34.
31 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie…
32 Por. K. Dedec ius: Notatnik tłumacza. Tłum. J. Prokop. Kraków, Wydawnictwo 
Literackie, 1974.
33 Por. m.in. Narody i stereotypy. Red. T. Walas. Kraków, Międzynarodowe Cen-
trum Kultury, 1995; W. L ippman: Publik Opinion. New York 1965; U.M. Quasthof f: 
Etnocentryczne przetwarzanie informacji.  Ambiwalentna funkcja stereotypów w komu-
nikacji międzykulturowej. W: Stereotyp jako przedmiot  lingwistyki. Teoria, metodologia,
analizy empiryczne. Red. J. Anusiewicz, J. Bar tmińsk i. „Język a Kultura”. T. 12. Wro-
cław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1998, s. 11—30; Stereotypy w litera-
turze (i tuż obok)…
34 Por. E.  Mor in: Duch czasu. Tłum. A. Olędzka-Frybesowa. Kraków, Znak, 1965.
28 Rozdział pierwszy. Potrzeba przekładu
Każda kultura zawiera elementy innych kultur, nie ma już bowiem cał-
kowitej własności ani całkowitej obcości. Dzięki temu możliwe jest wza-
jemne wzbogacanie, a wszystkie inne kultury — jak twierdzi Wolfgang 
Welsch — stają się wewnętrznymi treściami danej kultury35, służąc jej 
potrzebom mentalnym i komunikacyjnym. Tłumacz, dokonując wyboru, 
odpowiada na własne i zbiorowe potrzeby: potwierdzenia i samoakcep-
tacji w obcym utworze, wzbogacenia, otwarcia i inności, inspiracji inte-
lektualnych i emocjonalnych. Z tych powodów jego postawa zawsze jest 
mediacyjna; nawet wówczas, gdy postuluje jakieś wzorce zachowań, prze-
żywania i poznawania. Szok może również służyć mediacji, zmuszając 
odbiorców przekładu do refleksji.
Wpływ tłumacza na miejsce publikacji i jej postać bywa raczej zni-
komy. Sposób zaistnienia przekładu określają kontekst i prawa rynku, 
a niekiedy — w przypadku czasopism, antologii, druków festiwalowych 
(rzadziej samodzielnej książki autorskiej) — zlecenie, ponieważ wyboru 
dokonuje jakiś zespół lub redaktor tomu czy pisma. Tłumacz nie może być 
jednak bezwolnym wykonawcą. Jego akt wyboru ulega tylko w wymie-
nionych przypadkach znacznym ograniczeniom, będąc wyrazem ogólniej-
szych tendencji obecnych w kulturze przyjmującej. Granice jego swobody 
są uzależnione między innymi od profilu czasopisma lub wydawnictwa. 
Poza programowymi założeniami czasopisma zawartość poszczególnych 
numerów (np. tematyczna) może zależeć również od indywidualnego 
pomysłodawcy.
Choć swoboda w zakresie makrowyborów tłumaczy bywa ograni-
czona, to przyczyny ich własnych wyborów nie są możliwe do jedno-
znacznego określenia. Można je wyłącznie hipotetycznie przybliżyć. 
Racjonalizacji nie podlega gust estetyczny, odgrywający bardzo ważną 
rolę w wyborze i w procesie przekładu, bo przekład artystyczny to także 
radość tłumaczenia. Przyjemność wynika z twórczego oraz dynamicz-
nego przebywania i zmagania się z tekstem obcym, wymagającym prze-
kroczenia granic własnej kultury, języka i często osobowości po to, by 
na nowo odkryć siebie i swą kulturę. Tłumacz nie bez przyczyny został 
nazwany przez Annę Legeżyńską „drugim autorem”36, przez Karla Dede-
ciusa — artystą i niewolnikiem37, a według Edwarda Balcerzana, prze-
bywa w „zwielokrotnionej ojczyźnie”38, a więc jego tożsamość ma cha-
rakter transwersalny (parafrazując Welscha), ponieważ dokonuje ciągłej 
35 Por. W. Welsch: Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury. W: Filozoficzne kontek-
sty rozumu  transwersalnego…, s. 195—222.
36 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie…
37 Por. Dedec ius: Notatnik tłumacza…
38 Por. E. Ba lcerzan: Perehenia i słoneczniki. Poznań, Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich, 2003, s. 107—109, 144—145.
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triangulacji39, dzięki czemu jest bogatszy niż dysponenci jednej kultury, 
do których skierowany jest przekład.
Rozmowa języków i kultur
W przekładzie tłumacz, korzystając z posiadanych kompetencji, wydo-
bywa te wartości, które powstają w wyniku konfrontacji dwóch osobo-
wości i dwóch kultur. Jego dążenie do ekwiwalentyzacji oryginału napo-
tyka bowiem na opór materii języka i opór schematów myślowych własnej 
kultury. Musi więc przekroczyć kulturowe i jednostkowe przyzwyczaje-
nia mentalne, by znaleźć się wewnątrz obcego świata myśli i wyobraźni. 
Będąc bilingwalnym i bikulturowym uczestnikiem kultury, kieruje efekt 
swej interpretacji oryginału do innego, rodzimego odbiorcy. Ma jednak 
nad nim przewagę z uwagi na posiadaną wiedzę i wrażliwość, jeśli chodzi 
o drugą kulturę. Dokonuje wyborów na poziomie autorów, utworów, epok 
oraz — najczęściej — na poziomie języka. Nie zawsze to, co mogłoby szo-
kować czytelnika kultury przekładu, jest dla niego tym samym szokiem. 
Obce nie musi być wrogie. Przeciwnie, wywołuje zwykle potrzebę prze-
wartościowania własnej perspektywy oglądu, co nie zapewnia bezpieczeń-
stwa, bo jest nieprzewidywalne, lecz stanowi warunek poznania i kreacji. 
Dlatego niektóre utwory literackie czekają dłużej na swych tłumaczy 
niż inne. Są to na ogół dzieła niemieszczące się bądź w systemie ocze-
kiwań odbiorcy docelowego przekładu, bądź także w dotychczasowych 
przyzwyczajeniach czytelnika oryginału.
Mimo że przekład artystyczny stanowi istotny element dialogu mię-
dzykulturowego, różne literatury i kultury zawsze — w mniejszym lub 
większym stopniu — oddziaływały na siebie. W zakresie wielkich kul-
tur (europejska, azjatycka, afrykańska itp.), a w miarę zwiększających się 
możliwości komunikacyjnych (fizycznie i mentalnie) także między wiel-
kimi kulturami, zachodziły próby wzajemnego porozumienia w celu roz-
szerzenia odczuwania i rozumienia człowieka oraz jego relacji ze światem, 
a więc siebie samego. Dokonują tego artyści, uczestnicząc w kształtowa-
niu się nowych epok, nurtów myślowych i artystycznych. Rola twórców 
słowa jest o tyle specyficzna, że w języku zawiera się obraz kultury. Każdy 
język dysponuje odmiennymi sposobami konceptualizowania i kategory-
zowania rzeczywistości. Znajomość języków umożliwia więc korespon-
39 Por. E. Hof fman: Zagubione w przekładzie. Z angielskiego przełożył M. Roniker. 
Londyn, Aneks, 1995, s. 209—212.
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dencję kultur, dokonującą się w literaturze, co wykorzystują poszczególni 
twórcy w postaci własnych propozycji artystycznych.
Wraz ze wzrostem możliwości komunikacyjnych i różnorodnością 
cywilizacyjną zwiększa się korespondencja między założeniami ideo- 
wymi, doktrynami estetycznymi i typem niektórych rozwiązań artystycz-
nych w różnych kulturach. Ich obserwacja doprowadziła do powstania 
między innymi teorii archetypów Carla Gustawa Junga, teorii kompleksu 
archetypicznego Gastona Bachelarda, hermeneutycznej teorii przekładu 
Georga Steinera czy nawet teorii kulturowej na temat historycznej cią-
głości literatury Ernsta Roberta Curtiusa, będącego również pod wpły-
wem teorii archetypu. W ten sposób próbowano znaleźć motywację dla 
podobieństw między nieraz bardzo odległymi kulturami oraz kategorię 
badawczą, pozwalającą na prowadzenie badań porównawczych. Do lat 
70. ubiegłego wieku najchętniej badania te były ograniczone do opisywa-
nia wzajemnych wpływów, dokumentowanych zwykle kontaktami oso-
bistymi lub potwierdzoną lekturą utworów.
Złożoność przedmiotu badań komparatystyki, także literackiej, wykra-
cza poza język. O ile twórcy, czerpiąc z lektury utworów w obcych języ-
kach, dają autorsko oryginalną propozycję artystyczną, o tyle działanie 
tłumacza jest ograniczone właśnie do języka, mimo że bez posiadania 
rozległej wiedzy, doświadczenia lekturowego, talentu i wrażliwości nie 
mógłby stworzyć dobrego przekładu. Jego decyzje są świadectwem spo-
tkania się kultur i osobowości, ponieważ w języku właśnie (rodzimym) 
odnajduje sposoby wyrazu dla tego, co obce, lecz nieistniejące poza moż-
liwościami ludzkimi. W toku wypełniania obowiązku przybliżania obcej 
literatury nadaje znaczenie postrzeżeniom dotąd nienazwanym, by przez 
ich określenie zobaczyć więcej niż na to pozwala wiedza w danej kultu-
rze. Jak ten proces przebiega, pokazują badania nad przekładem, które 
powinny stanowić podstawę badań komparatystycznych z punktu widze-
nia jednostki i z punktu widzenia zbiorowości. Tłumacz jest bowiem 
uwikłany i ograniczony możliwościami percepcyjnymi własnej kultury 
odzwierciedlonej w języku. W tym celu, szanując system języka rodzi-
mego, posługuje się występującymi w nim anomaliami, by uchwycić to, 
co dotąd nie było wyrażalne, „światło” powstałe w przestrzeni językowej.
„Światło” między językami
Związek między przekładem a komparatystyką jest tyle oczywisty, co 
skomplikowany, choćby dlatego, że przekład jest czynnością artystyczną 
i rzemieślniczą, a komparatystyka — dziedziną nauki o literaturze. 
Wynika stąd rodzaj relacji między nimi, oparty na wzajemnym zbliża-
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niu, bardziej lub mniej uświadamianym przez tłumaczy i badaczy. W nie-
wielkim bowiem stopniu ustalenia z zakresu komparatystyki kierują decy-
zjami translatorskimi i powstałym w ich wyniku tekstem przekładu. Kom-
paratyści z kolei dostrzegają najczęściej przekład jako dokument rozpo-
czynający określony nurt literacki bez uwzględniania efektów ciągłości 
procesu przekładowego, np. w zakresie kształtowania się indywidualnej 
poetyki twórcy tłumacza. Najlepsze bowiem przekłady są często dziełem 
pisarzy ze względu na kreacyjną funkcję tłumacza literatury. Nie oznacza 
to jednak, że nie-pisarze nie mogą tłumaczyć literatury. To właśnie oni, 
jeśli nie mają ukrytych predyspozycji artystycznych, korzystają z wiedzy 
zgromadzonej przez literaturoznawstwo porównawcze.
Komparatystyka opisuje wzajemne kontakty, sposoby i cele ich nawią-
zywania, jak również możliwości porozumienia między różnymi literatu-
rami i kulturami. Bada rodzaj tych kontaktów i zależności typologiczne 
między nimi zachodzące z perspektywy jednej literatury lub kilku. Korzy-
sta z badań historycznoliterackich w zakresie procesu literackiego i usta-
leń teorii literatury, a nade wszystko z samych faktów literackich podda-
wanych analizie porównawczej.
Przekład jako czynność o charakterze artystycznym nie może zbytnio 
uwzględniać ustaleń typologicznych, tak jak dobra literatura nie powstaje 
zgodnie z ustalonym przepisem nawet w okresach dominacji poetyk nor-
matywnych. Przyczynia się natomiast do uświadomienia odbiorcy istnie-
nia „kompleksu utworów literackich […], uzależnionych rozwojowo i typo-
logicznie”40, czym zajmuje się komparatystyka. Stanowi ważny, a niekiedy 
pierwszy impuls do pojawienia się związków strukturalno-artystycznych 
między literaturami, a jego analiza i typologia dokonana przez krytykę 
i teorię przekładu wyznacza jeden z zakresów badań komparatystycznych. 
Studia nad przekładem artystycznym znajdują się w sferze zainteresowań 
literaturoznawstwa porównawczego, porównanie i porozumienie bowiem 
stanowi ich istotę. Efekty tego porównania mogą mieć charakter struktu-
ralno-językowy bądź typologiczno-mentalny.
Badania pierwszego typu definiują pokrewieństwa wynikające z kon-
taktu między dwoma systemami językowymi i literackimi, z których lite-
ratura przyjmująca bądź ulega modyfikacji (przekłady z wielkich i domi-
nujących w określonym czasie literatur), bądź narzuca własny wzorzec 
w zakresie zarówno struktur językowych, jak i literackich sposobów 
przedstawiania. Są to wzorce modelowe, dotyczące odbioru przekłado-
wego obcych literatur, niekoniecznie zgodne z praktyką literacką. Można 
40 D. Ďur i š in: Podstawowe typy związków i zależności literackich. W: Studia z teorii li-
teratury. Red. M. G łowińsk i, H. Mark iewicz. Wrocław, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, 1977, s. 360.
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więc mówić o przewadze jednego z typów związków strukturalno-języko-
wych w przekładowej recepcji literatur o mniejszym i większym obszarze 
językowym. Odrębne zjawisko stanowią literatury egzotyczne ze względu 
na ich diametralną odrębność kulturową, np. literatura japońska czy lite-
ratura iberoamerykańska dla Europy.
Różnią się polskie przekłady literatury francuskiej i literatury słoweń-
skiej, ponieważ inną pozycję w dziejach zajmuje w nich literatura polska. 
Przekłady i spolszczenia utworów Moliera (od XVIII w.) przyswoiły języ-
kowi polskiemu między innymi dowcip francuski — równocześnie fine-
zyjny i zmysłowy, a także formy zbliżone do trybu subjonctif, w postaci 
konstrukcji zdaniowych z użyciem czasowników modalnych41. Natomiast 
w większości przekładów poezji słoweńskiego romantyka Prešerna domi-
nuje wzorzec poetyki Mickiewicza; niekiedy tłumacze odwołują się do 
modelu młodopolskiego, co nie ma żadnej motywacji, poza tym, że pozor-
nie zmniejsza dystans czasowy między oryginałem a odbiorcą, choć doko-
nuje tego z widoczną szkodą dla oryginału42. Obecność modelu Mickiewi-
czowskiego w przekładach podporządkowuje romantyzm poetycki Prešerna 
znanemu odbiorcy polskiemu wzorcowi literackiemu, zamykając możli-
wość interpretacji jego twórczej odrębności. Mimo że poezja Mickiewicza, 
którą znał Prešeren prawdopodobnie z prywatnych przekładów i interpreta-
cji swego przyjaciela Matiji Čopa43, odegrała istotną rolę w zakresie kształ-
towania się jego programu romantycznego, poetyckiej ideologii i konceptu 
kilku utworów, był Prešeren twórcą w pełni oryginalnym i wykraczającym 
poza kontekst romantyczny. Tego, niestety, nie oddają polskie przekłady.
W przeciwieństwie do nich, słoweńskie przekłady poezji polskiej, 
przede wszystkim tłumaczenie Pana Tadeusza Rozki Štefan i poezji Cze-
sława Miłosza oraz Cypriana K. Norwida Tonego Pretnara, nie burząc sło-
weńskiego systemu językowego, przybliżają go do przekazania specyficz-
nej wrażliwości poznawczej i emocjonalnej wpisanej w język oryginału.
Związki typologiczno-mentalne, wynikające ze spotkania się w prze-
kładzie różnych uwarunkowań kulturowych, społecznych, psychologicz-
nych i literackich (te wynikają z odmiennych rytmów procesów histo-
rycznoliterackich)44, określają prawidłowości rządzące różnymi obra-
zami twórców, jakie powstają w wyniku przekładu ich dzieł. Pisali o tym 
między innymi: Borys Tomaszewski, podkreślając istnienie rosyjskiego 
Heinego, obok niemieckiego, rosyjskiego Bérangera45, obok francuskiego; 
41 Por. B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie…, s. 143—147.
42 Por. ibidem, s. 112—123.
43 Por. R. Štefan: Prešeren in Mickiewicz. „Slavistična revija” 1963, s. 181—198.
44 Por. D. Ďur i š in: Podstawowe typy…
45 Por. B. Tomaszewsk i: La nouvelle école d’histoire littéraire en Russie. „Revue des 
Etudes Slaves” 1928, cah. 3—4, s. 236—238.
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Stefania Skwarczyńska — w studium o polskim Hamlecie46, Dionyz Ďuri-
šin zaś — w studium o słowackim Gogolu47. Wszystkie te uwarunkowa-
nia znajdują odzwierciedlenie w języku przekładu i wyznaczają granice 
zbliżenia do formy konceptualizacji językowej oryginału. Każdy język 
bowiem inaczej selekcjonuje dane obserwacyjne za pomocą form leksy-
kalnych, fleksyjnych i składniowych. Ze względu na różnorodne uwarun-
kowania języki „oświetlają się” wzajemnie — jak pisze Eva Hoffman48, 
tzn. w różnym stopniu natężenia wydobywają prawidłowości tkwiące 
w danych obserwacyjnych. „Światło” między językami poszerza możliwo-
ści poznawcze świata. Dlatego między innymi „przekład jest […] celowy 
dla wyrażenia najintymniejszych relacji między językami”, języki bowiem 
są „spokrewnione w tym, co chcą wyrazić, uzupełniają się w samych swo-
ich intencjach […]. Prawdziwy przekład jest przezroczysty, nie przesłania 
oryginału — pisze Walter Benjamin — nie pozbawia go światła, lecz czy-
sty język, niejako wzmocniony przez swe własne medium, tym jaśniej-
szym snopem rzuca światło na oryginał”49.
Zatem wnioski o charakterze typologiczno-mentalnym obejmują nie 
tylko prawidłowości (a wśród nich analogie i różnice) dotyczące prą-
dów literackich, rodzajów, gatunków i elementów konstrukcji utworu 
— jak proponuje Ďurišin w sferze badań typologicznych, lecz pochodzą 
z języka. To w nim odzwierciedlają się uwarunkowania procesu histo-
rycznoliterackiego, kulturowego, społecznego i w płaszczyźnie indywi-
dualnej/zbiorowej — uwarunkowania psychologiczne. Literatura una-
ocznia je w konstrukcjach artystycznych języka, składających się mię-
dzy innymi na obraz poetycki, bohatera, fabułę itp., który to stopień 
uogólnienia pozwala komparatyście orzekać o prawidłowościach 
w ramach różnic i analogii między literaturami. Typologiczne bada-
nia komparatystyczne w niewielkim stopniu uwzględniają czynnik 
mentalny, wskazując na zbieżności na poziomie konstrukcji, nie zaś 
tego, z czego ta konstrukcja powstała.
Doświadczenie mentalne oparte jest na doświadczeniu zmysłowym 
postrzegania świata przez jednostkę, która zawsze funkcjonuje w jakiejś 
zbiorowości komunikacyjnej. Zachodzi więc wzajemne oddziaływanie 
46 Por. S. Skwarczyńska: Przekład i jego miejsce w literaturze i kulturze narodowej 
(Na przykładzie „Hamleta” w wersji Józefa Paszkowskiego). W: S. Skwarczyńska: Pomię-
dzy historią a teorią literatury. Warszawa, PAX, 1975, s. 187—221.
47 Por. D. Ďur i š in: Podstawowe typy… oraz Idem: Slovenska realisticka poviedka 
a N.V. Gogol. Bratislava, Slovenský spisovatel’, 1966.
48 Por. E. Hof fman: Zagubione w przekładzie…
49 W. Benjamin: Zadanie tłumacza. Tłum. J. S ikorsk i. W: W. Benjamin: Twórca 
jako wytwórca. Wybór H. Orłowsk i. Wstęp J. Kmita. Tłum. H. Orłowsk i, J. S ikorsk i. 
Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 1975, s. 296, 298, 303.
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doświadczeń postrzeżeniowych zawartych w języku będącym tworem 
zbiorowym i jednostkowym. Jako taki modeluje on świat i myśli wypo-
wiadającego, a także jest modelowany z punktu widzenia jego użyt-
kownika50. Dlatego na jednostkowe doświadczenie mentalne składa się 
zarówno indywidualne przetwarzanie danych obserwacyjnych (uwarun-
kowania społeczne, kulturowe itp.), jak i pamięć o innych, o obecnych 
w danej zbiorowości sposobach przetwarzania (w tym literackiego). Nastę-
puje więc spotkanie różnych postaw subiektywnych, które nie sumują się, 
lecz tworzą zbiór podobny do magazynu. Elementy zbioru są aktualizo-
wane w konkretnych sytuacjach i noszą znamiona podmiotu aktualizu-
jącego. Językowa konceptualizacja i kategoryzacja oparte są na doświad-
czeniach intersubiektywnych. Wykracza poza język w kierunku szeroko 
pojętego kontekstu, ujawniając kulturę, wiedzę o świecie i sposoby inter-
pretacji rzeczywistości przez użytkownika języka. Wszystko to sprawia, 
że wytwarza się pewien mechanizm postrzeżeniowo-interpretacyjny tyleż 
indywidualny, co zbiorowy. Ludzi łączą bowiem zdolności mentalne, lecz 
różnicują doświadczenia mentalne51.
Dlatego, jak się wydaje, Benjamin pisał o wzajemnym uzupełnianiu 
się języków w zakresie intencji przez nie wyrażanych, widząc różnice 
między „przedmiotem myślenia” a „sposobem myślenia”. Języki spo-
krewnia „przedmiot myślenia” i potencjalne zdolności mentalne przy-
pisane człowiekowi, a to sprawia, że pokrewieństwo nie musi ozna-
czać absolutnego podobieństwa, tak jak przekład nie oznacza repro-
dukcji52.
Wybitni komparatyści literaccy, jak Ernst Robert Curtius, poszukiwali 
pokrewieństwa między literaturami w przedmiocie myślenia. Curtius pod-
stawę taką upatrywał w archetypie53, Leo Spitzer — w idei, stwarzającej 
możliwość istnienia „wielości w jedności”54 i „jedności w wielości”. 
Podobnej wspólnoty między kulturami dopatrywali się Carl Gustaw Jung 
(w archetypie) i Mircea Eliade (w micie). Charakterystyczne, że tak ukie-
runkował ich myślenie kontakt z odległymi kulturami, przede wszystkim 
50 Por. A. Wierzbicka: Język — umysł — kultura. Wybór prac pod red. J. Bar tmiń-
sk iego. Warszawa, PWN, 1999 — szczególnie na temat językowej kategoryzacji świata 
oraz relacji między kulturą, historią, doświadczeniem zmysłowym, emocjami a językową 
konceptualizacją.
51 Por. D. Dav idson: Zdarzenie mentalne. Tłum. T. Baszniak. W: D. Dav idson: 
Eseje o prawdzie, języku i umyśle. Wybrała i wstępem poprzedziła B. Stanosz. Warszawa, 
PWN, 1992, s. 163—193.
52 Por. W. Benjamin: Zadanie tlumacza…
53 Por. E.R. Cur t ius: Literatura europejska i łacińskie średniowiecze. Tłum. i oprac. 
A. Borowsk i. Wyd. 2. Kraków, Universitas, 1997.
54 Por. L. Spit zer: Clasical and Christians Ideas of World Harmony. Baltimore 1963.
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kulturami Dalekiego Wschodu55. Pokrewieństwo jednak nie było przez 
nich traktowane jako absolutne podobieństwo, bo sposób myślenia oraz 
ekspresję literacką i językową uzależniali od uwarunkowań zewnętrz-
nych, które motywowały określone doświadczenie mentalne. Przekład 
artystyczny w szczególny sposób unaocznia pokrewieństwo między lite-
raturami i językami. Międzyjęzykowe „światło” odkrywa inne możli-
wości poznawcze i sensy, nie niszcząc tożsamości. Tożsamość jednostki, 
literatury, kultury, określa bowiem w równym stopniu identyfikacja 
fizyczna co mentalna, związana ze sposobem myślenia, a więc mechani-
zmem postrzeżeniowo-interpretacyjnym, który podlega doświadczenio-
wym modyfikacjom. Świadomość kierująca decyzjami translatorskimi tłu-
macza egzystuje poza konkretnymi relacjami między tekstem oryginału 
a tekstem przekładu. Istnieje więc przed tekstem przekładu i przed pro-
cesem współdziałania komunikacyjnego, ponieważ poprzedza ją pyta-
nie o cel podejmowania czynności. Cel czynności wynika ze spotkania 
się dwóch tożsamości — autora i tłumacza, uwikłanych w różne określa-
jące je doświadczenia. Obraz oryginału powstaje u tłumacza dzięki wza-
jemnemu oświetlaniu się języków: języka oryginału i potencjalnie funk-
cjonującego języka przekładu, bo myślimy w języku. Oprócz przekładów 
zrealizowanych drukiem występują więc przekłady obecne, choć nie-
ujawnione. Będzie to dotyczyło nie tylko przekładu z języka na język, 
lecz także z kultury na język, a ponieważ przekład artystyczny znacznie 
wykracza poza język, w „świetle” międzyjęzykowym znajduje się całość 
doświadczenia mentalnego autora i tłumacza, których ekspresją jest kon-
kretna konceptualizacja literacka.
W takim rozumieniu przekład artystyczny stanowi ważny element 
badań komparatystycznych ze względu na ukonkretnioną koresponden-
cję między literaturami, wykraczającą poza związki genetyczne oparte na 
zewnętrznym kontakcie. W znacznej mierze przynależy do procesu histo-
rycznoliterackiego kultury przyjmującej. Ujawnia siły identyfikacyjne 
w spotykających się literaturach i kulturach, których nośnikiem jest język 
literacki.
Komparatystyka uwzględnia funkcję przekładów we wzajemnych 
kontaktach między literaturami jako dokument obustronnych związków, 
przyznając im rolę pośrednika, co niewątpliwie jest godne podkreślenia. 
Nie interesuje się natomiast oceną tłumaczenia56, w którą zwykle wpi-
55 Por. C.G. Jung: Psychologia a religia. Tłum. J. Prokopiuk. Warszawa, Książka 
i Wiedza, 1970; Idem: Podróż na Wschód. Wybór i oprac. L. Kolank iewicz. Przekład 
zbiorowy. Warszawa, 1989; M. E l iade: Sacrum, mit, historia. Tłum. A. Tatark iewicz. 
Warszawa, PIW, 1974.
56 Por. D. Ďur i š in: Teória literárnej komparatistiký. Bratislava, Slovenský spisovatel’, 
1975. Pisała też na ten temat L. Spyrka: Krytyka przekładu a komparatystyka literacka 
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sany jest rodzaj kontaktów mentalnych i artystycznych, mogących sta-
nowić o rodzaju wzajemnych lub jednostronnych inspiracji. Wprawdzie 
Ďurišin wyjaśnia ograniczoną początkowo recepcję utworów Gogola sta-
nem rozwoju literatury słowackiej, lecz nie wiąże tego bezpośrednio z tłu-
maczeniami utworów tego pisarza. Przekład wyznacza dla niego margi-
nes badań nad recepcją, częściowo porównawczą genologią, i procesem 
historycznoliterackim. Można sądzić, że takie stanowisko wynika z nie-
dostatecznie silnego uwzględnienia wzajemnych wpływów konceptuali-
zacji literackich w różnych językach, uzależnionych od innych doświad-
czeń mentalnych.
Sami twórcy, szczególnie ci, którym przyszło tworzyć na emigracji, róż-
nie ustosunkowują się do możliwości swego zaistnienia w kulturze obcego 
kraju, a więc pośrednio i bezpośrednio do stopnia przekładalności swych 
utworów na inny język. Jedni są przekonani o niepełnej przekładalności 
oryginalnej ekspresji, chroniąc w ten sposób — jak im się wydaje — wła-
sną tożsamość. Taki charakter mają poetyckie i eseistyczne wypowiedzi 
Czesława Miłosza, jak ta: „[…] rad dzisiaj jestem, że z uporem trzymałem 
się mego języka (dlatego po prostu, że byłem poetą polskim i nikim innym 
być nie mogłem) […]. Tak czy owak przynależę do gospodarstwa polskiej 
literatury i do żadnego innego”57.
Podobnie sądzi Stanisław Barańczak, pisząc o schizofrenicznym 
aspekcie wieży Babel: „Jest to problem niedostosowania semantycznego, 
problem tego wszystkiego, co nieuchronnie »przepada w tłumaczeniu« 
jednostkowego ja na inny język i inną kulturę”58. Twórcy podkreślają 
w ten sposób swe silne uzależnienie od językowej i literackiej konceptu-
alizacji doświadczenia mentalnego, nie obawiając się oskarżenia o regio-
nalizm. Inni zaś, przeciwnie, wykreślają z doświadczenia mentalnego 
miejsce, które ich ukształtowało wraz z jego kulturą, uwarunkowaniami 
społecznymi i historycznymi, a przecież niemożliwy byłby powieścio-
pisarz Milan Kundera bez Czech, choć sam dystansuje się wobec swej 
„czeskości”, pisząc, że jest przede wszystkim powieściopisarzem. Więcej, 
w Sztuce powieści, w słowniku Sześćdziesiąt trzy słowa, w haśle Europa 
Środkowa a Europa, deklaruje: „[…] konteksty narodowe i regionalne 
są nieprzydatne, kiedy pragnie się uchwycić znaczenie i wartość dzie-
ła”59. Jego deklaracja jest pośrednia, służy bowiem wyjaśnieniu prote-
stu Brocha przeciw umieszczeniu go w notce edytorskiej w kontekście 
w polsko-słowackich kontaktach literackich. W: Krytyka przekładu w systemie wiedzy o lite-
raturze. Red. P. Fast. Katowice, „Śląsk”, 1999, s. 191—198.
57 Cz. Miłosz: Ziemia Ulro. Warszawa, PIW, 1982, s. 25—26.
58 S. Barańczak: Tablica z Macondo. Londyn, „Aneks”, 1990, s. 202.
59 M. Kundera: Sztuka powieści. Wyd. 2. zmienione. Tłum. M. Bieńczyk. Warsza-
wa, Czytelnik, 1998, s. 113.
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środkowoeuropejskim. Hasło jednak opracowane zostało przez podanie 
przykładu reakcji Brocha, można więc utożsamiać je ze stanowiskiem 
Kundery. Nie do końca jest to słuszne, gdyż pod hasłem powieściopisarz 
stwierdza on: „Pisarz znajduje miejsce na duchowej mapie swych cza-
sów, swego narodu, na mapie historii idei”60. Ambiwalencja tych dwóch 
wypowiedzi nie może być rozstrzygnięta na korzyść jednej, podobnie 
jak liczne, kontrowersyjne wobec siebie sądy Gombrowicza. Nie pod-
ważają się one wzajemnie, lecz dystansują do wszelkich ograniczeń, 
będąc właśnie znakiem tożsamości doświadczenia mentalnego, które 
wyjaśnia sceptycyzm i nieufność obu pisarzy. Gombrowicz, dystansu-
jąc się wobec polskości, jest bardzo polski, a Kundera — bardzo czeski. 
Nie bez przyczyny autor Sztuki powieści wymienia obok siebie Kafkę, 
Haška, Musila, Brocha i Gombrowicza (to też jest komparatystyka). Kun-
dera reprezentuje więc daleko posunięty indywidualizm osobowy i ary-
stokratyzm literacki (liczą się arcydzieła). Jednak bez czeskich doświad-
czeń nie byłby możliwy jego znany esej o Europie Środkowej.
W przeciwieństwie do niego, Miłosz wielokrotnie podkreśla uzależ-
nienie swej twórczości od pełnego doświadczenia mentalnego, wyzna-
czonego przez dwa odległe punkty — Litwę i Niedźwiedzi Szczyt w Kali-
fornii. Zadając sobie pytanie w Ziemi Ulro, „kim byłem? kim jestem?” 
i widząc uwikłanie poezji w przemiany mentalności, podkreśla Miłosz 
perspektywę, z której postrzega siebie i własną twórczość: „[…] tam 
w kraju twoich przodków, twego języka, twojej rodziny, został skarb cen- 
niejszy niż wszystkie bogactwa mierzone pieniądzem, a są nim barwy, 
kształty, intonacje, szczegóły architektury, wszystko, co urabia nas w dzie-
ciństwie. Pozwalając naszej pamięci mówić, budzimy przeszłość i tym 
samym przywołujemy Erynie; ale człowiek pozbawiony pamięci jest ledwo 
że człowiekiem, reprezentuje okaleczone człowieczeństwo. Tak więc poja-
wia się sprzeczność i trzeba nauczyć się z nią żyć […]. krajobrazy Litwy 
mnie kształtowały, jej barwy, jej zapachy, jej niebo, jej telluryczne siły, 
które zapewne istnieją”61. Zarówno Kundera, jak i Miłosz mimo wszystko 
biorą pod uwagę przekładalność własnych utworów, co jest faktem, a nie 
wynikiem przewidywań. Czynią to w różny sposób, choć oparty na wyja-
śnianiu siebie, czyli na samoświadomości.
Milan Kundera pisze również w języku francuskim, a więc nie towa-
rzyszą mu niepokoje, jakie wyraża Barańczak62. Mimo to po doświad-
czeniach związanych z tłumaczeniem własnych powieści napisał swój 
„osobisty słownik”, składający się z jego „słów-kluczy, słów-zasadzek, 
60 Ibidem, s. 125.
61 Cz. Miłosz: Szukanie ojczyzny. Kraków, Znak, 1992, s. 43, 180.
62 Por. S. Barańczak: Tablica…
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słów-miłostek”, który dołączył do Sztuki powieści. Niewątpliwie jest 
to słownik osobisty, lecz nie byłby możliwy bez kultury, w której się 
kształtował, i jej uwarunkowań, języka tej kultury i wiedzy o świe-
cie samego pisarza wraz z jego wrażliwością. Czynniki te określiły 
doświadczenia mentalne Kundery oraz mechanizm postrzeżeniowo-in-
terpretacyjny wpisany w jego powieści i eseje. Słownik był przezna-
czony dla odbiorcy francuskiego, bo w tym języku się ukazał. Dalsze 
jego losy świadczą jednak o tym, że nie tylko. Został bowiem prze-
tłumaczony na inne języki, między innymi angielski, niemiecki i pol-
ski. Wersja angielska ma sześć haseł nieobecnych w oryginale francu-
skim (byt, wieszak, przesłanie, bezmyślność, brzydki, wulgarność), a tłu-
maczenie polskie obejmuje 63 słowa, choć oryginał zawiera 73. Wydaje 
się, że coś więcej niż niemożność znalezienia ekwiwalentu kierowało 
decyzjami tłumaczy.
Kunderowski słownik, choć powstał z ducha idei wyrosłej z francu-
skiej myśli i praktyki językowej63, zwraca uwagę na przydatność przesła-
nia komparatystyki (nie tylko literackiej) w przekładzie, a także w kry-
tyce i teorii przekładu. Komparatystyka przekładowa nie była celem Pier-
re’a Nora (redaktora naczelnego pisma „Le Débat”), kiedy ten podsuwał 
tę propozycję Kunderze. Kundera tak go cytuje: „Zapomniałbyś wresz-
cie o swych kłopotach i lepiej napisał coś dla mojego pisma. Przekłady 
zmusiły cię byś zastanowił się nad każdym słowem. Napisz zatem swój 
osobisty słownik. Słownik twych powieści. Twoje słowa-klucze, słowa-za-
sadzki, słowa-miłostki […]”64. Redaktorem naczelnym „Le Débat” kiero-
wał pragmatyzm nieobcy wszelkiemu przekładowi.
Analogicznie do języka literackiego, w kulturach istnieją słowa klucze 
i ich zespoły funkcjonujące w różnych dziedzinach, które składają się na 
zbiorowe doświadczenie mentalne. Pochodzą one ze sposobów zachowań, 
obyczajów, literatury i pełnią funkcję wyróżniającą daną kulturę od pozo-
stałych, a więc są formami wyrażania danej kultury, jej sposobów myśle-
nia. „Każda kultura wytwarza inne postawy wobec uczuć, inne strate-
gie uzewnętrzniania uczuć i inne metody na temat radzenia sobie z uczu-
ciami […]. Te różne normy, które na płaszczyźnie podświadomej cechują 
daną wspólnotę językową, można wyrazić za pomocą »skryptów kulturo-
wych«, sformułowanych w kategoriach uniwersaliów pojęciowych i leksy-
kalnych”65.
W kulturze czeskiej takim słowem będzie np. pabitel’, słowo upowszech-
nione przez Hrabala i utożsamiane z jego narracją, lecz związane ze sposo-
63 Por. P. Gui raud: Les caractères statistique du vocabulaire. Paris 1954; K. Wyka: 
Słowa-klucze. W: Idem: O potrzebie historii literatury. Warszawa, PIW, 1969, s. 198—234.
64 M. Kundera: Sztuka powieści…, s. 110.
65 Por. m.in. A. Wierzbicka: Język — umysł — kultura…, s. 189.
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bem zachowania. Pabitel’ to postać z marginesu życia, „wypełniona” histo-
riami z życia, która przysiadając się, opowiada je każdemu, kto chce słuchać. 
Piwiarnia i sposób spędzania w niej czasu wyznacza ramy interakcyjne tego 
typu wypowiedzi i obraz podmiotu wypowiadającego. W kulturze słoweń-
skiej jednym ze słów kluczy jest hrepenenje, tłumaczone jako ‘nostalgia’. Jest 
to jednak specyficzna nostalgia. Słoweniec jest na nią skazany przez los zde-
terminowany dziejami narodu; przeżywa ciągłe niespełnienie w perspekty-
wie zbiorowej i indywidualnej. Hrepenenje to tęsknota za spełnieniem, nie-
mogącym nastąpić. Słowo to obecne jest w folklorze (opowieść Lepa Vida), 
literaturze (romantyzm i Cankar), a także w tak skrajnych zachowaniach, 
jak samobójstwo, do którego popycha „rozdzierająca tęsknota”.
W kulturze polskiej do takich słów należą między innymi: dwór — 
dworek, strzemienny, leśniczówka czy wallenrodyzm. O ile dwór związany 
jest z polską specyfiką społeczno-ustrojową i historyczną (dwór — zaścia-
nek — wieś), o tyle wallenrodyzm, pochodząc z literatury (z utworu Mic-
kiewicza), jest syntezą pewnej postawy etycznej, ukształtowanej przez 
dzieje narodu. Choć w języku francuskim występuje ekwiwalent słowny 
dworku — ‘manoir’ lub ‘maison de campagne’, to oznacza coś innego: le 
manoir to ‘dwór’, a la maison de campagne — ‘letnia rezydencja, dom wiej-
ski’, a częściej — ‘dom weekendowy’. Brak realnego ekwiwalentu uwarun-
kowany jest strukturą społeczną związaną ze stanem posiadania. W dru-
giej połowie XVIII w. w Polsce 20 procent społeczeństwa stanowili tzw. 
właściciele, łącznie magnaci oraz szlachta bogata i drobna. W tym samym 
czasie we Francji odnotowywano niewiele ponad 1 procent posiadaczy 
w społeczeństwie, z tym że ich własność, poza rzemieślnikami, nie była 
tak zróżnicowana. Dlatego dwór ma w języku francuskim słowny i realny 
ekwiwalent, dworek natomiast nie jest wiejską chatą ani rezydencją letnią, 
ani też domkiem weekendowym, lecz domem szlacheckim „białym i pod-
murowanym”, a także uboższym.
Przytoczone przykłady nie wyczerpują zawartej w nich problematyki 
kulturowej, wskazują natomiast, że bez wiedzy komparatystycznej tłu-
macz literatury nie może znaleźć pokrewieństwa wynikającego z dwóch 
różnych języków, „światła”, które je spokrewnia, choć nie upodabnia 
w tym, co chcą wyrazić. W rezultacie takiego działania powstają nowe 
sensy rozszerzające obszary poznania i mechanizmy postrzeżeniowo-in-
terpretacyjne. Dlatego dobry tłumacz oscyluje między wiernością wobec 
tożsamości jednostkowej i zbiorowej reprezentowanej przez oryginał a wła-
sną tożsamością jednostkową i zbiorową, zwiększając nie tylko możliwo-
ści ekspresji języka i literatury przekładu, lecz także obszar doświadczenia 
mentalnego, obejmującego nowe sfery poznania. Są bowiem granice wto-
pienia przekładu w literaturę przyjmującą, które zauważają sami twórcy. 
Oczekiwana „płynność” oryginału w języku przekładu jest niebezpieczna, 
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zaciera bowiem jego odrębność, co wyraźnie podkreśla Kundera w swym 
słowniku, w haśle płynność: „W jednym z listów Chopin opisuje swój 
pobyt w Anglii. Grywa tam w salonach i damy wyrażają zachwyt zawsze 
tym samym zdaniem: »Ach, jakież to piękne! Ta muzyka płynie jak woda!« 
Chopina drażniło to — tak jak mnie drażni, gdy słyszę podobnie wyra-
żoną pochwałę jakiegoś przekładu: »Bardzo płynny«. Albo: »Zupełnie tak 
jakby to pisał Francuz«. Lecz przecież bardzo złą rzeczą jest czytać Hemin-
gwaya jako pisarza francuskiego! U francuskiego pisarza jego styl jest nie 
do wyobrażenia! Roberto Calasso, mój włoski wydawca: »Dobry przekład 
poznać można nie po jego płynności, lecz po tych wszystkich niecodzien-
nych i oryginalnych wyrażeniach, które tłumacz miał odwagę zachować 
i obronić«”66. Tak zwana płynność w języku przyjmującym zaciera prze-
strzeń interpretacyjną i likwiduje Spitzerowską „wielość”, pozostawia-
jąc „jedność” znaczenia, co gubi sens utworu. Będąc wiernym znaczeniu, 
można utracić sens wraz z modelem świata wpisanym w tekst. Znaczenie 
stanowi „treść przedstawieniową zawartą w znaku językowym”67, z której 
sens powstaje ze względu na kontekst i konsytuację. Gramatyczne sygnały 
kontekstu i konsytuacji są różne w odmiennych językach, podobnie jak 
inaczej aktualizuje się znaczenia znaków. W wyniku tego, szczególnie 
w języku literackim, powstaje sfera niewypowiedzianego, choć rozumia-
nego przez odbiorcę dzięki zewnętrznym uwarunkowaniom wypowiedzi, 
które są uruchamiane za pomocą tego, co presuponują sygnały językowe. 
W wypowiedzi: „Wracam do Lwowa”, na przykład, wpisana jest nie tylko 
informacja dotycząca podmiotu, lecz coś więcej, bo Lwów to mit, stano-
wiący jeden ze „skryptów polskiej kultury”. Formy leksykalne, łączliwość 
słów, dysproporcja między nazwami ogólnymi w języku a jednostkowo-
ścią wypowiedzenia itp. kreują więc obszar „światła”, czyli niewypowie-
dzianego już w granicach jednego języka. „Światło” powstające między 
dwoma językami, w przypadku dobrych tłumaczeń, wzbogaca obszar nie-
wypowiedzianej, lecz obecnej w różnych kontekstach i sytuacjach infor-
macji. Wskazuje na to, że wyrażając to samo, można powiedzieć więcej. 
Wykorzystanie tej możliwości przez tłumacza bilingwalnego i bikulturo-
wego uświadamia odbiorcy przekładu „wielość” i odrębność kultur. Czyni 
go także uczestnikiem poszukiwania „przedmiotu myślenia” i pozwala 
określić własną tożsamość. „Imigrancki Syndrom Wieży Babel to może 
po prostu inna nazwa dla momentu iluminacji, w którym pojmujemy, że 
pomieszanie ludzkich języków jest tylko najłatwiej dostrzegalnym obja-
wem irytującej i upajającej wielkości wszystkiego, co nas otacza”68.
66 Ibidem, s. 124.
67 Z. Gołąb, A. Heinz, K. Polańsk i: Słownik terminologii językoznawczej. Warsza-
wa, PWN, 1968, s. 650—652.
68 S. Barańczak: Tablica…, s. 207.
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Pozostaje bez odpowiedzi pytanie, w jakim stopniu tłumacz jest tego 
świadomy. Wydaje się, że w znacznej mierze kieruje się intuicją, bo kom-
paratystyka literacka, a tym bardziej kulturowa, nie dostarcza nam wie-
dzy systemowej, ponieważ nie posługuje się kategoriami, pojęciami i ter-
minami porządkującymi badania szczegółowe tak, jak robi to na przykład 
teoria literatury69. Jednak istotne znaczenie bardziej dla krytyka i teore-
tyka przekładu niż dla tłumacza mają historyczno- i teoretycznoliterackie 
badania nad procesem literackim w ujęciu porównawczym dzięki anali-
zom zależności typologicznych.
Możliwości poznawcze i porządkujące badań typologicznych posze-
rzają niewątpliwie studia nad mentalnym aspektem różnych języków. 
Czynnik interpretacyjny w nich obecny domaga się faktów, a są nimi prze-
kłady. Analiza przekładów, dokumentując związki między literaturami 
i kulturami, dostarcza wiedzy nie tylko o kontaktach literackich, lecz także 
o niezauważonych w danej kulturze sferach rzeczywistości fizycznej, emo-
cjonalnej, intelektualnej i różnych poziomach wrażliwości. Nikt bowiem 
lepiej niż artysta nie potrafi pokazać tego, czego inni nie widzą70, a co staje 
się własnością zbiorowości, do której należy, będąc jej pamięcią. Artysta 
słowa rozszerza kompetencje mentalne uczestników i użytkowników danej 
kultury przez język. Podobnie czyni tłumacz. Dlatego jego doświadczenia 
mogą stanowić ważny element badań komparatystycznych pod warun-
kiem, że pod presją żywiołu typologizacji nie zostaną zunifikowane indy-
widualne (czyli jednostkowe i zbiorowe — kulturowe) właściwości różnych 
„sposobów myślenia” obecnych w językach porównywanych literatur. 
Przekład, będąc dokumentem związków, jest przede wszystkim świadec-
twem mentalnym, powstałym na styku kultur zamkniętych w języku.
Dialog interkulturowy 
z udziałem wierszy Zbigniewa Herberta
Schodzenie do cudzych korzeni jest zawsze odkrywaniem własnych
korzeni w procesie przekładu artystycznego.
Przekład rozumiany jako wytwór i proces wynika z potrzeby komu-
nikacji. Stwierdzenie to, tyleż banalne, co znamienne, zwraca uwagę na 
69 Por. M. Janaszek- Ivaničková: O współczesnej komparatystyce literackiej. Warsza-
wa, PWN, 1989 — na temat rozległości i historyczno-socjologicznego aspektu badań kom-
paratystycznych.
70 Por. M. McLuhan: Nowe szaty króla. W: M. McLuhan: Wybór pism. Wybór
J. Fuksiewicz. Tłum. z oryginału angielskiego K. Jakubowicz. Wstęp K.T. Toepl it z. 
Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1975, s. 303—327.
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jedną z podstawowych właściwości przekładu, jaką jest dialogowość, 
która wypływa z jego funkcji w komunikacji międzykulturowej. Nieza-
leżnie bowiem od wielu przyczyn, leżących u podstaw tłumaczenia róż-
nych tekstów, zasadniczym celem każdego przekładu jest podjęcie dialogu 
z odmienną kulturą. Przekład artystyczny jest ukrytą repliką oryginału71 
w rozumieniu Bachtinowskim72. Będąc tekstem samoistnym, uniezależnia 
się od wzorca w kulturze docelowej. Jego kształt językowy wynika z proce-
sów dekontekstualizacyjnych, dokonanych przez tłumacza na poziomie kul-
tury wyjściowej, wraz z obowiązującymi w niej stylami komunikacyjnymi, 
na poziomie procesu kulturowego oraz historycznoliterackiego i wreszcie 
tekstu werbalnego ze względu na wymagania i pragmatykę języka docelo-
wego. Przekład „ogląda się” na wzorzec, będąc raczej jego przypominaniem 
(stąd serie przekładowe) niż kopią. Przypominający się oryginał funkcjonuje 
jednak nie w powszechnej świadomości odbiorczej, lecz w świadomości tłu-
macza, krytyka przekładu i użytkowników/czytelników języka wyjściowego 
i języka docelowego, co na tłumacza nakłada obowiązek etyczny wobec 
tekstu i jego autora; tłumacz, przyswajając obcość, powinien ją zachować.
Przekład artystyczny opiera się na wielu paradoksach, składających się 
na jego opalizującą naturę, w której przenika się między innymi: obraz 
autora i obraz tłumacza, artysty i rzemieślnika (Dedecius), kultury ory-
ginału i kultury rodzimej, przeszłości i teraźniejszości. Dlatego pytając 
o istotę, należałoby zapytać o jego zjawiskowość, czyli o relacje między 
różnymi perspektywami i sposobami prezentacji w stosunku do propo-
nowanego sensu, ponieważ to sens łączy przekład z oryginałem. Prze-
kład jest formą ujawniania się oryginału, zawsze niegotową, bo nie do 
końca ujawnioną. Jego istotę stanowi dialog: dialog z oryginałem, z auto-
rem (z jego wyobraźnią, wrażliwością, systemem wartości, wiedzą, świa-
topoglądem itp.), z kulturą oraz literaturą rodzimą i obcą. Dialog, choć 
zakłada porozumienie, ma też mniej lub bardziej ukryty cel. Może być: 
partnerski — na określony temat, jako najbardziej kreatywna forma poro-
zumienia; utwierdzający uprzednie przekonanie; oczekujący wskazówki od 
rozmówcy/rozmówców oraz retoryczny — gdy gra słów i myśli stanowi źró-
dło przyjemności. Ekwiwalentność przekładu należy więc widzieć w sferze 
niekończących się poszukiwań translatorskich na wszystkich poziomach 
tekstu jako założenie osiągnięcia inwariantu, czyli sensu.
W przekładzie, dialogowym ze swej natury, tłumacz podejmuje (z lep-
szym lub gorszym skutkiem) dialog z kulturą oryginału, dokonując 
wyborów na różnych poziomach: na poziomie makro, w zakresie epoki, 
71 Por. B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie…
72 Por. M. Bacht in: Problemy poetyki Dostojewskiego. Tłum. N. Modzelewska. 
Warszawa, PIW, 1970, s. 275—309.
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autora, utworu, konwencji oraz na poziomie mikro, w ramach wyborów 
leksykalnych, morfologicznych, składniowych, stylistycznych, wersyfika-
cyjnych, ponieważ kultura wpisana jest także w język; inne doświadcze-
nia egzystencjalne i kulturowe składają się na językowy obraz świata73 
w oryginale, a inne w przekładzie. Językowe konceptualizacje doświad-
czenia w literaturze mają na celu nie tylko nazywanie i kategoryzowanie 
różnorodnych relacji człowieka i świata, lecz również wyrażanie niewy-
rażalnego, tzn. dotąd nienazwanego bądź powszechnie nieuświadamia-
nego zarówno w procesie podążania człowieka za literaturą, jak i odwrot-
nie, w podążaniu literatury za człowiekiem74. Użycie określonych kate-
gorii na poszczególnych poziomach nacechowane jest semantycznie 
i funkcjonalnie przez kulturę przyjmującą i jej rodzimego użytkownika 
(nie zawsze będąc tożsame z oryginałem) — tłumacza, który sens ory-
ginału przekazuje w innej strukturze językowej z wpisanym w nią obra-
zem świata, czyli kulturą i perspektywą widzenia. Formy dialogu kon-
centrują się więc w strukturze językowej literatury, gdyż — jak pisał Zbi-
gniew Herbert — „Zasypiamy na słowach | budzimy się w słowach”75. Był 
on przekonany, że słowa wprawdzie porządkują świat, lecz również go 
zniekształcają, odrywając się od swych desygnatów i wypadając z całości. 
Jego świadomość wyznaczało także pojęcie całości, choć dostrzegał zry-
wanie tej ciągłości w postaci słów odchodzących od rzeczy czy człowieka 
pozbawianego przez „barbarzyńców” samowiedzy kulturowej, określają-
cej jego miejsce w procesie kultury. Powtórzenia i transmutacje charakte-
rystyczne dla zachowania ciągłości kultury nie dają też poczucia bezpie-
czeństwa. W poezji Herberta człowiek skazany na kulturę musi się cią-
gle określać i dokonywać wyborów. Choć świadomość istnienia w świecie 
kultury i natury pozwala mu zachować ludzką miarę, to kultura bardziej 
przyciąga uwagę poety ze względu na pułapki, jakie mu przygotowuje, 
zwodząc uporządkowaną powierzchnią. Po to, by się w nich odnaleźć, 
potrzebna jest samowiedza kulturowa. Postaci historyczne, epoki, mity, 
konwencje, obrazy mnożą pytania o człowieczeństwo w świecie kultury, 
wartości, filozofii, drugiego człowieka i rzeczy; mnożą pytania o to, co 
pozwala na ocalenie.
W przekładach słoweńskich poezji Herberta następuje zwielokrotnienie 
sytuacji dialogowej: dialog kulturowy wpisany w przestrzeń poetycką 
73 Por. Językowy obraz świata. Red. J. Bar tmińsk i. Lublin, Wydawnictwo UMCS, 
2004.
74 Por. P. Śl iw ińsk i: Poezja, czyli bunt. W: Czytanie Herberta. Red. P. Czapl ińsk i, 
P. Śl iw ińsk i, E. Wiegandt. Poznań, Wis, 1995 — użył podobnego sformułowania, okre-
ślając odchodzenie poezji Herberta od modelu awangardowego.
75 Z. Herber t: „Zasypiamy na słowach…”. W: Napis. Warszawa, Czytelnik, 1969, 
s. 49.
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oryginału, jest wzbogacony o zdialogowanie z kulturą słoweńską, co 
między innymi sprawia, że pułapką dla tłumacza stają się nie zawiłości 
języka poetyckiego, lecz język „prosty i klarowny”, proste dyrektywy 
moralne, które nie oznaczają rozwiązań prostych, logicznych i niepodwa-
żalnych. Poezja Herberta przełożona na wiele języków przyciąga zaintere-
sowanie tłumaczy swą niezwykłością w zwykłości; tym, że stawiając czło-
wiekowi wymagania poznawcze, emocjonalne i moralne, nie jest demago-
giczna i redukcjonistyczna. Niczego nie narzuca. Uświadamia natomiast 
konieczność ponoszenia odpowiedzialności za dokonane wybory w róż-
nych sferach życia i domaga się zachowania ich w pamięci. Doświad- 
czenia zmysłowe i umysłowe zachowane w pamięci stymulują dokony- 
wane wybory w relacjach międzyludzkich i w relacjach człowieka ze 
światem.
Po to, by doświadczenie (własne i zbiorowe) można było świadomie 
wykorzystać, potrzeba dystansu. Jego zachowaniu sprzyja ironia, podob-
nie jak zachowaniu zdolności przeżywania — bezpośredniość. Obie 
postawy są głęboko osadzone w kulturze, dlatego samoświadomość jed-
nostki jest również samoświadomością kultury i samoświadomością sie-
bie w kulturze. Poezja powtarza to, co było, i to, co jest w celu dotarcia 
do człowieczeństwa, poznania i zrozumienia tego, co jednostkowe, i tego, 
co zbiorowe, w aktualnym życiu naszej świadomości. Herbert czuje się 
zanurzony w świat kultury, sztuki europejskiej. Dowód na ten głęboki 
związek dawał wielokrotnie, podejmując tematy z zakresu historii sztuki, 
mimo że równocześnie zajmował wobec nich postawę wątpiącą. Posłu-
guje się więc Herbert powszechnymi dla kultury europejskiej wyobra-
żeniami, zdarzeniami, obrazami, lecz często stosuje wobec nich zabieg 
znany w retoryce jako „świat na opak”; widzi je z drugiej strony, na przy-
kład: Mona Liza, Tren Fortynbrasa, Tamaryszek, Damastes z przydomkiem 
Prokrustes mówi. Podważa więc oczywistość granic człowieczeństwa, gra-
nic rzeczy, także granic wyznaczonych przez kategorie dobra i zła. Czło-
wieczeństwo widzi jako coś kruchego, delikatnego, niegotowego; jego siła 
i słabość tkwią w dokonywaniu wyborów, które jednym marnują życie, 
a innym dają spełnienie. Dlaczego tak się dzieje, pozostaje wielką niewia-
domą.
Temat piękna, które było mu bliskie w sztuce, powrócił po wielu latach 
w poetyckim liście Do Ryszarda Krynickiego — list:
uwierzyliśmy zbyt łatwo że piękno nie ocala
prowadzi lekkomyślnych od snu do snu na śmierć
nikt z nas nie potrafi obudzić topolowej driady
czytać pismo chmur
dlatego po śladach naszych nie przejdzie jednorożec
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nie wskrzesimy okrętu w zatoce pawia róży
została nam nagość i stoimy nadzy
po prawej lepszej stronie tryptyku
Ostateczny Sąd76
co potwierdza ważną rolę perspektywy kulturowej oraz potrzebę bycia 
w świecie. Trudno nie zauważyć zbieżności z postawą wyrażoną poetycko 
przez Henryka Elzenberga, filozofa bliskiego Herbertowi:
Odkąd mi się ujawniły tak ostatecznie bezsens dziejów i to nędzne pół-
piekło naszej ziemskiej rzeczywistości, wszystkie ludzkie cuda, które 
kochałem — dzieła sztuki, dzieła poezji, wielkie czyny, wielkie posta-
cie — rozsypały mi się jak perły ze sznurka. Nie łączą się już w żadną 
całość; walają się tu i ówdzie… ale naszyjnika już nie ma — tego wspa-
niałego łańcucha, który był ozdobą istnienia77.
Nie dopuszczał on jednak możliwości Heglowskich innobytów: obec-
ności dobra w tym, co złe, i zła w tym, co dobre78. Nie mógł znieść osta-
tecznie dychotomii wewnątrz kategorii ogólnych, bo nie zaakceptował 
końca egzaltacji kulturą, kulturą pozbawioną refleksji nad związkiem 
świata i sztuki, nad tym, „jak słowa łączą się ze światem”79.
Herbert łączył refleksję nad związkiem rzeczywistości i sztuki z zachwy-
tem dla sztuki w mentalnej przestrzeni „pomiędzy”. Jego poezja przyna-
leży do tego świata, zawierając podstawowe niepokoje, wahania, słabo-
ści i marzenia człowieka, który wie, że ma być mocny i konsekwentny. 
W aspekcie etycznym dominuje więc obowiązek wobec innego, wobec 
idei człowieczeństwa i każdego jednostkowego życia, a także wobec miej-
sca, wobec kraju, choć tak pociągające jest piękno sztuki. Znamienne jest 
bowiem wyznanie w Prologu:
Rów w którym płynie mętna rzeka
Nazywam Wisłą. Ciężko wyznać:
na taką miłość nas skazali
taką przebodli nas ojczyzną80.
76 Z. Herber t: Do Ryszarda Krynickiego — list. W: Z. Herber t: Raport z oblężonego 
Miasta. Wrocław, Wydawnictwo Dolnośląskie, 1992, s. 30.
77 H. E lzenberg: Kłopoty z istnieniem. Kraków, Znak, 1963. Cyt. za: A. Zagajew-
sk i: Poeta rozmawia z filozofem. Warszawa, Fundacja Zeszytów Literackich, 2007, s. 17.
78 H. E lzenberg: Z filozofii kultury. Wybór, oprac. i wprowadzenie M. Woroniec-
k i. Kraków, Znak, 1991.
79 Określenie użyte przez Jerzego Kmitę — Por. J. Kmita: Jak słowa łączą się ze świa-
tem…
80 Z. Herber t: Prolog. W: Z. Herber t: Napis…, s. 9.
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Za uogólnionymi poetycko pułapkami życia kryją się doświadcze-
nia osobiste poety. Odczytanie ich roli w poetyckim przeżywaniu świata 
otwiera inną perspektywę: kultury i historii rodzimej oraz prywatności81. 
Pamięć dotyczy bowiem nie tylko kultury ogólnej, europejskiej, lecz także 
narodowej, lokalnej i osobistej. Jest dla Herberta jednym z komponentów 
ludzkiego człowieczeństwa i źródłem cierpienia; to ona nie pozwala zapo-
mnieć o pustce po utraconym mieście, poległych przyjaciołach, najbliż-
szych, rozsypanym sznurze pereł kultury82. Autobiograficzność nie likwi-
duje ani nie osłabia wartości uniwersalnej tej poezji, czyniącej swym adre-
satem każdego, ponieważ wszyscy jesteśmy uwikłani w kulturę globalną 
i lokalną. Nie wszyscy jednak mają samoświadomość tego uwikłania. 
Szczególnie artysta, poeta, odczuwa ciężar samowiedzy kulturowej. „Pan 
artysta | świat buduje” tylko pozornie w pustej przestrzeni białej kartki; to 
ułuda, raj kreacji demiurgicznej, której przeczy pamięć tego, co było.
W Słowenii poezja Zbigniewa Herberta pojawiła się już w 1958 r., a więc 
dwa lata po debiucie książkowym w Polsce (Struna światła — 1956, i Her-
mes, pies i gwiazda — 1957). Były to dwa wiersze, Pan od przyrody (Člo-
vek narave) i Dwie krople (Dve kaplji), wyemitowane przez rozgłośnię radia 
lublańskiego. Przetłumaczył je poeta słoweński Lojze Krakar. W 1959 r. 
opublikował on wiersz Pan od przyrody w czasopiśmie „Mlada pota” 
1959/1960, št. 4, s. 223. W 1960 r. Rozka Štefan trzykrotnie wymieniła 
Herberta, przedstawiając polską literaturę83, a w 1963 r. w przygotowanej 
przez siebie antologii poezji polskiej XX w. Krakar zaprezentował sylwetkę 
poety wraz z notą biobibliograficzną i zamieścił dwa wiersze, które wcze-
śniej przetłumaczył dla radia, lecz w nieco zmienionym kształcie (Dve kaplji 
i Profesor prirodopisa)84. Dwie krople opublikował on jeszcze raz w czasopi-
śmie „Naši razgledi” 1962, št. 9. Tłumaczenia i wzmianki o poezji Her-
berta ukazały się później w czasopismach: „Dialogi” 1965, št. 6 (w pre-
zentacji polskich współczesnych poetów, List iz sodobne poljske poezije, 
gdzie znalazły się jego wiersze w tłumaczeniu Katariny Šalamun-Biedrzyc-
kiej), „Sodobnost” 1971, št. 3 (O dwóch nogach Pana Cogito — O dveh 
nogah gospoda Cogita, w tłumaczeniu Dušana Pirca, a poetę przedstawił 
Eugeniusz Czaplejewicz w ramach większej całości pt. Najnovejša poljska 
poezija), „Sodobnost” 1983, št. 10 (Apollo i Marsjasz — Apolon in Marsij 
i Dwie krople — Dve kaplji w tłumaczeniu Katariny Šalamun-Biedrzyckiej).
81 Por. J. Kornhauser: Uśmiech Sfinksa. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2001 — 
analizuje autobiograficzny aspekt poezji Herberta.
82 Por. H. E lzenberg: Kłopoty z istnieniem…
83 Por. R. Štefan: Poljska književnost. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1960.
84 Por. Lirika dvajstego stoletja: antologija. Ur. L. Krakar. Ljubljana, Državna založba 
Slovenije, 1963.
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W 1991 r. Herbert otrzymał nagrodę przyznawaną twórcom środkowo-
europejskim przez Stowarzyszenie Pisarzy Słoweńskich, tzw. Kristal Vile-
nice, którą poprzedziły tłumaczenia jego poezji, opublikowane w tomach 
z Vilenicy: „Vilenica” 1986 (przekłady Tonego Pretnara) i „Vilenica” 
1991 (przekłady Nika Ježa i Tonego Pretnara Iz pesmi in esejev)85. W roku 
następnym obaj tłumacze wydali przygotowany przez siebie obszerny 
wybór jego poezji pt. Beli raj vseh možnosti (czyli ‘Biały raj wszystkich 
możliwości’). Tłumaczy zainspirował dwuwiersz z cyklu Studium przed-











który wykorzystali jako tytuł całego wyboru. Cytat wyraża ideę tomiku 
Herberta, jak również intencję interpretacyjną tłumaczy, będąc propozy-
cją czytania tej poezji. Koresponduje z dominującymi w tomie refleksją nad 
kreatywnością sztuki i mocą artysty, wyrażoną także ironicznie, na przy-
kład w wierszu Nic ładnego: „pan artysta | świat buduje” z tego samego 
tomu. Równocześnie kieruje uwagę w stronę pustki pozostawionej po stra-
cie kraju, najbliższych i przyjaciół. „Biały raj wszystkich możliwości” ewo-
kuje znaczenia ambiwalentne: kreacji, przyjemności tworzenia od początku 
oraz trudu w budowaniu i odbudowywaniu rozbitej całości. W bieli więcej 
jest gorzkiej ironii, wynikającej z konfrontacji świadomości poety zanurzo-
nego w kulturze europejskiej z ówczesnymi hasłami „budowniczych socja-
lizmu” (specjalistów od „pionu” i „poziomu”), niż samej radości tworzenia. 
W zadawanym pytaniu o to, jak być poetą, Herbert nie rozdziela warto-
ści etycznych od estetycznych, lecz także ich nie miesza, traktując je — jak 
zaproponował Henryk Elzenberg — jako aspekty tej samej wartości. Tłu-
macze wybrali właściwy tytuł, pozostając nie tylko w zgodzie z wierszami 
poety i jego intencją, lecz stworzyli nadrzędną perspektywę interpretacyjną 
85 Por. Z. Herber t: Iz pesmi in esejev. Prev. N. Jež, T. Pretnar. In: „Vilenica” 91. Lju-
bljana, Društvo slovenskih pisateljev; Sežana, Kulturni center Srečko Kosovel, 1991.
86 Z. Herber t: Studium przedmiotu. W: Z. Herber t: Studium przedmiotu. Warszawa, 
Czytelnik, 1961, s. 56 [podkr. B.T.].
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w postaci pytania: Co to znaczy być artystą (wobec poezji, człowieka uwi-
kłanego w historię i aktualną rzeczywistość), kreatorem światów możli-
wych?
Wybór, będący najobszerniejszą prezentacją poezji Herberta w Słowe-
nii, zawiera 107 wierszy (19 w tłumaczeniu Nika Ježa i 88 w przekładzie 
Tonego Pretnara), pochodzących z tomików: Struna światła (1956), Her-
mes, pies i gwiazda (1957), Studium przedmiotu (1961), Napis (1969), Pan 
Cogito (1974), Raport z oblężonego miasta (1983), Elegia na odejście (1990), 
oraz fragmenty eseju Pierro della Francesca ze zbioru esejów Barbarzyńca 
w ogrodzie (1962) w tłumaczeniu Nika Ježa. Całość została opatrzona 
posłowiem prezentującym charakterystykę twórczości poety.
W latach 1992 i 1994 opublikowano w czasopismach przekłady innych 
jeszcze wierszy Herberta wraz z komentarzami: „Nova revija” 1992, št. 19 
zamieściła 8 wierszy w tłumaczeniu Nika Ježa i Tonego Pretnara, a „Nova 
revija” 1994, št. 145/146 — również 8 wierszy w ich przekładzie.
Od 1994 r. w miesięczniku kulturalnym „Nova revija” ukazały się 
eseje Herberta wybrane z tomów Barbarzyńca w ogrodzie, Martwa natura 
z wędzidłem i Labirynt nad morzem („Nova revija” 1994, št. 145/146; 
1995, št. 159/160; 2000, št. 106; 2005, št. 277/278/279) w tłumaczeniu 
Jany Unuk. W 2003 r. tłumaczki Jana Unuk i Jasmina Šuler Galos opubli-
kowały w swym tłumaczeniu i w wyborze Jany Unuk obszerny wybór ese-
jów, który zatytułowały Barbar v vrtu87.
Od pojawienia się pierwszych tłumaczeń, od 1958 r., w przekładach 
i komentarzach słoweńskich można zauważyć dbałość o przedstawienie 
czytelnikowi aktualnego i kompletnego obrazu twórczości poety. Nie-
wątpliwie Herbert jest twórcą znanym, cenionym i lubianym w Słowe-
nii. Popularyzacji jego utworów służyły również szkice krytycznoliterac-
kie pisane także przez polskich literaturoznawców i publikowane w prasie 
słoweńskiej.
Poezję Zbigniewa Herberta tłumaczyli przedstawiciele różnych gene-
racji, poeci, poloniści i slawiści, poza tym wszyscy (poza jednym) byli 
lektorami języka słoweńskiego w Polsce, co wpłynęło na obraz słoweń-
skiego Herberta. Istnieją bowiem związki typologiczno-mentalne mię-
dzy dokonywanymi przez tłumaczy wyborami a ich osobowościami, 
uwarunkowaniami kulturowymi, społecznymi i literackimi. Określają 
one prawidłowości rządzące powstaniem obrazu twórcy w przekła-
dzie i w całej kulturze przyjmującej. Tłumacz jako odbiorca prymarny 
oryginału i nadawca tekstu sekundarnego żyje i działa na pograniczu 
87 Por. Z. Herber t: Barbar v vrtu: izbrani eseji. Prev. J. Šu ler Galos in J. Unuk. 
Izbrala J. Unuk. Ljubljana, Študencka založba, 2003, s. 374 — tytuł odwołujący odbiorcę 
do jednego tomu esejów stanowi nadużycie tłumaczek wobec faktu włączenia przez nie do 
tego samego tomu esejów ze zbiorów Martwa natura z wędzidłem i Labirynt nad morzem.
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dwóch kultur, dwóch osobowości (własnej i autora) i dwóch języków. 
Jego interpretacja oryginału, uzależniona przede wszystkim od samego 
tekstu, wynika z osobistego punktu widzenia, czyli doświadczenia zmy-
słowego i umysłowego, które podlega konceptualizacji88. Tłumacz czyta/
interpretuje tekst literacki, a więc jego strukturę językową, aktualizu-
jąc go w perspektywie własnej encyklopedii semantycznej, wrażliwości, 
systemu wartości, wiedzy, wykształcenia i sytuacji oglądu. Stymulującą 
funkcję w lekturze i późniejszym wyborze pełni posiadana przez niego 
wiedza uprzednia89, na przykład wie, że autor był nagradzany, ma bar-
dzo dobre oceny krytyczne bądź wzbudza kontrowersje, odgrywa ważną 
rolę w procesie historycznoliterackim, jest rewelatorem artystycznym 
i estetycznym lub spełnia oczekiwania odbiorcze, nie burząc przyzwy-
czajeń czytelników. Jego akceptacja, zainteresowanie i empatia są stop-
niowalne w stosunku do różnych utworów tego samego autora; od utoż-
samiania się przez akceptację, adorację, szok do obojętności lub negacji. 
Podmiotowe punkty widzenia w oryginale i w tłumaczeniu mogą się róż-
nić, lecz nie mogą sobie przeczyć. Dlatego tłumacz, ustalając w trakcie 
lektury swój stosunek do modelu świata autora, dokonuje wyboru tek-
stów, które są najbliższe jego wizji świata, pociągające swą odmienno-
ścią, wartościowe artystycznie i estetycznie z punktu widzenia uznanych 
norm lub twórczo i inspirująco odrzucające te normy, dotąd niespoty-
kane w swej prostocie albo zawiłości. Przekład stanowi zawsze konceptu-
alizację dokonaną z uprzedniej konceptualizacji. Spotykające się w nim 
punkty widzenia wchodzą z sobą w dialog, ponieważ tłumacz znajduje 
się w innej sytuacji oglądu.
Sytuację oglądu definiuje Roland Langacker, posługując się metaforą 
zaczerpniętą z dziedziny teatru — sceną, która obejmuje aktorów, dekora-
cje i kulisy, a także widownię90. Sceną jest wyrażenie językowe z zawartą 
w nim konceptualizacją. W indywidualnym wyrażeniu obserwator kon-
ceptualizuje fragment sceny z interesującym go zdarzeniem. Tłumacz, dys-
ponując wiedzą uprzednią i możliwościami własnej osobowości, najpierw 
tłumaczy kulturę na kulturę przez doznawanie i rozumienie. Szczególnie 
ważny jest tu etap dewerbalizacji, w którym istniejący w umyśle autora 
przekład nie został jeszcze zredagowany, będąc w stanie potencjalności. 
Komponując scenę, zatrzymuje on w tle pamięci informacje, zdarzenia 
i wiedzę spoza ramy.
88 Por. R. Langacker: Wykłady z gramatyki kognitywnej. Lublin, Wydawnictwo 
UMCS, 1995.
89 Por. R. Lewick i: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin, Wydawnictwo UMCS, 
2000, s. 97—109 — wprowadził termin „wiedza uprzednia”.
90 Por. R. Langacker: Viewing in Cognition and Grammar. Za: E. Tabakowska: Gra-
matyka i obrazowanie. Kraków, PAN, 1995.
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W akcie percepcji bowiem rejestrujemy tylko wybrany fragment 
świata, ponieważ ludzkie postrzeganie ma charakter selektywny. Nawet 
własne doświadczenia poddaje człowiek wybiórczej filtracji, konstru-
ując w pamięci przedstawienia świata zewnętrznego. Dzięki indywidual-
nym możliwościom percepcji przetwarza informacje, a jego umysł powo-
łuje strategie koordynowania przetworzonych informacji. W świadomości 
jednostkowej powstaje wewnętrzny model świata w wyniku selektyw-
nego traktowania własnych doświadczeń, pamięci opartej na selektyw-
nych konstrukcjach obrazu świata zewnętrznego oraz dzięki indywidual-
nym strategiom łączenia w całość przetwarzanych informacji. Wyrazem 
przywołanych procesów mentalnych jest wypowiedź modelująca wiedzę 
o świecie jako przejaw skrajnego subiektywizmu, wyrażonego w antropo-
centryzmie językowym kognitywistów91.
Do ograniczenia pola obserwacji przyczynia się sytuacja oglądu, powo-
dując zawężenie konfiguracji elementów do fragmentu sceny. Sytuacja 
zależy od miejsca, czasu, kultury i systemu oczekiwań obserwatora, jego 
wiedzy, systemu wartości, wrażliwości itp. Ze względu na własne zakotwi-
czenie w czasie i w przestrzeni dokonuje on percepcji z jakiegoś punktu 
widzenia. Punkt widzenia, czyli Langackerowska perspektywa, znajduje 
odzwierciedlenie w strukturze językowej, uwzględniającej istotne dla zna-
czenia wypowiedzi czynniki: relacje przestrzenne, czasowe, związki emo-
cjonalne między podmiotem postrzegającym a przedmiotem obserwacji, 
umiejscowienie sytuacji oglądu w przestrzeni oraz przestrzenną organizację 
sceny — w takiej perspektywie pisze o przekładzie Elżbieta Tabakowska92.
Zanim konceptualizacja nastąpi na „scenie” leksyki, morfologii, 
składni i stylistyki, tłumacz dewerbalizuje utwór literacki, uwzględniając 
pewien model lektury, czyli sposób odczytania tekstu, na który składa 
się, poza jego własnym doświadczeniem czytelniczym i wrażliwością, 
wiedza historycznoliteracka w kontekście kultury wyjściowej i docelo-
wej oraz aktualna sytuacja nadawczo-odbiorcza. Zgodnie z nim, doko-
nuje on wyboru tekstów z większej całości. W wyniku translatorskiego 
procesu lektury powstaje indywidualny obraz twórcy, uwzględniający jed-
nostkową i zbiorową, bo wynikającą z sytuacji przestrzenno-czasowej, 
ramę oglądu. Uwarunkowania kulturowe nie mogą pozostawiać tłuma-
cza na drugim planie. Jest on bowiem nie tylko nosicielem kultury, lecz 
kreatywną osobą ludzką, wyposażoną w określony mechanizm mentalny 
oraz jednostkowe doświadczenie zmysłowe i umysłowe.
91 Por. E. Rosch: Principles of Categorization. In: Cognition and Categorization. Eds. 
E. Rosch, B.B. L loyd. Hillsdale, Lawrence Erlbaum, 1978, s. 27—48; B.Z. K iela r: Tłu-
maczenie i koncepcje translatoryczne. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1988, 
s. 15—16.
92 Por. E. Tabakowska: O przekładzie na przykładzie…
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Obraz słoweńskiego Herberta stworzyło kilku tłumaczy: Lojze Krakar, 
Katarina Šalamun-Biedrzycka, Tone Pretnar, Niko Jež, Jana Unuk i Jasmina 
Šuler Galos. Obraz Herberta-poety powstał w świadomości odbiorców za 
sprawą tłumaczeń jego wierszy przez Krakara, Šalamun-Biedrzycką, Pret-
nara i Ježa. Jego proza poetycka nie cieszyła się dotąd większym zain-
teresowaniem, chociaż stanowi integralną część wizerunku poetyckiego. 
Również eseje zostały przez tłumaczy potraktowane osobno jako komen-
tarz do twórczości poetyckiej, nawet wtedy, gdy były drukowane razem 
z poezją. Znaczną część esejów z trzech tomów Herberta poznał czytelnik 
słoweński dzięki przekładom Nika Ježa, Jany Unuk i Jasminy Šuler Galos. 
Dla recepcji poezji Herberta w Słowenii ogromne znaczenie mają pierwsze 
przekłady Krakara, nagroda „Kristal Vilenice” oraz obszerny wybór wier-
szy w tłumaczeniu Tonego Pretnara i Nika Ježa.
Lojze Krakar skierował uwagę rodzimego odbiorcy na polskiego 
poetę w perspektywie przeżytego doświadczenia wojennego, wybiera-
jąc znamienne dwa wiersze: Dwie krople i Pana od przyrody, których 
tematyka skupia się na osobistym przeżyciu historii oraz pamięci tego 
przeżycia. Stanowią one właściwy punkt wyjścia dalszego poznawania 
tej poezji, także w świetle późniejszego jej rozwoju. Utracone, w cza-
sie wojny i w nowej powojennej rzeczywistości społeczno-politycznej, 
bezpieczeństwo staje się niemożliwe do odzyskania. Zerwana ciągłość 
kulturowa, utracona pewność, utracone miejsca przeczą jakiemukol-
wiek porządkowi, lecz nie wycierają pamięci, tym bardziej każą przy-
glądać się przeszłości bez ucieczki od teraźniejszości. Zarówno prze-
szłość, jak i teraźniejszość wymagają wyborów, za które trzeba ponieść 
odpowiedzialność. Postawa wątpiąca i poznawcza cechuje wiersze Her-
berta; zmusza do pracy intelektualnej, a także emocjonalnej, ponieważ 
empatia jest miarą człowieczeństwa: empatia do ludzi i empatia do rze-
czy, natury.
W Dwóch kroplach miłość ocalała w ogniu, pozwoliła być mężnym 
i wiernym we wzajemnym podobieństwie. Nie bez przyczyny Katarina 
Šalamun-Biedrzycka przetłumaczyła znakomicie (choć stosując za dużo 
amplifikacji) ten wiersz po raz drugi. Pan od przyrody odkrywa rolę pamięci 
historycznej, kulturowej i jednostkowej. Nauczyciel przyrody nauczył 
empatii do wszystkiego, co żyje, do wartości życia. Żyje więc w pamięci 
podmiotu we wszystkich formach życia, także w żuku na leśnej ścieżce. 
„[…] w drugim roku wojny | zabili pana od przyrody | łobuzy od historii”, 
lecz prawa i porządki (jeżeli takie są) historii nie usprawiedliwiają żad-
nej śmierci jednostkowej. Prawa historii odkryte w XIX w. nie mogą mieć 
mocy autorytetu moralnego, ich ofiarą bowiem pada jednostka ludzka. 
Dlatego należy się im przyglądać i weryfikować piękną także ciągłość kul-
tury. Wszystkie te znaczenia wydobył z wiersza Tone Pretnar (historyk lite-
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ratury, wersolog, lektor języka słoweńskiego i poeta „grafoman”93) w tłu-
maczeniu zawartym w wyborze wierszy z 1992 r., lecz Lojze Krakar po 
raz pierwszy „dał” go czytelnikowi słoweńskiemu. Miał więc dobrą intu-
icję i wyczucie wartości poetyckiej, bo sam był poetą. Wracał kilka razy 
do tego wiersza, poszukując doskonalszej formuły językowej. Dlatego jego 
inicjatywa jest nie do przecenienia.
Wybór translatorski tłumacza został podyktowany kilkoma wzglę-
dami, wynikającymi z jego sytuacji oglądu: wartością poetycką oryginału, 
którą doceniał jako poeta i czytelnik; wspólnotą doświadczeń — urodzony 
w 1926 r. również przeżył wojnę oraz doświadczył powojennej ideologiza-
cji literatury. Nic więc dziwnego, że jego zainteresowanie poezją Herberta 
wynika z empatii i otwarcia na odmienną postawę poetycką, konceptuali-
zującą podobne doświadczenie.
Nie bez przyczyny tłumaczenia pojawiły się w Słowenii w 1958 r. 
Poezja Herberta odpowiadała, lecz w inny poetycko sposób, na podobne 
doświadczenie społeczne, polityczne i artystyczne, jakie mieli twórcy sło-
weńscy.
Lata 50. ubiegłego wieku oznaczają w poezji słoweńskiej odchodzenie 
od liryki propagandowej, schematycznej i partyjnie nacechowanej w kie-
runku poezji osobistej, tzw. intymizmu, liryki refleksyjnej, silnie nacecho-
wanej egzystencjalizmem Sartre’a, pełnej zwątpienia w rozwój dziejów 
i w człowieka (np. poezja Danego Zajca, Gregora Strnišy czy Vena Taufera). 
Rok 1953 przyjmuje się jako znak przełomu w słoweńskim życiu literackim. 
Ukazał się wówczas tom wierszy Kajetana Koviča, Cirila Zlobca, Janeza 
Menarta i Tonego Pavčka pt. Pesmi štirih (‘Wiersze czterech’); rok jego 
publikacji traktowany jest przez historyków literatury jako data graniczna. 
Również w tym samym roku miał miejsce w Lublanie jugosłowiański kon-
gres pisarzy, na którym Mirosław Krleža wygłosił referat. Mimo że oba te 
wydarzenia zapowiadały zmiany, dopiero pod koniec lat 50., wraz z uka-
zaniem się tomików poetyckich Požgana trava (‘Spalona trawa’ — 1958) 
Danego Zajca, Svinčene zvezde (‘Ołowiane gwiazdy’ — 1958) Vena Taufera, 
Mozaiki (‘Mozaiki’ — 1959) Gregora Strnišy94, można mówić o właściwym 
przełomie. Nową poezję charakteryzowało, z jednej strony, podjęcie tra-
93 Tone Pretnar nazywał siebie „grafomanem”, a swe wiersze określał jako „grafoma-
nie”. Pisał je dla przyjaciół, m.in. na kartkach, serwetkach papierowych, pudełkach po pa-
pierosach, w dedykacjach ofiarowanych książek, kalendarzykach. Dotyczyły różnych wy-
darzeń oraz osób, koncentrując się na ich często ulotnych cechach. Najczęściej są to akro-
stychy, sonety i limeryki. Ukazały się drukiem w 1982 r. (tom 1) i w 1983 r. (tom 2). Po 
śmierci autora, w 60. rocznicę jego urodzin, wiele z nich znalazło się w książce T. Pret-
nar: Verzi Toneta Pretnarja. Izbrala in uredila M. Sel i škar. Celje, Celjska Mohorjeva Dru-
žba, 2005.
94 Wcześniej nie mogły się ukazać ze względu na zakaz cenzury.
53Rozmowa języków i kultur
dycji słoweńskiego metafizycznego ekspresjonizmu, z drugiej zaś — zwrot 
do liryki wyznania i do refleksji poetyckiej, osadzonej między radykal-
nym egzystencjalizmem a fenomenologią, Eliotem a beat generation. Nie-
bagatelną rolę odegrała w tej poezji pamięć przeżytej przez poetów traumy 
wojennej i szoku czasów powojennych, kiedy to niektórzy poeci doświad-
czyli więzienia (np. Gregor Strniša), a inni pisarze mieli zakaz publikowa-
nia (jak: Vitomil Zupan, Jože Javoršek, Igor Torkar). Do twórców torują-
cych drogę nowej poezji należał również Lojze Krakar, choć nie reprezen-
tował radykalnych poglądów ani poetyki95.
W poezji Herberta pamięć ma charakter jednostkowy i kulturowy. 
Zatrzymywana i aktualizowana w sztuce (poezji) wymaga od artysty nie 
tylko odpowiedzialności, lecz zmusza również do wyboru między dosko-
nałością formy a świadectwem doznania. Nie bez przyczyny następnym 
opublikowanym wierszem był Apollo i Marsjasz z tomu Studium przedmiotu 
w tłumaczeniu Šalamun-Biedrzyckiej, w którym poeta postawiony został 
przed wyborem między zimną doskonałością a sztuką zrodzoną z cierpie-
nia. Odpowiedzi w wierszu nie ma, choć wydaje się ona skłaniać w kie-
runku tej drugiej możliwości, odkrywczej i zachowującej ślad życia, albo-
wiem zwycięzca odchodzi, ponosi klęskę, w obliczu ekspresji wykraczającej 
poza normę klasyczną. Odejście, niezrozumienie, pogarda zawsze są izola-
cją, a więc klęską96.
Pozostali tłumacze poezji Herberta to literaturoznawcy, co określa 
zarówno mikrowybory translatorskie, jak również makrowybory. Wybór 
poezji pt. Beli raj vseh možnosti nosi ślady ich przygotowania zawodowego, 
jak również osobistych zainteresowań, fascynacji i wrażliwości. Empa-
tia, wiedza i talent translatorski składają się na obraz Herberta, który jest 
empatyczny, kontynuuje wcześniejsze wybory i równocześnie zawiera 
ślady kultury przyjmującej, czyli sytuację oglądu z określonej perspektywy 
przestrzenno-czasowej: jednostkowej i zbiorowej. Tłumacze dbają o porzą-
dek historycznoliteracki oraz uwzględniają przemiany poetyckie, będące 
odbiciem świadomości poety. Widoczna więc jest w ich wyborze ewolucja 
tej poezji, przedstawiona od wiersza Struna z pierwszego tomu po Elegię 
na odejście pióra atramentu lampy. Tłumacze prowadzą czytelnika od mło-
dzieńczego jeszcze przeświadczenia poety o tym, że wielka jest przepaść 
między światłem, doskonałością a człowiekiem do zamknięcia jednostko-
wego życia ludzkiego w ciemności śmierci w Elegii… Jest to zamknięcie 
95 Por. m.in. Stoletje slovenske lirike 1900—2000. Izbral, uredil in spremne besede na-
pisal D. Poniž. Ljubljana, Cankarjeva založba, 2002, s. 149—175.
96 Por. S. Barańczak: Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn, 
„Aneks”, 1984 i Kraków 1985 — obaj tłumacze znali tę książkę i w znacznym stopniu 
utożsamiali się z interpretacją Barańczaka (przynależą do tego samego pokolenia, co jej au-
tor: T. Pretnar, ur. 1945 — zm. 1992; N. Jež, ur. 1949).
54 Rozdział pierwszy. Potrzeba przekładu
w porządku chronologicznym i biologicznym. Wewnątrz pozostają rozwa-
żania i dialog z tym, co ogólne i ponadczasowe, jednostkowe i niepowta-
rzalne, z powtórzeniami w innych okolicznościach czasowo-kulturowych. 
Pozostają nierozwiązane, lecz jasno postawione pytania: o człowieczeń-
stwo, potrzebę wartości i miarę w ich stosowaniu, poezję, poetę, fascyna-
cję kreacją i cele tworzenia światów możliwych. Zamykające wybór tłu-
maczenie fragmentów eseju Pierro della Francesca stanowi właściwe ramy 
lektury całości.
Tłumacze, na poziomie dokonanych makrowyborów, wydobywają 
problemy podjęte przez Herberta w poezji, dotyczące: miejsca czło-
wieka we wszechświecie i w świecie, śladów, jakie on pozostawia, oraz 
sposobu bycia poetą, relacji między przeszłością a teraźniejszością, kul-
turą, historią, ojczyzną a jednostką. Zatem pozostają wierni przesłaniom 
i idei oryginału. Przedstawiają jego wewnętrzną różnorodność w wyraź-
nie zaznaczonych przez poetę ramach kulturowych, filozoficznych i etycz-
nych. Proporcje ilościowe między wybranymi tekstami zwracają uwagę na 
preferencje tłumaczy w zakresie poetyki i problematyki. Dominuje proble-
matyka etyczna związana z wątpliwościami, postawami i pytaniami Pana 
Cogito, co dowodzi, że liryka roli jako forma dyskursu etycznego wpisuje 
się w słoweński styl komunikacji, bliski tłumaczom. Wiele miejsca zaj-
mują również wiersze o charakterze metapoetyckim, o pamięci i trudnym 
patriotyzmie oraz o stawianiu oporu i o walce. Widoczna w przekładzie 
jest także słabość tłumaczy do poetyki przywołującej katastrofizm, na co 
wskazuje wybór wierszy z tomu Napis, czemu towarzyszy melancholia 
i elegijność wierszy z Elegii na odejście.
Pytania, rady i wątpliwości Pana Cogito, mimo że wywołane doświad-
czeniami w polskiej przestrzeni polityczno-kulturowej, są uniwersalne 
i mogą posłużyć do zbudowania nowego Dekalogu bez burzenia sta-
rego. Prowokują do porządkowania własnej przestrzeni moralnej, co było 
istotne nie tylko w rzeczywistości PRL-owskiej, lecz niezależnie od miej-
sca, w kontekście kultury drugiej połowy XX w. Bliskie jest także men-
talności i potrzebom moralnym odbiorcy słoweńskiego, który wysoko 
ceni oczywistość, konsekwencję i racjonalizm. Choć sylwetka moralna 
Pana Cogito nie jest klarowna i oczywista, inspiruje do podejmowania 
odpowiedzi weryfikujących własną postawę etyczną. Ponadto tradycja 
i trudne losy narodu słoweńskiego, podległego przez tysiąclecie obcym 
władzom, wykształciły w nim potrzebę poszukiwania w literaturze, poza 
wartościami estetycznymi, wartości wychowawczych i poznawczych. 
Literatura spełniała w tej kulturze funkcje kształcące i utrzymujące świa-
domość narodową, broniła tożsamości przez zachowanie odrębności kul-
turowej i etosu moralnego. Związek etosu z trudnym patriotyzmem, wie-
lokrotnie przywoływanym przez Herberta, jest wręcz oczywisty. Dla tłu-
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maczy wiersze poruszające to zagadnienie są z jednej strony specyficznie 
polskie, dlatego więc po nie sięgnęli, z drugiej — korespondują z inaczej 
obecnym patriotyzmem słoweńskim: manifestowanym nie w walce, lecz 
w pracy.
Słoweńcy, zagrożeni wchłonięciem przez obce kultury, w swym wielo-
wiekowym dążeniu do samostanowienia nie podejmowali walki zbrojnej, 
ponieważ wiedzieli (są racjonalistami), że poniosą w niej klęskę, choćby ze 
względu na liczebność. Kulturze słoweńskiej obcy więc jest mit bohater-
ski, rycerski. Niewielkie obszary wolności Słoweńcy uzyskiwali w historii 
dzięki pracy i samokształceniu, a te muszą być oparte na konsekwentnie 
realizowanych zasadach. Polski model patriotyzmu jest w swej komplekso-
wości oparty na sprzeczności — umrzeć, żeby żyć, lecz także na wytrwa-
łości i wierności miejscu. Różne były jego skutki w dziejach narodu, lecz 
i same jego losy są zupełnie odmienne od historii Słoweńców. Dlatego 
z tomu Hermes, pies i gwiazda tłumacze wybrali wiele wierszy odwołują-
cych się nie tyle do mitu bohaterskiego, ile do walki, otwartego sprzeciwu 
wobec niegodziwości. Mieści się w tym również historyczny wzorzec pol-
skiego patriotyzmu, różny od słoweńskiego, który poeta akceptuje jako 
„trudną miłość” i obowiązek, tym samym stając się swojskim dla kultury 
przyjmującej, a równocześnie innym.
W Odpowiedzi z tomu Hermes…, ojczyzna „jest tutaj gdzie cię wdep-
czą w grunt | lub szpadlem który hardo dzwoni | tęsknocie zrobią spory 
dół”, Herbert jest poetą mądrym, niezapominającym, lecz wybaczają-
cym. Dlatego dłoń otwarta i wyciągnięta do innego, może stać się też pię-
ścią (np. Do pięści, Prośba). A więc jego bohatera nie charakteryzuje bier-
ność i poczucie bycia ofiarą, lecz jest on zdolny podjąć walkę. Dialogiem 
z obcą kulturą w przekładzie kieruje w ten sposób przyciągająca odmien-
ność wzorca w kulturze przyjmującej i chęć pokazania czytelnikowi rodzi-
memu postawy innej niż własna, a mimo to bliskiej. Słoweńcy, choć nie 
stanowili pełnoprawnego narodu, mieli rozwiniętą świadomość naro-
dową. Nie mając dla niej oparcia w instytucjach państwowych, stworzyli 
w powieściach typ bohatera biernego, nostalgicznego z poczuciem bycia 
ofiarą97.
Świadomość taka znajduje odzwierciedlenie w stylu ekspresjonistycz-
nym, w poczuciu zagrożenia katastrofą, w kasandrycznych i nostalgicz-
nych nastrojach, w co bogato wyposażona została literatura słoweńska. 
Poetyka polskiego katastrofizmu jest najbliższa mentalnej strukturze 
smutku słoweńskiego. Wyborem wierszy najbardziej naznaczonych po- 
etyką katastroficzną w połączeniu z tematem ojczyzny kierowało w znacz-
nej mierze kulturowo-historyczne doświadczenie tłumaczy. Symptoma-
97 Por. J. Kos: Teze o slovenskem romanu. „Literatura” 1991, št. 13.
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tyczne jest pominięcie w tomie Napis wiersza Ścieżka, który — rozważny 
w tonie — powinien być mentalnie bliski odbiorcy słoweńskiemu; przed-
stawia pożądanie posiadania maksymalnej wiedzy w konfrontacji z real-
nymi możliwościami ludzkimi.
Dużo miejsca w wyborze zajmują wiersze stawiające pytania metapoe- 
tyckie, o kreatywność, o to, jak być poetą, i o to, czym ma być poezja. Pocią- 
gający jest tu dla tłumaczy model Herberta, prosty i uniwersalny zarazem. 
Poezja ma zatrzymać ślad rzeczywistości i jednostki piszącej („Ja” wielo-
krotnie czyni aluzje do Horacjańskiego pomnika), włączając się w skokową 
ciągłość kultury; zmuszać odbiorcę do wysiłku intelektualnego i emocjo-
nalnego, mimo prostej formy słowa, oraz powinna przynosić twórcy zado-
wolenie z tworzenia światów możliwych.
Wybór tekstów dowodzi dużych kompetencji tłumaczy w zakre-
sie znajomości polskiej historii, tradycji kulturowej i literackiej. Obaj 
są historykami literatury: Niko Jež — polonistą, Tone Pretnar był sla-
wistą, wersologiem i wieloletnim lektorem języka słoweńskiego w Pol-
sce. Dziwią więc takie pominięte zjawiska i problemy obecne w poezji 
Herberta, jak: dramatyzm wynikający z poczucia istnienia człowieka 
w ciągłości kultury i z poczucia nieprzystawalności tradycyjnych 
norm do współczesności (np. brak wiersza Jonasz ze Studium przed-
miotu), stosunek do naśladownictwa w poezji (np. brak Trzech studiów 
o realizmie z tomu Hermes, pies i gwiazda). Zabrakło również pięknych 
ekfraz poetyckich lub fragmentów opisów sztuki (np. nieuwzględniony 
w wyborze wiersz Dedal i Ikar ze Struny światła). Figurę ekfrazy zauwa-
żyli tłumacze w przekładzie Pokoju umeblowanego (z tomu Hermes, pies 
i gwiazda), lecz nie odczytali jej roli w rekonstruowanym przez poetę 
świecie sztuki. Taką hipotezę potwierdzałoby pominięcie rzeźby i kul-
tury antycznej, zbagatelizowanej przez nich w Strunie światła. Światło, 
słusznie wydobyte w wierszu Struna, rozpoczynającym wybór tłuma-
czy, wciela się przecież w sztukę. Zabrakło także dramatu i tajemnicy 
zmarnowanego życia, o czym wiele mówi poezja Herberta. Z innych 
względów zaskakuje pominięcie wiersza Longobardowie (z Napisu). 
Wiersz stanowi refleksję wywołaną tym, co pozostało z kultury, która 
wypadła z całości. Temat ten powinien być bliski kulturze przyjmują-
cej, reprezentowanej przez tłumaczy, także ze względu na obecność lon-
gobardzkich ruin na pograniczu słoweńsko-włoskim, między innymi 
w Cividale del Friuli (słoweński Čedad).
Beli raj vseh možnosti jest dobrą i staranną propozycją czytania poezji 
Herberta. To obraz słoweńskiego Herberta, oparty na uzupełniającym 
i dopełniającym dialogu dwóch kultur w tym, co je łączy, i w tym, co je 
różni. Wieloznaczność polskiego Herberta jest większa, bo odbiorca ory-
ginału dysponuje szerszą wiedzą, znajdując się w podobnej z jego auto-
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rem (przez wspólnotę kulturową) sytuacji oglądu. Nie znaczy to jednak, 
że posiadł on klucz do odczytania wszystkich sensów tej poezji.
Herbert był krytyczny w stosunku do tłumaczy wierszy, może nazbyt 
krytyczny, lecz interpretatorzy też często zajmują pozycję niezgrabnego 













co mu nie całkiem wierzą
nos pokazuje
z żółtym pyłem98.
Może więc stanowisko Leonarda Talmy’ego na temat roli kulturowego 
uwarunkowania znaczenia w konstruowaniu ramy oglądu tylko pozor-
nie wydaje się skrajne. Słuszne jest jego spostrzeżenie dotyczące związku 
jednostkowej konceptualizacji ze sposobem korzystania z kultury. Okre-
ślona kultura kształtuje bowiem indywidualne strategie łączenia w całość 
przetwarzanych informacji. Jednostka korzysta więc ze wzorów kultu-
rowych, wcześniej przyswojonych przez system poznawczy człowieka. 
Talmy zakłada zatem istnienie pamięci genetycznej także w zakresie kon-
ceptualizacji. W procesie rozumienia system poznawczy człowieka kieruje 
percepcją jednostki, a także interpretacją zachowań kulturowych, zgod-
nie z nabytą poznawczą strukturą kulturową99. Kulturowe uwarunkowa-
nie znaczenia w konstruowaniu ramy oglądu określa granice postrzega-
nia i percepcji, kształtuje świadomość rozumiejącą w dialogowym ukła-
dzie interakcyjnym.
98 Z. Herber t: O tłumaczeniu wierszy. W: Z. Herber t: Hermes, pies i gwiazda. War-
szawa, Czytelnik, 1957, s. 66.
99 Por. L. Ta lmy: Towards a Cognitive Semantics. Vol. 2. Typology and Process in Con-
cept Structuring. Cambridge, Massachusets, MIT, 2003.
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Współrzędne miejsca i czasu
Miejsce i czas stanowią ważne współczynniki przekładu, motywują 
bowiem dokonywane wybory zarówno na poziomie „makro”, dotyczą-
cym epoki, autora, tematu, utworu, jak i na poziomie „mikro”, obejmują-
cym stylistykę i częściowo retorykę tłumaczenia. W wyniku dekontekstu-
alizacji oryginalny utwór literacki zostaje wprowadzony w inny kontekst 
przestrzenny i czasowy procesu literackiego i kultury przyjmującej. Wcho-
dząc w proces historycznoliteracki języka docelowego, w różny sposób 
może wpływać na jego rozwój: inspirować, wzbogacać, dostarczać wiedzy 
literackiej lub potwierdzać rodzimą ewolucję. Tłumaczenie ujawnia swój 
aspekt porównawczy; uczestniczy w dialogu dwóch kultur, pełniąc funk-
cje: awangardową, mediacyjną i referującą, niezależnie od odległości cza-
sowej dzielącej przekład od oryginału.
Jego rola awangardowa polega na odkrywaniu nieznanego w literatu-
rze i kulturze rodzimej, co wiąże się z przekraczaniem istniejących para-
dygmatów, tworzeniu nowych norm percepcji, za pomocą których w rze-
czywistości doznawanej i znanej można odnaleźć zjawiska i wartości dotąd 
niedostrzegane. Obca literatura wpływa również na zmianę tego, co wła-
sne, ponieważ jej transpozycja w drugim języku jako narzędziu postrze-
gania wywiera wpływ na obraz świata przedstawionego i rzeczywistego, 
gdyż odtwarzanie dokonuje się za pomocą innych narzędzi. Zmiana narzę-
dzi, w tym przypadku językowych i wyobrażeniowych, powoduje zmianę 
świata, jak również zmusza do ich modyfikacji, by mogły służyć koncep-
tualizacji, nie tylko literackiej, tego, co dotąd było niedostrzegane. W lite-
raturze przekład może zainicjować nowy nurt, kierunek, wrażliwość, co 
ma miejsce w procesach historycznoliterackich wielu literatur100.
Pełniąc funkcję mediacyjną, i w znacznym stopniu referującą, prze-
kład umożliwia odbiorcy poznanie i zrozumienie obcej kultury; rozbudza-
jąc ciekawość, wabi go, weryfikuje jego sądy o sobie, o innych i o świecie. 
Interpretuje, tłumaczy, wyjaśnia i odtwarza.
Od miejsca i czasu (i zawsze od tłumacza) ukazania się przekładu zależy 
jego rola w kulturze i literaturze przyjmującej: Czy będzie to przekład ini-
cjujący, aktualny czy spóźniony. Wybór oryginału, od którego zależy 
rodzaj jego uczestnictwa w kulturze docelowej, zależy, co trzeba dodać, od 
wielu czynników związanych także z miejscem i czasem. Należą one do 
kompetencji tłumacza, lecz również do stanu kultury przyjmującej i wie-
100 Por. Między oryginałem a przekładem. T. 5: Na początku był przekład. Red. M. Fi-
l ipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardz ikowa, U. Kropiwiec. Kraków, Księgarnia 
Akademicka, 1999.
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dzy uprzedniej odbiorców; na przykład: bariera w postaci braku zasadni-
czej wiedzy na temat literatury i kultury oryginału uniemożliwia tłuma-
czowi wprowadzenie przekładu do obiegu literackiego; preferowanie kultur 
dominujących w danym czasie; zamknięcie lub otwarcie na inność, z czym 
wiążą się style komunikacji kulturowej; zadufanie lub niska samoocena; 
stopień rozwoju nauki i cywilizacji technicznej; tradycja i teraźniejszość.
Celem międzykulturowej komunikacji, jaka odbywa się w przekładzie, 
może być odnajdywanie podobieństwa, podkreślanie różnic, wzbogacanie 
i poszukiwanie inspiracji, a także samopotwierdzenie, które nie wiąże się 
z pociągającą obcością. Wyraża zwykle interesy kultury/literatury przyjmu-
jącej, podkreśla bowiem jej istnienie w ciągu wybitnych lub tylko interesu-
jących faktów literackich, kierując uwagę odbiorcy w stronę paralelności 
rodzimych i obcych poszukiwań artystycznych. Przekłady takie mają zwy-
kle charakter historyczny, istotny dla rekonstrukcji procesu historycznoli-
terackiego oryginału. Nie pełnią funkcji inspirującej, ponieważ nie odkry-
wają czytelnikowi niczego nieznanego. Służą natomiast wzajemnemu 
poznaniu korzeni kulturowych, czym interesują się raczej odbiorcy elitarni.
Inaczej funkcjonuje przekład wzbogacający kulturę rodzimą — awan-
gardowy. Ma on wpływ na rozwój literatury przyjmującej i na poszczegól-
nych pisarzy, ponieważ stanowi niespodziankę artystyczną, inspirują ich 
własne poszukiwania w zakresie wyrażania siebie i świata.
Inspirujący początek
Każdy przekład jest początkiem
Tłumaczenia Biblii, utworów Wergiliusza, Pieśni Horacego, Don Kichota 
Cervantesa, dramatów Szekspira, Boskiej komedii Dantego, komedii Moliera, 
Baumarchaisa, poematów Byrona, wierszy Verlaine’a, Rimbauda, Apollina-
ire’a, prozy Prousta, Joyce’a, Hemingwaya, Borgesa i wielu innych odegrały 
istotną rolę w procesie historycznoliterackim różnych narodów europej-
skich, wpływając równocześnie na kształtowanie się ich doświadczeń kul-
turowych oraz indywidual nych mechanizmów percepcji w perspektywie 
nowych obszarów wrażliwości. Pragmatyzm działań tłumaczy widoczny 
jest na poziomie wyboru tekstów w takim samym stopniu, jak na poziomie 
przedstawienia odbiorcy ich ekwiwalentu języko wego, który oscyluje mię-
dzy syndromem wieży Babel a poszukiwaniem tajemni czej Księgi101. Świa-
domość literacka, artystyczna i własna wrażliwość podsuwają tłumaczowi, 
z jednej strony, nieznane odbiorcy utwory literatury obcej, mogące wzboga-
101 Por. G. Steiner: Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu. Tłum. O. i W. Ku-
bińscy. Kraków, Universitas, 2000, s. 403—554.
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cić jego sposób doznawania świata i kulturę osobistą, z drugiej zaś — lite-
raturę potencjalnie inspirującą aktualną twórczość, co wynika z chęci uzu-
pełnienia jakie goś ogniwa w procesie rozwoju literatury i kultury rodzi-
mej. Nie bez znaczenia dla jego działań jest chęć stworzenia niespodzianki 
odbiorcy przez odkrywanie, za dziwienie i inspirację.
Konsekwencje wynikające z przekładu mają charakter kulturowy, 
artys tyczny i psychologiczny, choć płyną z relacji wpisanych w tekst 
słowny i skonfron towanych z odmiennym sposobem postrzegania rzeczy-
wistości, a często też sztuki. Stanowią więc początek nowej wizji świata 
i człowieka bądź uzupełniają już istnie jącą w postaci nurtów i kierun-
ków literackich czy też fascynacji jednostkowym fenomenem. Różne są 
zakresy oddziaływania tak rozumianego początku, podobnie jak jego sto-
pień odkrywczości i tajemniczości. Stąd pojęcia Księgi i początku nale ży 
rozumieć metaforycznie jako kategorie odwołujące się w równej mie-
rze zarówno do wyobrażenia, jak i znaku. Obcy to bowiem inny, niedo-
stępny, domagający się zro zumienia bądź porozumienia, a także — tajem-
niczy. Do tajemnicy można się tylko zbliżyć, ponieważ pełne zrozumienie 
pozbawia ją magii i kończy akt poznania, redukując przedmiot poznawczy 
do reguł i możliwych związków. Dlatego odnale zienie mitycznej Księgi, 
tajemnicy świata, jego porządku i motywacji jest nie tylko niemożliwe, 
lecz niebezpieczne. „Zawsze […] może się zdarzyć, że ktoś ją wreszcie znaj-
dzie i przyniesie światu, a wtedy na pewno nie zostanie już nic do napi-
sania”102 — pisze Olga Tokarczuk w Podróży ludzi Księgi. Poszukiwanie 
Księgi przypomina poszukiwanie świętego Graala, co skazuje na niepo-
wodzenie finalne w imię ist nienia człowieczeństwa, a więc i świata. Jego 
istota tkwi nie w odnalezieniu, lecz w ciągłym poszukiwaniu.
W Księdze poszukuje się znaczeń, co związane jest z rozszerzeniem wie-
dzy, a ponadto przeżyć i wrażeń estetycznych i metafizycznych, w których 
uczestniczy nie tylko wyobraźnia, lecz zmysły. Wszystko to — intelekt, 
wyobraże nia, zmysły — stanowią analogon103 rzeczywistości, zamknięty 
w słowie. Pisarze w różny sposób odnotowują relacje między słowem 
a kryjącą się za nim komplek sowością świata. Biblijną frazę: „Na początku 
Bóg stworzył świat z przełamanej litery, aż z pęknię tego słowa ciało wycie-
kło jak krew. Ciało jest więc niedoskonałym słowem”104 — można sformu-
łować bardziej scjentystycznie: „[…] stat rosa pristiana nomine, nomina 
nuda tenemus”105, lub poetycko, głosząc zwątpienie:
102 O. Tokarczuk: Podróż ludzi Księgi. Warszawa, Wydawnictwo W.A.B., 1996, 
s. 215.
103 Por. J.P. Sar t re: Wyobrażenie. Tłum. P. Beyl in. Warszawa, PWN, 1970.
104 O. Tokarczuk: Podróż ludzi Księgi…, s. 18.
105 U. Eco: Imię róży. Przeł. A. Szymanowsk i. Warszawa, PIW, 1991, s. 578 („daw-
na róża trwa w nazwie, nazwy jedynie mamy”).
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Krew i ciało i jesteś
nieczytelnym przypisem
do księgi bez liter106.
Księga oznacza tajemnicę istnienia (lub jej zaprzeczenie), a nade 
wszystko początek Stworzenia i początek tworzenia, ukonkretniony w sło-
wie. Jak w Ewan gelii św. Jana, stanowi ono przyczynę i skutek istnienia 
Księgi Świata: „Na po czątku było słowo, / a słowo było u Boga, / a Bogiem 
było słowo, / […] Wszystko przez Nie się stało, / a bez Niego nic się nie 
stało, / co się stało”107. Zatem księga święta, jaką jest Biblia, dopuszcza 
spotkanie się w słowie czynnika boskiego i ludzkiego:
W słowie wypowiada człowiek samego siebie, udziela się drugiemu czło-
wiekowi […], pozwala siebie zrozumieć. W słowie zostaje ustanowiony 
twór czy stosunek do drugiego człowieka. Człowiek biblijny zastanawia 
się nad rolą, jaką w jego życiu odgrywa słowo: ponieważ u Boga jest 
słowo i Bóg mówi, przeto słowo jest również u człowieka108.
Można więc mówić o intelektualnym, emocjo nalnym i sensual-
nym aspekcie słowa nie tylko w odniesieniu do ksiąg świętych. Zawsze 
bowiem istnieje jakiś początek, którego „granice ulegają ciągłym przesu-
nięciom ze względu na naszą wiedzę […], wszystkie książki dążą do 
Autentyku. Żyją one tylko wypożyczonym życiem, które w momencie 
wzlotu wraca do swojego sta rego źródła”109 — jak pisał Schulz, lub eks-
ponują materię życia, odpowiadając na do skonałość Stwórcy, niedosko-
nałością twórcy110.
Zarówno biblijna funkcja słowa, jak i literacki topos Księgi podkre-
ślają ruch ewokowany przez słowo użyte nie tylko eksklamatywnie, lecz 
indywidualnie na oznaczenie relacji między obserwowanymi rzeczami, 
między podmiotem obserwu jącym a rzeczami oraz między podmiotami. 
Zatem mimo zamknięcia świata w znaku słownym, w wypowiedzeniu ist-
nieje ruch odzwierciedlający intelekt, wy obraźnię i zmysły, które stano-
wią bodziec do powstawania nowych relacji. One z kolei tworzą system 
wiedzy o świecie i o człowieku, w wyniku czego wiedza nie jest systemem 
106 A. Szuba: Strzępy. Kraków, Wydawnictwo Miniatura, 1998, s. 50.
107 Ewangelia św. Jana. W: Pismo święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie
z języków oryginalnych. Poznań, Pallotinum, 1971, s. 1216, 1 (1—3).
108 Praktyczny słownik biblijny. Opr. zbiorowe katolickich i protestanckich teologów 
pod red. A. Grabner-Haidera. Przekł. i oprac. T. Mieszkowsk i, P. Pachc iarek. War-
szawa, PAX. Wydawnictwo Księży Pallotynów, 1994, s. 1204, 1205.
109 B. Schulz: Proza. Wstęp A. Sandauer. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1973, 
s. 130.
110 Por. ibidem, s. 64.
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zamkniętym, wyobraźnia i doznania dostarczają jej ciągle nowych pytań, 
budzą wątpliwości, rozszerzają pole obserwacji.
Przekład artystyczny jest — już nie w płaszczyźnie mitycznej — 
poszukiwa niem Autentyku. Choć żyje „wypożyczonym życiem”, stanowi 
początek czegoś no wego, wcielając je w nową materię i w nowy porządek, 
przez co nadaje mu inny obraz. Początek może mieć różny wymiar: kul-
turowy (np. tłumaczenia Biblii), literacki i psychologiczny (np. proza Pro-
usta, Strefa Apollinaire’a) oraz artystycznie indywidualny, jak Tuwima tłu-
maczenia poezji rosyjskiej, Barańczaka — tłumaczenia angielskiej poezji 
metafizycznej, poezji Cummingsa i E.A. Poe, Krynickiego — wierszy Gott- 
fri eda Benna i Georga Trakla itp. Nie oznacza zawsze wpływu, pro-
stego do uchwycenia w stylu wypowiedzi, lecz dokonuje się w nim prze-
kraczanie granic ekspresji własnego języka i własnej wiedzy111. Dzieje 
się tak w zależności zarówno od stopnia odkrywczości artystycznej 
i psy chologicznej oryginału, jak również od osobowości spotykających 
się w akcie prze kładu: autora i tłumacza. W ich stosunku do słowa i jego 
możliwości odbija się wiedza, wrażliwość, świadomość estetyczna i świa-
topogląd. Znaczenia ewokowane przez oryginał i przekład nie są w pełni 
tożsame, różne podmioty bowiem wyrażają wspólną intencję sensu. Two-
rzone są one na podstawie indywidualnego i kulturowego doświadcze-
nia, skojarzeń i uczuć, składa jących się na jednostkowy i zbiorowy obraz 
świata. Krystyna Pisarkowa znaczenia te nazywa konotacją semantyczną, 
której funkcja w wypowiedzi literackiej jest szczególnie ważna. „Towarzy-
szy ona nam, zmienia się pod wpływem okoliczności, sugestii bliźnich, 
lektury refleksji, a język okrągły jak pomarańcza pozwala każ demu na 
poszukiwanie i ukazywanie nowej, odkrytej, wyzwolonej z podświado-
moś ci cząstki nieznanego”112. Konotacje semantyczne wykraczają poza 
semantyczny system języka, ponieważ rozumiane są mentalistycznie, nie 
zaś lo gicznie.
Ekwiwalencja przekładu wobec oryginału może się kształtować przede 
wszystkim na poziomie funkcjonalnym, dając początek nowym rozwią-
zaniom językowym i odmiennej wrażliwości. Założenie prekursorstwa 
przekładu stawia tłumacza wobec konieczności wyboru między nowością 
(narażając oryginał na niezrozumienie dalekie od tajemniczości) a zaspo-
kojeniem przyzwyczajeń odbior ców, co grozi fałszywym obrazem orygi-
nału. Każdy z tych wyborów przeczy in spirującej funkcji przekładu, która 
może być zachowana dzięki respektowaniu odmiennych w obu tekstach 
konotacji semantycznych. Zatem ekwiwalencja prze kładu wobec orygi-
111 Por. M. Jurkowsk i: Granice przekładu. „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 2, 
s. 81—86.
112 K. P isa rkowa: Język według Junga. O czytaniu intencji. Kraków, Wydawnictwo 
Oddziału PAN, 1994, s. 50.
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nału opiera się na stopniu zbliżenia do prototypu113, będącego podmio-
towym użyciem języka. Przekład może zapoczątkować nową wrażliwość, 
bo zbliżając się do prototypu, proponuje w tzw. ekwiwalentnym wypo-
wiedzeniu również podmiotowe użycie innego języka. Spotykają się więc 
dwa typy mentalno ści językowej i zbiorowej. Obowiązkiem tłumacza 
jest zachowanie obcej mentalno ści, która ujawnia się przez jego medium. 
Napotyka więc podwójną przeszkodę: własnego języka oraz własnej per-
spektywy oglądu przez ten język wyrażonej (składa się nań tradycja, prak-
tyka kulturowa i literacka oraz indywidualna wrażliwość percepcyj na).
Według teorii kognitywnej, język, będąc jedną z form świata, mo deluje 
ten świat i myśli postrzegającego podmiotu, choć człowiek modeluje wie-
dzę o świecie dzięki selektywnemu gromadzeniu doświadczeń, selektyw-
nemu tworzeniu obrazów świata w pamięci oraz dzięki sposobom koordy-
nowania tak przetwarza nych informacji114. Zatem każda wizja świata ma 
szansę być oryginalną, pod warunkiem odmiennego opracowania mental-
nego danych doświadczeniowych, co zwraca szczególną uwagę w proce-
sie racjonalizacji i konceptualizacji doświadczeń w różnych językach i sty-
lach wypowiedzi literackich i informacyjnych. Przyjęcie odmiennej per-
spektywy oglądu (nastawienie psychiczne i możliwości naszych zmysłów) 
względem rzeczy lub zjawiska rozumianego jako zespół relacji powo-
du je modyfikację lub zmianę węzła dostępu do sieci w ramach modelu 
se mantycznego Langackera115. Odpowiedzialne za zmiany są mechanizmy 
spójnoś ciowe w ramach dwóch języków, jak również w zakresie leksyki 
i segmentacji wy powiedzi.
Na przykład jedną z form gramatycznych wyrażenia potencjalnych 
relacji między rzeczami, a także między nimi a podmiotem jest w języku 
francuskim tryb subjon ctif. Język polski wyraża je za pomocą form modal-
nych czasownika. W języku sło weńskim natomiast w takich sytuacjach 
używa się trybu przypuszczającego, który nie ewokuje podobnego stop-
nia potencjalności wyrażanych relacji. Na poziomie leksykalnym odpo-
wiada temu zjawisku, na przykład, ograniczony słownikowo zasób leksy-
kalny na oznaczanie subtelności w odniesieniu do mężczyzn, a w zakresie 
składni — dominacja konstrukcji podrzędnej zdania złożonego nad kon-
strukcją współrzędną.
Zmiana semantycznego węzła dostępu w przekładzie może spowo-
dować rozszerzenie pojemności semantycznej utworu (a nawet języka) 
z zachowaniem zasady podobieństwa i różnicy. Oryginał rozumiany jako 
prototyp, a więc struktu ra poznawcza i estetyczna „dająca się odnieść 
113 Por. R. Langacker: Foundation of Cognitive Grammar. Vol. 1: Theoretical Prerequ-
isites. Stanford 1987.
114 Por. B.Z. K iela r: Tłumaczenie i koncepcje translatoryczne…
115 Por. E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie…
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do jakiegoś segmentu otaczającej nas rzeczywistości lub w jakiś sposób 
z takim segmentem skorelować”116, dopuszcza istnienie egzemplarzy bar-
dzo podobnych, lecz nie w pełni tożsamych z sobą. Prze kład stanowi 
jedną z takich, a zarazem najambitniejszą formę zbliżenia do prototypu 
z uwzględnieniem hierarchii węzłów dostępu do sensu. Niemożność jej 
zachowania zmusza do poszukiwań środków zastępczych, na przykład 
zamiana formy rytmicznej na inną, dającą dostęp do sensu, w wyniku 
czego przekład może zapoczątkować nową formę ekspresji poetyckiej.
Natomiast na poziomie leksykalnym ekwiwalencji model sieciowy 
Langac kera pozwala ujawniać inspirującą funkcję przesunięć sensów 
cząstkowych w przekładzie w celu semantycznego uwypuklenia pewnych 
elementów znaczenia. Zjawisko to jednak wykracza poza przekładową 
ekwiwalentyzację w kierunku konkurowania z oryginałem i prowokuje 
modyfikacje ekspresji tekstu wyjściowego, które dotyczą najczęściej zasto-
sowania ekwiwalentu rodzajnika w języku bezrodzajni kowym, korelacji 
użycia czasów z aspektem czasownika, użycia okoliczników kontynuują-
cych czas i przestrzeń, form bezokolicznika, imiesłowu odmiennego. Prze-
sunięcia w ramach odnajdywania nowych form konceptualizacji zwią-
zane są również z wyodrębnieniem figury i tła, co w aspekcie przekładu 
artystycznego odnosi się zwykle do szyku zdaniowego i semantyki zda-
nia. Różnice w aspekcie spo łecznej praktyki syntaktycznej wskazują, że 
języki słowiańskie cechuje tzw. zasada mobilności semantycznej w zakre-
sie szyku zdaniowego, co nie oznacza przekra czania granic poprawności 
języka. Natomiast język francuski przestrzega w zasa dzie logicznego szyku 
zdania (od grupy podmiotu, orzeczenia do dopełnienia bliż szego i dal-
szego), a jego dyslokacje muszą mieć uzasadnienie artystyczne i zwykle 
są silnie nacechowane ekspresywnie. Jednak uzus języków słowiańskich 
wskazuje, że różne są w nich granice swobody syntaktycznej.
Przekład zawsze poszukuje autentyku, będąc jego otwartą interpre-
tacją; poszukuje nowej Księgi, która choć istnieje w znakach języko-
wych, przedstawia nie tylko rzeczy, lecz przede wszystkim relacje między 
nimi, czyniąc otwartą prze strzeń konotacyjną tekstu. To dzięki relacjom 
wewnątrztekstowym i zew nątrztekstowym utwór literacki trwa, zmie-
niając się nieco w czasie, mimo że określa go zam knięta przestrzeń języ-
kowa. O ile przestrzeń językowa narzuca pewne normy i przyzwyczaje-
nia wpisane w strukturę gramatyczną języka, o tyle uwypuklenia se man-
tyczne wynikają z relacyjności konotacyjnej słów, zawierającej w sobie 
pa mięć wcześniejszych użyć oraz doświadczenie indywidualne mówią-
cego. Dążąc więc do wierności, tłumacz ma do dyspozycji inną materię, 
według własnych norm organi zującą przestrzeń relacji. Dochodzi do prze-
116 Ibidem, s. 42.
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kształceń, których celem jest autorski sposób widzenia świata i stosun ek 
do języka. Zmierza on do oddania funkcji pragmatycznej oryginału i wpi-
sanego weń modelu świata, doznań emocjonalnych i intelektualnych oraz 
prowokowa nych przeżyć estetycznych w innym systemie językowej kate-
goryzacji świata.
Z jednej więc strony ciągle aktualne jest spostrzeżenie Wittgensteina, 
że „granice języka są granicami mego świata”117, z drugiej zaś — granice 
te mogą być przekraczane na poziomie wypowiedzenia, jakim jest utwór 
literacki, a także jego sekwencje. Niemały udział w przekraczaniu tych 
granic ma sztuka przekładu. Języki bowiem relatywizują się nawzajem, 
rozszerzając zdolności per cepcyjne nie w wyniku odzyskania jedności 
z czasów, kiedy Bóg pomieszał lu dziom języki, by nie mogli sięgnąć do 
nieba, budując wieżę Babel118, lecz dzięki ich różnorodności. Kara nało-
żona ludziom przez Boga za grzech pychy, powstały w wyniku przekra-
czania granic zakreślonych ludzkości, ma też pozytywne konsek wencje 
— wzbogaca wrażliwość percepcyjną. Przepaść między językami — jak 
pisze Eva Hoffman — „stała się również szparą, okienkiem, przez które 
mogą obserwo wać różnorodność świata. […] Na tej samej zasadzie, na 
której cyfra 2 sugeruje istnienie wszystkich innych cyfr, podwójna świa-
domość jest z konieczności świa domością wielowartościową”119. Uświada-
mia to w pełni kognitywna teoria języka, przywracając wartość relacjom 
z punktu widzenia funkcji osoby w przekazie języ kowym; czyni z prze-
kleństwa wartość kształtującą się na drodze ciągłego ustana wiania toż-
samości świata i osoby w nim zakorzenionej. W myśl tej teorii katego-
ria prototypu może odnosić się do całości oryginału, do którego zbliża się 
przekład, jak również do jego elementów składowych, odnoszących się do 
sensów i wyrażeń jednostkowych.
Na poziomie ogólnym węzeł dostępu do modelu sieciowego, jakim 
jest utwór literacki, stanowi dominanta znaczeniowo-stylistyczna określa-
jąca model świata. Natomiast na poziomie szczegółowym węzły do stępu 
składające się na pro totyp jako kategorię poznawczą o funkcji estetycz-
nej (utwór literacki) są powiązane na różne sposoby. Rozszerzenia sensów 
w stosunku do relacji podstawowej mogą mieć charakter metaforyczny lub 
metonimiczny, ze względu na częstotliwość ich występowania w praktyce 
danego języka. Użyte w innym kon tekście językowym, mogą rozpoczynać 
proces dezautomatyzacji, pod warunkiem zachowania ich informatyw-
ności i ekspresji. Gramatyka kognitywna zakłada bo wiem, „że jednostki 
117 L. Wit tgenstein: Tractaus Logico-Philosophicus. London 1922. Przekład polski 
B. Wolniewicza. W: Filozofia współczesna. Red. Z. Kuderowicz. T. 2. Warszawa, Wie-
dza Powszechna, 1990, s. 25.
118 Księga Rodzaju. W: Pismo święte…, s. 30, 11 (1—8).
119 E. Hof fman: Zagubione w przekładzie…, s. 271.
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językowe można zdefiniować wyłącznie w odniesieniu do kon tekstu, 
w jakim występują, i że tylko w określonym kontekście można mówić 
o ich poprawności i niepoprawności”120. Zdefiniować to znaczy skoncep-
tualizować, a więc włączyć do magazynu pamięci i skorelować z mechani-
zmami selektywnego opracowania doświadczenia. Zabieg taki charaktery-
zuje również praktykę przekła dową, włączając literaturę obcą w obieg lite-
ratury rodzimej.
W kontekście teorii kognitywnej języka każdy przekład jest począt-
kiem, a tylko niektóre z nich rozpoczynają nowe nurty i kierunki w per-
spektywie histo rycznoliterackiej.
Strefa Apollinaire’a w polskim dialogu awangardowym — 
postawa krytyczna
Wśród polskich tłumaczy poezji Guillaume’a Apollinaire’a obecne są 
nazwiska tak wybitnych poetów, jak: Tytus Czyżewski, Adam Ważyk, 
Anatol Stern, Józef Czechowicz, Zbigniew Bieńkowski, Artur Między-
rzecki, Julia Hartwig. Rejestr ten świadczy o żywej obecności jego twór-
czości w świadomości poetyckiej XX w. i można stwierdzić, że nie tylko 
polskiej, bo wywarła ona wpływ na całą dwudziestowieczną poezję euro-
pejską. Szczególne jednak znaczenie miała dla kształtowania się polskiej 
awangardy poetyckiej po pierwszej wojnie światowej. Był to bowiem okres, 
w którym ścierały się różne koncepcje artystyczne w celu nie tyle poszu-
kiwania nowych środków ekspresji, ile określenia miejsca poezji i sztuki 
w nowej rzeczywistości cywilizacyjnej i społecznej. Z jednej więc strony 
sztuka stawiała sobie pytania o formę uczestnictwa w życiu, z drugiej — 
o możliwości zachowania własnej autonomii przez wyraźne uświadomie-
nie wewnętrznych odrębności. Nigdy przedtem w takim stopniu dualizm 
odtwarzania i kreowania nie był w literaturze i sztuce czynnikiem orga-
nizującym wszelkie działania. Apollinaire należał do nielicznych, którzy 
dróg przezwyciężania tego dylematu poszukiwali już na początku wieku 
ze znakomitym skutkiem. Dlatego inspirował tak wielu poetów awangar-
dowych, wchodzących w skład różnych grup poetyckich: formistów — 
Tytus Czyżewski, futurystów — Anatol Stern, Awangardę Krakowską — 
Adam Ważyk, i katastrofistów — Józef Czechowicz.
Tłumaczenia poezji Apollinaire’a obiegły różnorodne czasopisma nie 
zawsze ściśle związane z ruchem awangardowym, tzn. takim, który jed-
noczy to, co zewnętrzne i wewnętrzne w transgresyjnej mocy poezji, 
zmieniając dotychczasową ekspresję i wrażliwość, czyli przyczynia-
120 E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie…, s. 53.
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jąc się do powstania nowej psychosfery w kulturze pod presją odmien-
nych sposobów życia, zachowań i struktury materialnej cywilizacji. Naj-
prawdopodobniej pierwsze tłumaczenia poezji Apollinaire’a autorstwa 
Adama Bederskiego ukazały się w „Zdroju” w 1918 r., w 1920 r. prze-
kłady Tytusa Czyżewskiego drukowane były w piśmie „Formiści”, a Ana-
tola Sterna — w „Nowej Sztuce”. W 1922 r. „Skamander” ogłosił prze-
kłady Anny Ludwiki Czerny, później inne przekłady drukowali: „Alma-
nach Nowej Sztuki” (1925), „Reflektor” (1925), „Przegląd Warszawski” 
(1925), „Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” (1925), „Zwrot-
nica” (1927), „Wiadomości Literackie” (1928), „Polska Zbrojna” (1930), 
„Prom” (1932), „Kamena” (1933, 1937), „Miesięcznik Literatury i Sztuki” 
(1935/1936) i inne121. Z tego krótkiego przeglądu wynika, że Apollinaire 
interesował kręgi literackie i artystyczne o różnym stopniu awangardo-
wości.
Najczęściej tłumaczono wiersze i poematy z Alkoholi, o wiele rzadziej 
zdecydowanie bardziej awangardowe Kaligramy. Przekład, jednego z naj-
lepszych tekstów Kaligramów, Okien ukazał się nie bez przyczyny w Peipe-
rowskiej „Zwrotnicy”, choć trochę późno, z uwagi na kształtowanie się 
koncepcji języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, bo w 1927 r., 
w autorstwie Anastazego Kręgłowskiego. W kręgu „Zwrotnicy” bowiem 
powstała, za sprawą przede wszystkim Tadeusza Peipera, najbardziej 
spójna koncepcja estetyczna w poezji polskiej, a jej oddziaływanie roz-
ciąga się prawie na cały XX w. Nic więc dziwnego, że znalazł się na jej 
łamach jeden z najlepszych wierszy awangardowych Apollinaire’a. Do 
Kaligramów pierwszy sięgnął Anatol Stern — futurysta — w 1920 r., kiedy 
opublikował w „Nowej Sztuce” w swym przekładzie wiersz Zwycięstwo, 
do dzisiaj umieszczany w wyborach poezji Apollinaire’a. Witold Moraw-
ski, pisząc o recepcji poezji Apollinaire’a w Polsce, stwierdza na podstawie 
przekładów, że „mimo znakomitego wyboru, jaki uczynił Anatol Stern 
tłumacząc Zwycięstwo — najbardziej nowatorskie pomysły Apollinaire’a 
nie miały wcale, zwłaszcza w tamtym okresie, łatwej drogi do Polski”122, 
co być może wynikało z braku mentalnego i artystycznego przygotowa-
nia twórców i odbiorców. Może właśnie dlatego pierwszy większy zbiór 
przekładów tej poezji (też z tomu Alkohole) ukazał się dopiero w 1947 r.
w wyborze i wykonaniu Adama Ważyka. Fakt ten świadczy również 
o tym, że polski ruch awangardowy w poezji kształtował się pod wpły-
wem różnych czynników: własnego procesu historycznoliterackiego i tra-
dycji kulturowej oraz obcych wpływów przenikających do niego także za 
121 Por. W. Morawsk i: Z dziejów poezji Apollinaire’a w Polsce. „Przegląd Humani-
styczny” 1960, nr 4, s. 131—148.
122 Por. ibidem, s. 137.
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pomocą przekładów. Wśród obcych inspiracji poezja Apollinaire’a odgry-
wała istotną rolę, choć nie stanowiła jedynego planu odniesienia. Wcho-
dziła w dialog z polską świadomością awangardową, powstającą na skrzy-
żowaniu własnych i obcych doświadczeń artystycznych, niejednorodnych 
tworzywowo, udział sztuk plastycznych bowiem był w niej znaczny123.
Pierwszy przekład Strefy ukazał się w 1922 r. w „Skamandrze”124, 
a drugi w 1925 r. w „Almanachu Nowej Sztuki”125. Autorką pierwszego 
była Anna Ludwika Czerny. W 1925 r. wydała ona w swym przekładzie 
antologię pt. Nowa liryka francuska, której znaczną część stanowiły wier-
sze Apollinaire’a z Alkoholi. Opublikowany w tym samym roku przekład 
Adama Ważyka był odpowiedzią i polemiką translacyjną ze Strefą Czerny. 
Po drugiej wojnie światowej następne przekłady Ważyka tego samego 
poematu ukazały się w latach 1947126 i 1949127. Ostatni można by potrak-
tować polemicznie w stosunku do poprzedniego, choć różnice wynikają 
w znacznej mierze z rozwoju świadomości i talentu poetyckiego autora. 
Przekład w antologii nie jest przedrukiem z „Almanachu Nowej Sztuki”, 
lecz jego rekonstrukcją z pamięci, jak pisze Witold Morawski128.
Na polemiczność postaw translatorskich wskazuje już miejsce druku 
obu przekładów: „Skamander” i „Almanach Nowej Sztuki”. Redakcja 
„Skamandra”, ceniąc sobie przede wszystkim talent poetycki, dopuszczała 
teksty pograniczne, które wnosząc nową wrażliwość czasu, nie odrzucały 
zdecydowanie przeszłości literackiej; uwzględniała zatem formy przej-
ściowe w zakresie ekspresji poetyckiej. Sferę tematyczną czasopisma okre-
ślały jednak potrzeby aktualne, zwłaszcza odbiorcy poszukującego nowo-
ści w rzeczach znanych. Nie stanowiło to przeszkody dla twórców starają-
cych się pozbyć funkcji utylitarnych literatury, tak często wpływających 
na rozwój procesu historycznoliterackiego w kulturze polskiej. Wyjaśnia to, 
w pewnej mierze, obecność na łamach „Skamandra” utworów ekspresjo-
nistycznych, futurystycznych, a także tych głoszących witalizm i codzien-
ność w poetykach bardziej tradycyjnych. Pismo nie miało bowiem ambicji 
rewelatorskich w stosunku do poezji. Powracano do klasycznych wzorów 
poezji polskiej (romantyzm), uwzględniając formy stworzone przez wiel-
kich poprzedników poezji współczesnej: Jeana Arthura Rimbauda, Walta 
Whitmana, Emile’a Verherena.
123 Por. działalność grupy „a.r.”
124 „Skamander” 1922, z. 18, s. 160—164.
125 „Almanach Nowej Sztuki” 1925, nr 1, s. 17—21.
126 Por. Antologia współczesnej poezji francuskiej. Wybór, wstęp i oprac. A. Ważyk. 
Warszawa, Czytelnik, 1947.
127 Por. G. Apol l ina i re: Wybór poezji. Oprac. i wstęp A. Ważyk. Warszawa, Czy-
telnik, 1949.
128 Por. W. Morawsk i: Z dziejów poezji…, s. 141.
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Inaczej „Almanach Nowej Sztuki”. Czasopismo to skupiało głównie 
futurystów. Autorom w nim publikującym zależało na stworzeniu nowego 
języka poetyckiego, różnego od wzorów tradycyjnych, w czym opierali 
się na ideach artystycznych formułowanych w programach awangardo-
wych. Najbliższe były im programy futurystyczne, uwzględniające ruch 
wyobraźni i zmysłowych postrzeżeń w swobodnej ekspresji poetyckiej, 
oddającej wielość i różnorodność świata współczesnego, zmienionego 
przez rozwój cywilizacji technicznej. Jeżeli sięgali do wzorów obcych, to 
do futurystów włoskich z ideami Filippa Tommasa Marinettiego czy futu-
rystów rosyjskich z poezją Aleksandra Kruczonycha czy Wiktora Chlebni-
kowa. Wysoko cenili eksperyment poetycki, bo zbliżał do nowego wyrazu 
nowej rzeczywistości. Dlatego bliscy im byli formiści, a wśród nich szcze-
gólnie twórczość Tytusa Czyżewskiego. Z ich doświadczeń wyciągnęła 
konsekwencje Awangarda Krakowska, nadając twórczym poszukiwaniom 
kierunek, jaki nakładało pojęcie całości — konstrukcji dominującej nad 
postrzeżeniową wielością. Demonstracyjne rozbijanie reguł futurystów 
zastąpiono dyscypliną poetycką, ładem i rygorem.
W tych dwóch czasopismach, odmiennych ze względu na założenia 
programowe dotyczące sztuki i literatury, opublikowane zostały tłuma-
czenia Strefy Apollinaire’a w odstępie zaledwie trzech lat. Różnią się 
one między sobą tak, jak różnią się ich tłumacze i pisma je publiku-
jące. To, co ich łączy, to wspólnota wyboru osiągnięta z punktu widze-
nia dwóch różnych postaw estetycznych i artystycznych. Nie było to 
przypadkowe, mimo że Ważyk znał już przekład Czerny, kiedy przy-
stępował do swej wersji. Jego wybór nie był tylko spowodowany chę-
cią polemiczną, by dać przekład lepszy, lecz wartością poematu, z któ-
rym zetknął się po raz pierwszy za pośrednictwem tłumaczenia Czerny. 
W Kwestii gustu tak o nim pisał: „W »Skamandrze« ogłoszono Strefę 
w przekładzie Anny Ludwiki Czerny. Ten poemat ukazujący złożoną 
konsystencję nowoczesnego człowieka był dla mnie prawdziwą rewe-
lacją treści poetyckiej i domyślnej, przeczuwanej urody, którą dopiero 
później miałem poznać w oryginale”129. Tłumaczka, mimo niedokład-
ności, potrafiła więc zaprezentować wartość oryginału albo też wartość 
ta była tak silna, że zbliżenie się do niej dawało już wyobrażenie cało-
ści. Sądzę, że jedno i drugie.
Poemat wchodził w skład tomiku Apollinaire’a Alcools, wydanego 
w 1913 r., otwierając cały zbiór wierszy powstałych w różnym czasie. 
Powstał jesienią 1912 r. i niezależnie od wykazywanych w nim przez 
badaczy inspiracji płynących z poematu Blaise’a Cendrarsa Pâgues à New 
129 A. Ważyk: Kwestia gustu. Warszawa 1966, s. 72—73. Cyt. za: W. Morawsk i: 
„Strefa” Apollinaire’a w przekładach polskich. „Przegląd Humanistyczny” 1968, nr 6, s. 83.
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York130 jest tekstem w pełni oryginalnym, najbardziej nowatorskim 
w całym tomie. Wyraża nową wizję świata i daje nową koncepcję poezji. 
Dostęp do istoty tego świata umożliwiają zmysły, umiejętność koncep-
tualizowania doznań i wyobraźnia. Czynniki zmysłowe, konceptualiza-
cyjne i wyobrażeniowe stanowią podstawę nowych form wyrazu, łącząc 
sferę konkretu życiowego z wyobraźnią poetycką, obecną przede wszyst-
kim w obrazowaniu. Strefa jest wierszem przełomowym w twórczości 
Apollinaire’a. Od tego momentu stał się on poetą awangardowym, dają-
cym wzór twórczości, będącej rozpoznaniem kondycji człowieka dwu-
dziestowiecznego w kontekście przemian cywilizacyjnych. Przełomo-
wość artystyczna tego wiersza wiąże się ściśle z przełomami emocjonal-
nymi i światopoglądowymi. Poemat powstał z rozczarowania własnym 
życiem, religią i dotychczasową sztuką. Jest to poemat „o odejściu Boga 
i o odejściu kobiety […]. Strefa jest także poematem o odejściu »starego 
świata« i o odejściu starej sztuki. Jeśli giną w niej wiara i miłość, pozo-
staje przecież — związana z nową, rodzącą się kulturą i nową, rodzącą 
się sztuką — nadzieja”131 — pisał Jerzy Kwiatkowski. W efekcie jest to 
poemat mocno osadzony w konkrecie (miejsca i przeżycia) i w uniwer-
sum ogólnoludzkim, co pociąga za sobą koncentrowanie się na zdarze-
niach, ich wielości z perspektywy ja i ty lirycznego. Bohaterem lirycznym 
jest zarówno ja liryczne, jak i ty, a podmiot liryczny obserwuje i kon-
ceptualizuje świat, dokonując jego dekonstrukcji czasowej (wspomnienie) 
i przestrzennej (spacer po mieście i pamięci). Powtórne składanie świata 
następuje już za sprawą podmiotu, oprowadzającego po mozaice faktów, 
emocji, doznań i wyobraźni odbiorcy, tak często przywoływanego formą 
zaimka osobowego ty.
To również poemat o samotności w tłumie człowieka współczesnego. 
Jego scalanie świata odbywa się na dwóch planach: na planie miasta, które 
pojawia się w rozbłyskach postrzeganych konkretów cywilizacyjnych — 
wieży Eiffla, plakatów, szyldów, podmiejskich sklepików, obrazów biedy, 
i na planie wspomnień określających świadomość podmiotu — odbyte 
podróże, nieszczęśliwe miłości, wspomnienia wczesnej młodości i unie-
sień religijnych. W samotności, gwarancie tożsamości, ludzie są podobni 
do siebie tak, jak ja wypowiadające projektuje jakieś ty. Podmiot daleki 
jest od demagogiczności, przeciwnie dopuszcza ingerencję bezpośrednią 
świata zewnętrznego. Głosząc apoteozę cywilizacji, nowego świata, poka-
zuje rozczarowanie, wątpliwości metafizyczne i rozrachunek z szeroko 
rozumianą przeszłością.
130 Por. J. Kwiatkowsk i: Wstęp do G. Apol l ina i re: Wybór poezji. Oprac. J. Kwiat-
kowsk i. Wrocław, Zakład im. Ossolińskich, 1975, s. XCVIII—CVII.
131 Ibidem, s. CIII.
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Nic więc dziwnego, że tłumaczenia jednego wiersza ukazały się w róż-
nych programowo czasopismach. „Skamander” odnalazł w nim aneg-
dotyczny obraz miasta, po którym spacer trwa od poranka do wschodu 
słońca dnia następnego — 24 godziny. Zdarzeniowość i sensualizm przy-
pominały skamandrytom poezję Walta Whitmana z uwagi na swe spro-
zaizowanie, a tok asocjacji wspomnieniowych układał się zasadniczo 
w porządek logiczny, z uwzględnieniem modelu pamięci znanego im 
z poezji Adama Mickiewicza (Do M…, Na Alpach w Splügen…). Przeży-
cie, które raz silnie zapadło w świadomości, wraca gwałtownymi falami 
pamięci. Takimi przeżyciami były dla Apollinaire’a miłość do Annie Play-
den i silniejsza — do Marie Laurencin. Od Annie Playden pozostawał mu 
tylko krok do wspomnień młodości, szkoły i internatu. Ona bowiem poja-
wiła się w jego życiu w okresie przejściowym między wczesną młodością 
a samodzielnym zupełnie życiem paryskim, które naznaczyła gwałtowna 
i nieszczęśliwa miłość do Marie Laurencin, jak również przyjaźń z mala-
rzami i poetami awangardowymi.
Twórców z kręgu „Almanachu Nowej Sztuki” zafascynowała struk-
tura poetycka poematu, dzięki której oczywista i widoczna stawała się 
kondycja człowieka XX w. Nie było w niej nic z obietnicy technicznego 
szczęścia; uroda miasta fascynowała jakimś trudnym pięknem; stała się 
naturalnym środowiskiem człowieka. Futuryści znajdowali więc w nim 
obecność własnych idei związanych z miastem, samochodem i ruchem 
ulicznym, a także w sprozaizowaniu języka liryki. Zwolennicy natomiast 
szerszej formuły nowej sztuki dostrzegali finalny efekt zaproponowa-
nej przez Apollinaire’a ekspresji poetyckiej, powstałej z połączenia swo-
body wyrazu (objawiającej się w sprozaizowanym toku mowy) z konstruk-
cją całości, scalonej motywem nawrotów, figurą koła, jakie tworzy strefa 
przedmieścia opasająca Paryż. Inspirował ich przedstawiony rytm skoja-
rzeń oraz metafory synkretyzujące przeżycie. Traktowali więc poemat, 
podobnie jak Apollinaire, jako początek przebudowy języka poetyckiego, 
wrażliwości i wyobraźni, która miała się objawiać jednocześnie w struktu-
rze utworu i warstwie werbalnej.
W Strefie można odnaleźć zarówno początki nadrealizmu (co wynikało 
prawdopodobnie z niejasno formułowanej przez poetę teorii orfizmu), ele-
menty futuryzmu, kubizm literacki i symultanizm związany z doświad-
czeniem futurystycznym132. Do żadnego z tych nurtów awangardowych 
nie można wpisać twórczości Apollinaire’a, ponieważ nie tylko burzył 
on zastane schematy, równocześnie odwołując się do nich, lecz podwa-
żał także powstające aktualnie normy artystyczne. Najbliższa była mu 
idea kubizmu, choć z nią także się nie zgadzał, może dlatego, że powsta-
132 Por. ibidem, s. CVII—CXVIII — szerzej na ten temat.
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jąc w malarstwie, zakładała całość spójną i wewnętrznie ściśle uporząd-
kowaną. Korzystając z doświadczeń kubizmu, przełamywał ciągle jego 
rygory133. Kubizm „Odrzucał konwencjonalne wzory widzenia świata, 
dążąc przede wszystkim do jego rozumienia. Rzeczywistość została rozbita 
po to, by mogła zostać zbudowana na podstawach deformujących wpraw-
dzie jej konwencjonalny wygląd, lecz oddających jej wewnętrzną struktu-
rę”134. Nie rezygnował jeszcze z kreacjonizmu, choć włączał materię obcą 
do obrazu tak, jak czynił to również autor Kaligramów z zapamiętanymi 
obrazami świata zewnętrznego i podsłuchanymi rozmowami. Obca mate-
ria (bilety, strzępy gazet) była anektowana przez malarzy. Apollinaire, dając 
propozycję rozumienia świata w konstrukcjach porządkujących, pozwa-
lał działać, jakby niezależnie, zdarzeniu, rzeczy oraz wyzwalał wyobraź-
nię, jak w metaforze Chrystusa-lotnika w poemacie, zacierając granicę mię-
dzy Sztuką a Życiem. Prawdopodobnie jego ucieczka od wszelkich stałych 
norm porządkujących sprawiła, że „Zwrotnica”, drukując wprawdzie prze-
kład jego wiersza najbardziej awangardowego z Kaligramów, nie kreowała 
go na swego poetę. Peiperowi bliżsi byli hiszpańscy ultraiści, swobodzie 
ekspresji poetyckiej przeciwstawiał rygor konstrukcji, a „słowom na wolno-
ści” — zdanie135.
Zważywszy na różnorodność historycznej awangardy, poezja Apol-
linaire’a inspirowała wielu poetów, a Strefa jest chyba najbardziej zna-
nym jego wierszem w Polsce; stała się więc nie tylko częścią świadomo-
ści poetyckiej XX w., lecz świadomości kulturowej. Tak wszechobecność 
(l’ubiquité) Strefy zatarła granice ewentualnych związków, w jakie ona 
wchodziła z poezją innych. Można je bowiem odnaleźć (choć służą 
innemu światopoglądowi) w utworach awangardowych opartych na 
przeświadczeniu o awangardowości jako mocy transgresyjnej sztuki, 
która poszukuje w celu zrozumienia świata ciągle nowych środków eks-
presji artystycznej. Dla tak rozumianej awangardowości wyznacznikami 
są odkrywczość i oryginalność. Apollinaire chciał zadziwiać, mówiąc 
„j’émerveille” i tworząc tak, jak tworzył.
Dlatego mimo braku ewidentnych odniesień, poświadczonych wypo-
wiedziami teoretycznymi i eseistycznymi, w twórczości wielu poetów, mię-
dzy innymi Awangardy Krakowskiej, można odnaleźć ślady jego doświad-
czenia na przykład w utworach Przybosia i Brzękowskiego. Adam Ważyk 
zdeklarował się bowiem wcześniej, reagując na przekład Czerny i przedsta-
wiając swój własny przekład Strefy. Widać wyraźny związek między rozwo-
jem jego twórczości a — szczególnie — kubizmem literackim Apollinaire’a.
133 Por. M. Zaworska: O nową sztukę. Warszawa, PIW, 1963.
134 Ibidem, s. 33.
135 Por. T. Peiper: Tędy. Nowe usta. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1972.
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Zatem wybór tłumaczy był wyborem naznaczonym piętnem awan-
gardowości, łączył się bowiem z nowymi poszukiwaniami artystycz-
nymi w poezji. Pełnił równocześnie dwie funkcje: oswajania obcego 
i dialogowego potraktowania tekstu przekładanego. Z procesem oswa-
jania mamy do czynienia w obu przedwojennych tłumaczeniach, choć 
różna jest jego intensywność, co uwidacznia rodzaj nieścisłości tłuma-
czeniowych włącznie z przewagą amplifikacji136. Dialogowo traktuje 
oryginał Adam Ważyk. Wychodząc z podobnej jak autor postawy arty-
stycznej, uczynił z przekładu (w kontekście powojennego swego tłuma-
czenia) dyskurs o oryginalności. Wpisał omawiany wiersz, jak i całą 
twórczość Apollinaire’a, w rozwój polskiego procesu historycznolite-
rackiego i w ewolucję własnej twórczości. Zasługi dla rozwoju procesu 
historycznoliterackiego mają również Anna Ludwika Czerny oraz jej 
mąż Zygmunt Czerny137.
Mimo wskazanych przez Witolda Morawskiego błędów w obu tłu-
maczeniach, polegających na dobieraniu nieodpowiednich znaczeniowo 
ekwiwalentów138, zasadniczo sens wiersza nie został zniekształcony, co nie 
znaczy, że w pełni oddany, choć przedwojenny przekład Ważyka jest lep-
szy od przekładu Czerny. W obu przekładach popełniono przede wszyst-
kim błędy tłumaczeniowe, których konsekwencją stały się błędy języ-
kowe, dotyczące treści pojęciowej, a wynikające z wieloznaczności słów, 
np. wers:
C’est le beaux lys que tous nous cultivons139,
przetłumaczony został przez Czerny:
To lilia piękna której wszyscy hołdujemy krasie140,
a przez Ważyka:
Jest ona piękną lilią wychowanicą naszą141.
136 Przykładową analizę błędów tłumaczy przedstawił W. Morawsk i: „Strefa” Apol-
linaire’a…, s. 83—100.
137 J. Kwiatkowsk i: Wstęp…, s. CLXI—CLXIII.
138 Por. W. Morawsk i: „Strefa” Apollinaire’a…
139 G. Apol l ina i re: Alcools (1898—1913). Avec un portrait de l’auteur par Pablo Picas-
so. „Mercure de France”. Paris 1913. Cyt. za: G. Apol l ina i re: Alcools. Paris, Gallimard, 
1985, s. 8.
140 G. Apol l ina i re: Strefa. Tłum. A.L. Czerny. „Skamander” 1922, z. 18, s. 160—
164. Cyt. za: G. Apol l ina i re: Wybór poezji. Oprac. J. Kwiatkowsk i…, s. 32.
141 G. Apol l ina i re: Strefa. Tłum. A. Ważyk. „Almanach Nowej Sztuki”1925, 
s. 17—21. Cyt. za: W. Morawsk i: „Strefa” Apollinaire’a…, s. 91.
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Czasownik cultiver oznacza ‘uprawiać, hodować, wychowywać, kształ-
cić, oddawać się sztuce’ (‘cultiver les arts’), a także ‘dbać, np. o przy-
jaźń, miłość czy życzliwość’ (‘cultiver l’amitié de quelque’un’). Większość 
jednak błędów została popełniona z powodu nieekwiwalentnego pro-
filowania tekstu w przekładzie w stosunku do oryginału. Na znaczenie 
bowiem składa się treść pojęciowa i profilowanie, czyli wydobywanie na 
plan pierwszy tych elementów wiedzy mówiącego i doświadczenia, które 
budują znaczenie i stają się podstawowym elementem sensu całości142. 
W utworach poetyckich są mu podporządkowane różne operacje znacze-
niotwórcze: na poziomie leksyki, stylistyki i syntaktyki, a także konstruk-
cji całości tekstu, na podstawie której budowany jest zarówno profil jed-
nostkowego pojęcia, jak i sensu całego utworu.
Dokonując dewerbalizacji, a następnie reekspresji oryginału, Anna 
Ludwika Czerny uruchomiła, jak każdy tłumacz, swą wiedzę i doświad-
czenie dotyczące sytuacji i treści w nim przedstawionych. Wiedza okre-
śla doświadczenie zmysłowe (postrzeganie) i umysłowe (wiedza o proce-
sach psychicznych, a także wiedza o tekście i doświadczenie czytelnicze). 
Znając symboliczne dziedzictwo Apollinaire’a i odkrywając w poema-
cie obrazy symboliczne, przywołała niewłaściwy wzorzec leksykalny 
i stylistyczny, charakterystyczny dla poezji młodopolskiej o prowenien-
cji romantycznej. Postawa taka wyjaśnia obecność metaforyki w miej-
sce oznajmień oryginału. W konsekwencji pojawiają się takie wyrażenia 
metaforyczne i epitety, jak:
[…] róża w kielichu się pławi,
gdy w oryginale
[…] une rose est sur la table143;
przy czym cały wers nabiera błędnego znaczenia:
Czujesz się zdrów a róża w kielichu się pławi,
co w oryginale brzmi zupełnie inaczej:
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table144.
142 Por. J. Fi fe: Wykłady z gramatyki kognitywnej. W: Podstawy gramatyki kognitywnej. 
Red. H. Kardela. Lublin, Wydawnictwo UMCS, 1994.
143 „[…] róża na stole” — tłum. B.T.
144 G. Apol l ina i re: Alcools…, s. 11 („czujesz się całkiem szczęśliwy róża na stole” — 
tłum. B.T.).
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Szczęście to również zdrowie, lecz kontekst tego fragmentu tekstu jest 
autobiograficzny. Przywołuje nieszczęśliwe miłości Apollinaire’a. W czasie 
pobytu w Pradze, do którego odnosi się ten fragment poematu, nie wie-
dział on jeszcze, że jego uczucie zdecydowanie odrzuci niedawno przez 
niego poznana i pokochana Annie Playden, guwernantka języka angiel-
skiego w Nadrenii. Tymczasem róża pławiąca się w kielichu przywołuje 
wyobrażenia dekadencko-dandysowskie. Apollinaire’owi wystarczał kon-
kret róży niosącej z sobą symboliczną treść — miłość. Nie dbał więc o jego 
uszczegółowienie, którego również nie uniknął Ważyk, lecz w innych 
ramach interpretacyjnych, dodając: „[…] na stole róża przed tobą”.
Podobny charakter ma przekład dotyczący nocnego życia Paryża, pro-
stytutek przedstawianych przez Apollinaire’a ze współczuciem znanym 
już z poezji Verlaine’a:
J’ai une pitié immense pour les coutures de son ventre
J’humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche145.
W wersji tłumaczki powstaje:
Litość we mnie obudza jej żywot zszywany
Upokarzam mą wargę oto się poniża
Ku wstrętnemu śmiechowi nędznej prostytutki146.
Tym razem przesunięcia znaczenia nie można już tłumaczyć wzorcem 
młodopolskim, ponieważ tylko w niewielkim stopniu mógł on wpłynąć na 
taką reekspresję. Nastąpiło połączenie błędu tłumaczeniowego z błędem 
językowym; w efekcie emocje liryczne w tłumaczeniu są zawieszone między 
litością a wzgardą, podczas gdy w oryginale litość przybiera maskę strasz-
liwego śmiechu i jest autentyczna, a gra językowa presuponowana w cza-
sowniku humilier wskazuje względność godności, poniżenia się i upokorze-
nia. W przekładzie filologicznym brzmiałby ten fragment następująco:
‘Niezmierną litość budzą we mnie (mam dla) szwy(ów) na jej brzuchu
Zniżam teraz usta w straszliwym uśmiechu do biednej dziewczyny’.
Konceptualizacja poetycka tych emocji przebiega w rytmie długich wer-
sów, które tłumaczka skróciła, dając w miejsce dwóch długich trzy krótkie.
Błędna interpretacja jest więc bardziej wynikiem niezrozumienia języ-
kowego, zaskakującego u dobrej tłumaczki, a także niezrozumienia funk-
145 Ibidem, s. 13.
146 G. Apol l ina i re: Strefa. Tłum. A.L. Czerny. W: G. Apol l ina i re: Wybór po-
ezji…, s. 36.
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cji poetyckiej użycia czasownika zwrotnego s’humilier w stronie czynnej 
i błędnego odczytania profilowania poetyckiego, które spowodowało dys-
lokację w zakresie dopełnienia bliższego i dalszego.
Natomiast „zawodzące treny” w miejsce „en chantant bellement” 
(‘śpiewając pięknie’), „wyziewy” zamiast „odeur” (‘zapach’), „otchłań” 
w zamian za „les abîmes” (przepaści, choć także otchłań, lecz ta nacecho-
wana jest Baudelaire’owsko w polskich przekładach) są wynikiem nałoże-
nia się na profilowanie oryginału wiedzy tekstowej, czytelniczej i literatu-
roznawczej, a w tym konwencji młodopolskiej.
Tradycyjne formy wierszowe wpłynęły również na konstrukcję cało-
ści przekładu. Są one tak obecne w interpretacyjnym budowaniu spójno-
ści tekstu, by odbiorca nie czuł się zagubiony. Osiąga to tłumaczka dzięki 
uzupełnieniom w postaci zaimków względnych, np. który (w miejscach, 
gdzie ich nie ma w oryginale), spójników, przysłówków, połączeń przy-
imkowych oto/otoś i redukcji powtórzeń zdań wskazujących. Osłabieniu 
uległa więc mozaikowa struktura poematu, której spójności nadawała 
ciągłość litanijna oparta na powtórzeniach. Równocześnie fragmenty 
postrzeganego Paryża, wspomnienia rejestrujące i emocjonalne (odrzu-
cona miłość) oraz samoświadomość poetycka powodują, że bohaterem 
unaocznionym w oryginale jest ja, ty i wy (je, toi/tu i vous także w znacze-
niu pan). Czerny zachowuje podwójność bohatera, lecz niepotrzebnie dla 
wzmocnienia ty wprowadza familiarne „bracie”, co razi, mimo przewagi 
w oryginale języka standardowego.
Z tych przyczyn prawdopodobnie pisał Adam Ważyk w recenzji Anto-
logii nowej liryki francuskiej, w tłumaczeniu i opracowaniu Anny Ludwiki 
Czerny, w „Zwrotnicy” dwa lata po jej ukazaniu się: „Estetyzowanie na 
modłę tradycji, niedawnej zresztą i nie najświetniejszej, odbija się już na 
wstępie w niektórych przekładach z Apollinaire’a, któremu tłumaczka, 
poświęcając najwięcej miejsca, bodaj najmniej pietyzmu okazała”147.
Mimo że przekład Ważyka jest lepszy, również on nie ustrzegł się 
podobnego typu błędów, lecz dokonywanych z innego względu. Czę-
ste są w jego tłumaczeniu również uzupełnienia, które nie wywołują 
obcego Apollinaire’owi obrazu czy metafory, lecz dodatkowo jeszcze 
ukonkretniają szczegół, choć w ten sposób tekst traci wieloznaczność. 
Tak jest w przypadku: „[…] róża na stole przed tobą”, czy w innych 
miejscach:
Jesteś w okolicach Pragi w ogrodzie za gospodą
[…]
147 „Zwrotnica” 1927, nr 1, s. 247. Cyt. za: W. Morawsk i: „Strefa” Apollinaire’a…, 
s. 83.
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w Pradze w żydowskiej dzielnicy idą wstecz wskazówki zegara
[…]
Jak przestępcy w kajdany dziś okuto ci ręce148.
W oryginale mniej dokładny jest opis miejsc:
Tu es dans le jardin d’une auberge aux environ de Prague
[…]
Les aiguilles de l’horloge du quartier juif vont à rebours
[…]
Comme un criminel on te met en état d’arrestation149.
Tłumacz nie wprowadza niepożądanej przez autora spójności wewnątrz 
tekstu, lecz wydaje się, że nie dowierza swemu odbiorcy, czy nie zagubi się 
w obrazach. Dlatego nie wystarczają mu Apollinaire’owskie przesuwające 
się stop-klatki. Wprowadza w nie dodatkowy ruch dość niepostrzeżenie. 
W poemacie wydarzenia, wspomnienia i emocje następują w porządku 
wertykalnym i horyzontalnym. By zapewnić niezależność i dowolność ich 
komponowania, wśród czasowników przeważa statyczny i uniwersalny 
w języku francuskim czasownik „être” (‘być’). Ważyk zastępuje go cza-
sownikami ruchu: „chodzić”, „płynąć”, i czasownikami zwrotnymi „zata-
czać się” (w miejsce „rouler” — ‘jechać samochodem’), „czuć się”. Próbuje 
też podkreślać emocje przez znaki ikoniczne: wykrzyknik i znak zapyta-
nia, choć ma świadomość, że Apollinaire celowo zrezygnował ze wszyst-
kich znaków interpunkcyjnych.
Podobnie podkreśla równoczesność planu postrzeżeń zmysłowych 
miasta, refleksji nad nim oraz planu wspomnień i rozrachunku z własnym 
życiem w formie przysłówkowej, wskazującej na symultaniczność dziania 
się, wprowadzając „a jednocześnie”. Obecna w jego tłumaczeniu meta-
fora amplifikacyjna wynika z ducha epoki zafascynowanej cywilizacją, to 
aeroplan „ptak stulecia”:
I zmieniony w ptaka niby Jezus wiek ten w powietrze uleci
W przepaściach diabły podnoszą głowę by spojrzeć w ptaka stulecia150,
co odpowiada oryginałowi:
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l’air
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour regarder151.
148 G. Apol l ina i re: Strefa. Tłum. A. Ważyk…, s. 92—93.
149 G. Apol l ina i re: Alcools…, s. 11—12.
150 G. Apol l ina i re: Strefa. Tłum. A. Ważyk…, s. 91.
151 G. Apol l ina i re: Alcools…, s. 9.
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Wprowadzenie „ptaka stulecia” uzupełnia symboliczny obraz z orygi-
nału, będący wizją Chrystusa-samolotu-wieku ruchu, wolności, który 
syntetyzuje wszystkie wizje mitologiczne i biblijne w utopijnym obrazie 
harmonii. Jest to jednak wyobrażenie w sferze nieba. W sferze ziemi pozo-
staje konkret bolesny, czasem wesoły i jeszcze raz wizja boska wschodzą-
cego słońca.
„Ptak stulecia”, podobnie jak ruch, wpisywany w tłumaczenie jest bli-
ski Apollinaire’owi, a także całej epoce awangardowej zafascynowanej 
nowymi możliwościami człowieka, przyjemnością tworzenia i przedłuża-
nia lub przekraczania biologicznych możliwości ludzkich. Adam Ważyk, 
poszukując środków ekspresji nowego świata, a miał wówczas 20 lat, tra-
fił na poezję Apollinaire’a, która wraz z poezją Cendrarsa i z kubizmem 
literackim ukształtowały jego poetykę w dialogu z Awangardą Krakow-
ską. Oryginalnym tego dowodem jest wiersz Tramwaj z tomu Semafory, 
opublikowanego w 1924 r., a więc rok przed ukazaniem się tłumaczenia 
Strefy.
Drugi, powojenny przekład tego poematu w bardzo niewielu miejscach 
różni się od oryginału; daje pełną ekwiwalentyzację na poziomie profilo-
wania oryginału, mimo różnic w profilowaniu typowym dla języka fran-
cuskiego i polskiego. Nie ma już w nim dodanych metafor, lecz przeka-
zany został pozornie surowy charakter wiersza francuskiego, w którym 
niespodziewanie pojawiają się symbole i wizje. Również w pełni zacho-
wana jest kompozycja, a właściwie montaż fragmentów, oparty na juksta-
pozycji, który dla Ważyka stał się sposobem budowania obrazu i opowie-
ści-zdarzenia, a nawet „wiersza-wydarzenia”, stosując określenie Bretona, 
użyte przez niego w opisie Okien Apollinaire’a. Jukstapozycja była cią-
gle doskonaloną zasadą strukturalną wierszy Ważyka. Zasada ta pozwala 
na naturalne metaforyczne rozszerzenie znaczenia od konkretu do abs-
traktu. Ważyka przekład Strefy Apollinaire’a wraz z innymi jego przekła-
dami oraz krytycznoliterackimi formami recepcji tej twórczości rozszerzył 
polski dialog awangardowy na temat transgresyjnej mocy sztuki o ważne, 
bo syntetyzujące doświadczenie poezji Apollinaire’a, która zapowiadała 
dalsze drogi rozwoju poezji dwudziestowiecznej. Był dla jego twórczości 
i dla polskiej poezji rzeczywistą inspiracją w dialogu awangardowym, roz-
szerzając możliwość widzenia poetyckiego tego, czego inni nie widzą.
Ważyk jako tłumacz Strefy Apollinaire’a pełni funkcję krytyka literac-
kiego: nadaje wysoką wartość oryginałowi i postuluje oczekiwany przez 
siebie model poezji ekwiwalentny kulturowej czasoprzestrzeni.
79Współrzędne miejsca i czasu
Słoweński Schulz, Witkacy i Gombrowicz 
z perspektywy historyka literatury
Przekład artystyczny zakłada wzbogacenie własnej kultury, zapocząt-
kowując inny niż dotąd sposób postrzegania, a tym samym poznawania, 
oraz odmienną wrażliwość emocjonalną, intelektualną i artystyczną. Sta-
nowi przykład przekraczania granic rodzimej kultury, lecz tłumacz — jak 
pisze Elżbieta Tabakowska — powinien być świadom granic własnej kul-
tury, co nie oznacza, że ma ulegać jej presji152. Inspiruje do nowych roz-
wiązań artystycznych, a więc do rozszerzenia możliwości wyrażania siebie 
nie tylko przez tłumacza, gdy jest on twórcą, lecz także innych uczestni-
ków środowiska artystycznego, ponieważ oddziałuje na współczesne życie 
literackie. Może też stanowić potwierdzenie zjawisk artystycznych, obec-
nych w kulturze docelowej; w tym przypadku nie jest on zwykle aktywny 
twórczo, stwarza raczej tło kognitywne do odbioru literatury współcze-
snej z kręgu tej samej kultury.
Przekłady spóźnione, bo tak można nazwać te ostatnie z perspektywy 
kultury przyjmującej, również nawiązują dialog międzykulturowy. Jest to 
jednak dialog pośredni, w który potencjalnie wchodzą tłumacze jako wta-
jemniczeni oraz często elitarni odbiorcy literatury tłumaczonej. Do takich 
przekładów należą między innymi: tłumaczenia Biblii, literatury staro-
żytnej Grecji i Rzymu, klasyki literatury francuskiej autorstwa Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego na język polski, przekłady utworów należących w okre-
ślonym czasie do zupełnie nieznanego, często egzotycznego kręgu kul-
tury (np. literatura i myśl Dalekiego Wschodu w pierwszej połowie XX w.) 
i znaczna część słoweńskich przekładów literatury polskiej. Mogą one sta-
nowić jeden z komponentów jakiegoś początku, najczęściej jednak wzbo-
gacają przestrzeń mentalną literatury przyjmującej.
Przekład spóźniony wpisuje się w różne czasoprzestrzenie: czaso-
przestrzeń określonego segmentu rodzimego procesu historycznoliterac-
kiego; współczesną czasoprzestrzeń mentalną kultury docelowej (świado-
mość literacka przeszłości i teraźniejszości) oraz w czasoprzestrzeń aktual-
nego życia literackiego. Powstała sieć związków intertekstualnych zależy 
w takim stopniu od tłumacza, na jaki wskazuje dokonany przez niego 
wybór translatorski w makrozakresie (epoki, autora i dzieła) i w mikro-
zakresie (w konkretnych rozwiązaniach językowych w toku reekspresji). 
Oczywiście, nie zawsze tłumacz jest odpowiedzialny za wybór w szerokim 
zakresie, ponieważ mogą to robić redaktorzy serii wydawniczych, redak-
torzy czasopism czy zespoły doradcze w tym celu powołane. W wąskim 
152 Por. E. Tabakowska: Tłumacząc się z tłumaczenia. Przedmowa A. Szu lczyńska. 
Kraków, Znak, 2009, s. 25.
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zakresie za wykonanie transferu językowego utworu literackiego odpo-
wiedzialny jest wyłącznie tłumacz, nawet wtedy, gdy akceptuje bądź nie 
korekty redaktorskie.
Dialog kulturowy, który odbywa się w czasoprzestrzeni wybranego 
segmentu procesu historycznoliterackiego kultury przekładu, ma charak-
ter historyczny. Tłumacz występuje w nim w roli historyka literatury uzu-
pełniającego brakujące ogniwo w rodzimej literaturze; pełni więc funkcję 
edukacyjną. W ten sposób Tadeusz Boy-Żeleński dał polskiemu czytel-
nikowi arcydzieła literatury francuskiej. Taki był jeden z celów tłuma-
czeń polskiej poezji XVI i XVII w. oraz poezji Cypriana Kamila Nor-
wida (w wyborze książkowym) na język słoweński przez Tonego Pret-
nara. W całej swej działalności translatorskiej pokazywał on nieznane 
słoweńskiemu odbiorcy polskie utwory poetyckie, dla których nie ist-
nieją dzieła analogiczne w historii literatury słoweńskiej. Cel ten jest czy-
telny, dlatego redaktorzy pośmiertnie wydanej antologii jego przekła-
dów Niko Jež i Peter Svetina opatrzyli książkę mottem zaczerpniętym 
z poezji Ryszarda Krynickiego: „Autor moje knjige je | poljski jezik”153. 
Tone Pretnar widział w pracy tłumacza, poza obowiązkiem, przyjemność 
przebywania z poezją/literaturą. Zwykle utożsamiał z autorskim wzor-
cem swe odczuwanie i przeżywanie. Był bowiem tłumaczem z wyboru, 
a nie z konieczności154, reprezentując tym samym idealny model tłuma-
cza literatury. Dlatego jego przekłady poezji mają bardzo osobisty charak-
ter, będąc translatorskim zapisem wrażliwości artystycznej, estetycznej 
i etycznej oraz dowodem radości tłumaczenia, semantycznej przygody 
wyobraźni.
Podobne znaczenie w literaturze słoweńskiej mają przekłady prozy Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza. 
Niewątpliwie uzupełniają one słoweński proces historycznoliteracki, zwa-
żywszy że oryginały pochodzą z lat 30. ubiegłego wieku. Jedynie z twór-
czością Witkacego w pewnym stopniu (w zakresie rozwiązań narracyjnych 
oraz w wyborze i w sylwetce bohatera) koresponduje proza Vladimira Bar-
tola, wydana także w latach 30. XX w.155 Nie wyraża jednak światopo-
glądu opartego na metaforze „rozbitego zwierciadła”, rozrzuconych gry-
masów życia, braku wartości jako punktu orientacyjnego (religia, władza, 
miłość i wiedza stają się w jego utworach znakami komedii; są nieauten-
153 Por. T. Pretnar: Veter davnih vrtnic (‘Z wiatrem dawnych róż’). Antologija pesni-
ških prevodov 1964—1993. Ur. N. Jež in P. Svet ina. Spremna beseda N. Jež. Slava. Lju-
bljana, Posebna izdaja, 1993.
154 Większość słoweńskich tłumaczy z literatury polskiej to tłumacze z wyboru, choć 
niektórzy dokonują nieco niefrasobliwych wyborów na poziomie reekspresji, obniżając 
tym samym wartość swej działalności popularyzatorskiej.
155 Por. V. Bar tol: Alamut. Ljubljana 1935; Idem: Al Araf. Ljubljana 1938.
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tyczne); i mimo to, tlącej się nadziei związanej ze sztuką, która jako jedyna, 
wywołując doznanie metafizyczne, może pomóc jednostce przekroczyć 
własne granice w kierunku poznania tajemnicy istnienia, ponieważ prze-
życie metafizyczne — według niego — daje świadomość wewnętrznej jed-
ności istnienia.
Wszyscy trzej wspomniani polscy autorzy wykraczali poza swą epokę. 
Wielu badaczy uważa ich za prekursorów, np. teatru absurdu (Witkacy), 
a nawet postmodernizmu w literaturze polskiej. Formy groteskowe, 
które powołują w literaturze, są wyrazem poszukiwania jedności istnie-
nia w obliczu niemotywowanej wielości (Witkacy), wolności oznaczają-
cej potencjalność, niegotowość przeciw wszelkim konwencjom (Gombro-
wicz) oraz istoty istnienia świata i roli w nim człowieka (badacza i uzur-
patora), któremu zagrażają niskie formy rzeczywistości (Schulz). Twór-
czość tych pisarzy przypada na koniec lat 20. ubiegłego wieku, na lata 30. 
i częściowo 50., 60. Odległość czasowa między ukazaniem się oryginałów 
i przekładów jest tak duża, że nie może być mowy o równorzędnym dia-
logu ani o inspiracji. Tłumaczenia trafiły do odbiorcy słoweńskiego w cza-
sie, gdy upowszechniły się już idee i formy ekspresji (bardzo oryginalne 
artystycznie i ideowo) głoszone przez nich w okresie międzywojennym, 
a także powojennym w przestrzeni emigracyjnej. Przyszły z falą przekła-
dów z literatur zachodnioeuropejskich i amerykańskich.
Najwcześniej ukazała się powieść Gombrowicza Ferdydurke (1937), 
wydana w tłumaczeniu Katariny Šalamun-Biedrzyckiej w 1974 r. Trans-
-Atlantyk (Paryż 1953) w przekładzie Nika Ježa został opublikowany 
w 1998 r., Dzienniki (1971) (ich wybór) w przekładzie Mladena Paviči-
cia — w 1998 r., a Kosmos (Paryż 1965) w tłumaczeniu Karmen i Nika 
Ježa — w 2007 r. Powieść Witkacego Pożegnanie jesieni (1927) czytelnik 
słoweński miał możliwość poznać w 1994 r. w tłumaczeniu Nika Ježa, 
a opowiadania Brunona Schulza z obu zbiorów (Sklepy cynamonowe — 
z 1933 r., i Sanatorium pod klepsydrą — z 1937 r.), wydane pod wspólnym 
tytułem Cimetove prodajalne (Sklepy cynamonowe)156, w przekładzie Kata-
riny Šalamun-Biedrzyckiej — w 1990 r. Nie bez przyczyny jako pierwsza, 
spośród utworów prozatorskich Gombrowicza, została przetłumaczona 
powieść Ferdydurke. Jest to związane z nałożoną w PRL-u cenzurą na jego 
twórczość, co rzutowało również na decyzje polityki kulturalnej w Sło-
wenii w ramach Federacyjnej Republiki Jugosławii. Książkę Ferdydurke, 
choć nie była dostępna w Polsce powszechnie, można było wypożyczyć 
w dużych bibliotekach miejskich i uniwersyteckich. Inaczej przedstawiała 
156 Takie łączenie w przekładzie dwóch różnych książek jest niedopuszczalne, choć się 
zdarza, ponieważ każdy utwór stanowi całość integralną artystycznie i ideowo. Połączenie 
wypacza ideę autora, a ponadto wprowadza w błąd odbiorcę sekundarnego.
6 Spotkania…
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się sytuacja Trans-Atlantyku, Kosmosu i Dzienników wydanych w Paryżu, 
w Bibliotece „Kultury” paryskiej.
Wiele jest przyczyn rozpiętości czasowej, które wpłynęły na późne 
ukazanie się przekładów prozy Gombrowicza w Słowenii. Pozostaje 
jednak fakt literacki przekładu, świadczący o tym, że poza funkcją histo-
rycznoliteracką i samopotwierdzającą, w zakresie indywidualnych propo-
zycji artystycznych twórców słoweńskich, nie miały one większego zna-
czenia dla literatury słoweńskiej, choć spełniły funkcję rozszerzenia świa-
domości czytelnika słoweńskiego o inną literaturę słowiańską i wpłynęły 
na jego zainteresowanie literaturą polską. Przyczyniły się do modyfikacji 
czasoprzestrzeni mentalnej odbiorcy sekundarnego. Publiczność bardzo 
dobrze reagowała na Trans-Atlantyk Gombrowicza, co można było zauwa-
żyć na spotkaniach autorskich tłumacza. Należy dodać, że czytelnik sło-
weński miał wcześniej kontakt z Gombrowiczem na scenie, z jego drama-
tem Iwona, księżniczka Burgunda, wystawionym w Lublanie w  1991 r., 
w przekładzie Igora Lamperta, dla teatru Mestno gledališče ljubljansko.
Podobnie funkcjonuje przekład powieści Witkacego. Być może silniej-
szy oddźwięk miałyby jego dramaty, które w latach 90. posłużyły stu-
dentom belgijskiego teatru amatorskiego jako głos wyrażający współcze-
sność157.
Inną szansę miał przekład wyboru opowiadań Schulza. Jego magiczna 
mitologizacja mogła wejść w dialog (mimo odległości czasowej) z innymi 
przekładami w przestrzeni kultury słoweńskiej, szczególnie z literatury ibe-
roamerykańskiej, ujawniając odmienność wyobraźni i środków artystycz-
nych budowania niezwykłości w latach 30. przez pisarza, który w micie 
i w magii widział możliwość poznania istoty świata zgodnie z potrzebą 
niezwykłości u człowieka i niekiedy wbrew niemu. Tłumaczka, niestety, 
nie wydobyła całej niezwykłości tej prozy, począwszy od tłumaczenia 
tytułów, a skończywszy na wyborach leksykalnych i stylistyczno-skła-
dniowych. Jej odczytanie Sklepów cynamonowych jest zaprzeczeniem spe-
cyficznej roli tłumacza tekstów artystycznych, rzemieślnika i artysty.
Ponadto proza Schulza stanowi ciągle jeszcze żywą tradycję dla pol-
skiej prozy lat 90. Olga Tokarczuk w powieści Prawiek i inne czasy nawią-
zuje dialog z opowiadaniami Schulza w zakresie postaci, np. Kłoska 
w Prawieku… i Tłuja w opowiadaniu Schulza Sierpień, i stylistyki, wpraw-
dzie innej, bo nie tak figuratywnej, lecz równie lub bardziej „kuszącej”. 
A Olga Tokarczuk jest pisarką znaną i lubianą w Słowenii dzięki przekła-
dom dwóch jej powieści: Prawiek i inne czasy w tłumaczeniu Jasminy Šuler 
Galos, opublikowanemu w 2005 r., i Dom dzienny, dom nocny w tłuma-
czeniu Jany Unuk, wydanemu również w 2005 r. Przekład Schulza mógłby 
157 Por. Festiwal Sztuk Teatralnych i Medialnych w Maubège we Francji w 1992 r.
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stanowić dla tłumaczek potrzebny i ważny intertekstualnie punkt odnie-
sienia. Mógłby stać się tłem kognitywnym do odbioru prozy Tokarczuk 
oraz nawiązać relacje dialogowe z nurtem nazywanym przez krytykę sło-
weńską „regionalną fantastyką” w prozie.
Warunkiem „życia” przekładu, czyli jego wchodzenia w przestrzeń 
innych tekstów literackich, decyzji autorskich, kształtowania świado-
mości, jest dobry przekład i sprzyjający powszechnemu dialogowi czas 
jego ukazania się. Ocena jakości przekładu artystycznego przysparza jed-
nak wiele trudności i nasuwa pytania natury artystyczno-estetycznej, 
z zakresu komunikacji literackiej i kulturowej oraz z psychologii.
Związek z „innością” i budowanie podobieństwa
Przekład może służyć wzbogaceniu własnej kultury wtedy, gdy tłumacz 
ma świadomość granic kultury rodzimej, a także wtedy, gdy ma świado-
mość pantopii, czyli możliwości mentalnego przemieszczania się odbiorcy 
w przestrzeniach fizycznych za pośrednictwem ich wtórnego językowo- 
-literackiego analogonu. Świadomość granic kultury, świadomość pantopii, 
empatyczna158 oraz hermeneutyczna159 postawa tłumacza wobec oryginału 
sprzyjają spotkaniu inności i wzbogaceniu: wiedzy, wyobraźni, wrażliwości, 
narzędzi poznawczych. Wynikiem takiego spotkania jest efekt synergiczny, 
którego najpełniej doznaje tłumacz, udostępniając czytelnikowi konfronta-
cję z obcym w zależności od swej wiedzy i talentu. Dzięki temu przekład 
pozwala odbiorcy docelowemu odkryć w sobie obcego i w obcym siebie.
Figura spotkania określa transwersalny charakter przekładu, w któ-
rym, choć w językowej materii tekstu ścierają się odmienne wizje świata 
i systemy wartości, powinno następować porozumienie i rozumienie, co 
stanowi warunek konieczny samorozumienia160. Antoine Berman nazwał 
przekład „próbą obcego” w eseju zatytułowanym L’épreuve de l’étranger161. 
Dla Ricœura tłumaczenie jest odpowiedzią na „próbę obcego”, gdyż cie-
158 Por. A. Łebkowska: Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku. 
Kraków, Universitas, 2008, s. 5—37.
159 Por. P. R icœur: O tłumaczeniu. W: P. R icœur, P. Torop: O tłumaczeniu. Tłum. 
T. Swoboda, S. U laszek. Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2008, 
s. 33—59; G. Steiner: Po wieży Babel…, s. 29—88.
160 Podobną funkcję interpretacji i rozumienia podkreśla G. Steiner — por. G. Ste -
iner: Po wieży Babel…, s. 27—88.
161 Por. A. Berman: L’épreuve de l’étranger. Cyt. za: P. R icœur, P. Torop: O tłuma-
czeniu…, s. 33—59.
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kawość nieznanego i dwustronny opór języka wywołują pragnienie prze-
kładu. Zaznacza równocześnie, zgodnie z ideą hermeneutycznego spotka-
nia, że tłumacz może osiągnąć równoznaczność z oryginałem bez uzy-
skania z nim tożsamości, ponieważ zjawiskowość spotkania nie opiera 
się na zawłaszczaniu, lecz na zachowaniu wzajemnej odrębności. Jednak 
po to, by możliwa była płaszczyzna porozumienia i ewentualne otwarcie 
na możliwości włączenia do rodzimego repertuaru recepcyjnego innych 
narzędzi postrzeżeniowych i doznaniowych, tłumacz wybiera z różnych 
paradygmatów kulturowych cechy porównywalne. Tylko tak może uzy-
skać równoznaczność. Pokrewieństwo kulturowe jest, według filozofa, 
w znacznym stopniu wytworem tłumaczenia w celu skonstruowania rów-
noznaczności162. Ricœur zakłada przy tym, że idealny dwujęzyczny czytel-
nik dokonuje próby ponownego własnego tłumaczenia i „natrafia na ten 
sam paradoks równoznaczności bez adekwatności”163. Uwzględnia tym 
samym czytelnika-badacza, nie dostrzegając, że przekład stwarza przede 
wszystkim możliwość uczestniczenia w odmiennej kulturze osobom nie-
znającym języka. Medium tłumacza zwykle jest niezauważalne. Pozostaje 
on przeźroczysty dla czytelnika, który równie silnie ulega ułudzie bezpo-
średniego komunikowania z obcością, jak chce „być porwany”164 przez 
literacki świat alternatywny. I to stanowi kolejny dylemat przekładu, czy-
niący z tłumacza postać wyjątkową, ponieważ równoznaczność przekładu 
z oryginałem oznacza równocześnie wieloznaczność w kulturze docelo-
wej. Tłumaczenie zmierza do uzyskania równoznaczności z oryginałem, 
co oznacza wprawdzie przekroczenie granic mentalnych, wyznaczonych 
przez kulturę przyjmującą, lecz w ramach zachowania równowagi między 
tożsamością z obcym, niemożliwą do osiągnięcia, a różnicą. Dekontek-
stualizacja pozbawia oryginał wraz z jego autorem kontekstów sensotwór-
czych lub wspomagających sens, a jego pierwotna intencyjność ulega osła-
bieniu na rzecz intencyjności nowego tekstu. Dlatego Ricœur pisze o kon-
struowaniu porównywalnego, wskazując na pułapki nieprzekładalności 
również na poziomie sensu. W toku dokonanego transferu „sens został 
pozbawiony swojej jedności wraz z ciałem słów, ciałem, które nazywamy 
»literą«”165. Równocześnie zwraca uwagę, na przykładzie badań translato-
logicznych, że odradzające się nieprzekładalne na wszystkich poziomach 
tekstu zmusza do podjęcia wyzwania komunikacyjnego zrozumienia. Cie-
162 Por. P. R icœur: „Przejście”: przekładać nieprzekładalne. W: P. R icœur, P. Torop: 
O tłumaczeniu…, s. 53—59.
163 Ibidem.
164 Por. K. Walton: Uznanie fikcji: zawieszenie niewiary czy udawania wiary. Przeł. 
P. Mróz. W: Estetyka w świecie. Wybór i red. M. Gołaszewska. Kraków, Universitas, 
1984.
165 P. R icœur: „Przejście”: przekładać nieprzekładalne…, s. 59.
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kawość — można dodać — dostarcza tłumaczowi przyjemności własnego 
zwielokrotnienia i poszukiwania sensu za pośrednictwem obcego. Sens 
również podlega pewnej transformacji (choć to on uznawany jest za inwa-
riant przekładu166), wcielając się w inną „literę”, inaczej ukontekstowioną. 
Tak pisze o zasługach Bermana: „[…] posunął konstruowanie porówny-
walnego o krok dalej, przenosząc je na poziom litery; na podstawie nie-
pewnych sukcesów Hölderlina mówiącego greką po niemiecku, a może 
także Meschonnika, który mówi hebrajskim po francusku […]”167. Taka 
konstatacja prowokuje pytanie, kiedy i jak jest to możliwe, ponieważ pro-
ces ten jest niekodyfikowalny. Wydaje się, że takie warunki stwarza empa-
tyczna relacja tłumacza z oryginałem i obecnym w nim autorem, umożli-
wiająca dokonanie się transferu wyobraźni.
Dylemat różnicy i podobieństwa cechuje kreatywność, pozwalając nie 
tylko poznawczo wzbogacić postrzeganie, myślenie, przeżywanie i dozna-
wanie w kulturze i literaturze docelowej. Równowagę można uzyskać 
bez rozwiązania dylematu, wczuwając się w oryginał, to znaczy zacho-
wując szacunek i ciekawość dla różnicy, jaką reprezentuje, i rozumiejąc 
go na drodze imitacji w języku konceptualizującym odmienną rzeczywi-
stość. Przekraczanie barier mentalnych przez pokonywanie barier wpisa-
nych w słownik i gramatykę języka przekładu następuje dzięki uaktyw-
nieniu czynnika empatycznego, który odpowiada w znacznej mierze za 
zrozumienie i porozumienie. Przekraczanie barier — według Barbary 
Skargi — może też być pułapką168 — podobnie jak wniknięcie i opisanie 
cudzej inności. Tożsamość i różnica stymulują się bowiem wzajemnie, co 
autorka Tożsamości i różnicy zauważa już w myśli Hegla, mimo że zacho-
wuje dystans do tego filozofa:
Hegel stwierdza, że to, co różne jest we mnie, a jednak nie niszczy mojej 
tożsamości. Mimo tej różności tożsamość jest możliwa. Więcej, owa 
inność we mnie może być dla mojej tożsamości konstytutywna, a nawet 
ją warunkować. […] Nic tedy dziwnego, że mówi się o Heglowskim poję-
ciu tożsamości jako o pojęciu totalizującym, że ujawnia się w nim tęsk-
nota do absolutnego scalenia […]169.
Mimo że autorka nie identyfikuje się z tym stanowiskiem, pozostając 
pod silną inspiracją myślą Heideggera i Levinasa, to obecność innego w nas 
166 Por. m.in. Z.B. K iela r: Tłumaczenie i koncepcje translatoryczne. Wrocław, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1988.
167 P. R icœur: „Przejście”: przekładać nieprzekładalne…
168 Por. B. Skarga: Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne. Wyd. 2. Kraków, Znak, 
2009.
169 Ibidem, s. 235.
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nie musi wywoływać postawy totalitarnej. Tożsamość z innym, będąc nie-
możliwą do osiągnięcia, przedstawia się jako proces świadomości170 rów-
nież w przekładzie, który może być tylko równoznaczny w zakresie funkcji 
i sensu. Empatię warunkującą pracę tłumacza należy więc rozumieć jako 
relację między ludźmi i kulturami171 za pośrednictwem literatury. Różne 
jest pojmowanie empatii przez psychologów, literaturoznawców i przekła-
doznawców, ponieważ współodczuwanie nie zawsze oznacza utożsamie-
nie. Szeroko na ten temat w odniesieniu do literatury pisze Anna Łebkow-
ska172. Tłumacz, podobnie jak pisarze ponowocześni, wie, że niemożliwe 
jest osiągnięcie empatii i jednocześnie do niej dąży. Jego współodczuwa-
nie dotyczy nie tylko osoby autora, tj. wierności jego intencji, lecz również 
relacji z jego wytworem estetycznym i istotnymi dla powstania utworu 
właściwościami kultury wyjściowej. Jego postawa wobec dzieła nie musi 
być w pełni akceptująca. Wystarczy, że jest rozumiejąca, bo taka pozwala 
mu zachować inność, jaką niesie oryginał dla literatury docelowej, będąc 
uznaniem prawa do inności. Transgresja wyobraźni pozwala na powstanie 
relacji empatycznych w sferze etycznej i estetycznej w takim stopniu, by 
możliwy stał się transfer autora i czytelnika oraz tekstów i kultur. Transfer 
ten oparty jest zawsze na rozumieniu wytworu, człowieka, który go stwo-
rzył, i jego rodzimej kultury. Rozumienie porusza pracę wyobraźni. Prze-
kład jest również wynikiem relacji powstałych między wyobraźnią autora, 
tłumacza i czytelnika.
Anna Legeżyńska zwraca uwagę na obecny w refleksji nad przekła-
dem problem relacji między wyobraźnią autora i tłumacza. Podkreśla, 
że „wyobraźnia jest funkcją umysłu, stymulowaną przez doświadczenie 
egzystencjalne i językowe”173. Za Harym K. Wellsem określa wyobraź-
nię jako zdolność wywoływania obrazów „bez obecności rzeczywi-
stego przedmiotu […] za pomocą słów”, zapachów, widoków lub dźwię-
ków174. Tym samym dostrzega istnienie czegoś więcej niż podstawowe 
kompetencje tłumacza (językowe, encyklopedyczne, logiczne i retorycz-
no-pragmatyczne), co sprawia, że przekład (wydobywający podobień-
stwa) różni się od oryginału dzięki osobie, która dokonuje transferu. 
Dlatego „translatorska hipoteza wyobraźni autora” jest dla niej równie 
170 Por. M. Heidegger: Bycie i czas. Tłum. B. Baran. Warszawa 1994. W uzyskaniu 
tożsamości z innymi przeszkadzają m.in. „cechy habitualne”, o których pisał Husserl, co 
stanowiło również inspirację dla Heideggera.
171 Por. E. Canet t i: Sumienie słów. Eseje. Tłum. M. Przybyłowska, I. Krońska. Po-
słowie M. Bińczyk. Kraków 1999.
172 Por. m.in. A. Łebkowska: Empatia…
173 A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Wyd. 2. Warszawa, PWN, 
1999, s. 217.
174 Ibidem.
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ważna, jak dla Stanisława Barańczaka „model świata obecny w orygi-
nale”175.
Językoznawstwo kognitywne dostarcza niezmiernie przydatnych narzę-
dzi badawczych, pozwalających translatologowi skupić się na właściwo-
ściach przekładu (intersubiektywność, intertekstualność i pragmatycz-
ność) uwarunkowanych kulturowo, psychologicznie i personalistycznie. 
Jak pokazuje Elżbieta Tabakowska, można je opisać, wychodząc od ana-
lizy semantycznej języka, ponieważ tłumaczenie nosi w sobie cechy osoby 
i jej osobowości, na którą składa się doświadczenie zmysłowe i umysłowe, 
a więc także zdolność do współodczuwania, czyli rozumienia176. Poro-
zumienie, jakie dokonuje się między tłumaczem a tekstem oraz dwoma 
wyobraźniami, autora i tłumacza, oparte jest także na empatii, tzn. na 
dążeniu do współodczuwania i przekonaniu, że nie jest ono możliwe.
Przekład jako wtórny wytwór literacki ma swego sprawcę, osobę okre-
śloną przez uczucia, doznania, intuicję i umysł. Narażony na różne powi-
kłania, tworzy przedmiot przejścia. Nie dąży do identyczności z orygina-
łem, lecz do równoznaczności, która nie oznacza rozsądnej rezygnacji. Sta-
nowi podstawę wzajemnego porozumienia, radości przeżywania i refleksji 
w wirtualnej przestrzeni tekstu trzeciego, pojawiającego się przypuszczal-
nie na etapie dewerbalizacji w umyśle tłumacza, a także w serii przekła-
dowej.
O „warunku” empatii i przyjemności
Tekst tłumaczony w różnym stopniu stanowi oryginalną i konwencjo-
nalną propozycję, zawiera bowiem, przekracza i tworzy stereotypy. Bez 
nich niemożliwe byłoby jakiekolwiek porozumienie, począwszy od struk-
tur językowych, przez formy zachowań, a skończywszy na „obrazach 
w naszych głowach”177, wytwarzanych przez mechanizmy mentalne, gene-
rujące informacje pochodzące z pamięci osobniczej, zdobytej wiedzy — 
czyli doświadczenia umysłowego, aktualnych doznań i całego doświadcze-
nia zmysłowego. Mechanizmy te nie różnią się u poszczególnych jedno-
stek, lecz funkcjonują inaczej ze względu na zakres zdobytej wiedzy, świa-
topogląd, rodzaj doświadczeń oraz zdolności i wrażliwość indywidualną178.
175 Por. S. Barańczak: Tablica…
176 Por. E. Tabakowska: O przekładzie na przykładzie…; Eadem: Tłumacząc się 
z tłumaczenia…
177 Por. W. L ippmann: Public Opinion. New York 1956, s. 138 — określenie Lipp-
manna.
178 Por. psychologia kognitywna, m.in. Cognition and Categorization. Eds. E. Rosch, 
B.B. L loyd. New Jersey, Hillsdale, 1978.
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Te same czynniki, wśród których niebagatelna jest rola stereotypów, 
określają powstający z tekstu oryginału tekst przekładu.
Obecność stereotypów po obu stronach, oryginału i przekładu, sank-
cjonuje zbiorowość, której służą do wyraźnego oznaczenia granic własnej 
i cudzej tożsamości, czasem nawet kosztem znacznych uproszczeń. Dlatego 
częściej mówi się o ich funkcji negatywnej niż pozytywnej, choć cechuje 
je funkcjonalna ambiwalencja. Tworząc bariery, pozwalają rozpoznać się 
w świecie opartym na ujęciu taksonomicznym. Są wytworem ludzkich 
mechanizmów mentalnych rozpoznawania, utożsamiania i reakcji, rów-
nocześnie im służąc w procesach poznawczych, mimo że swą siłę przycią-
gania zawdzięczają redukcji w zakresie postrzeżeń, a także w dziedzinie 
wnioskowania; z tego względu cały proces poznawczy opiera się na błę-
dzie w rozumowaniu logicznym. Niewątpliwie stanowią rodzaj sieci roz-
poznawczej wymagającej ciągłego sprawdzania. Określają je doświadcze-
nia intersubiektywne; są schematami, lecz nie można ich w pełni uznać za 
kategorie poznawcze, ponieważ są kategoriami myślowo-emocjonalnymi 
o charakterze pragmatycznym179.
Istota przekładu rozumianego jako proces i jako wytwór wymaga 
szczególnych predyspozycji od tłumacza, co nie oznacza, że mają je wszy-
scy tłumacze, a wszystkie przekłady są idealne. Stąd przydatna badawczo 
jest modelowa kategoria przekładu, do której w różnym stopniu zbliżają 
się konkretne realizacje. W przeciwieństwie do stereotypu model jest poję-
ciem idealnym i uwzględnia optymalną liczbę przesłanek, choć różni się 
od swego, faktycznie istniejącego, reprezentanta180.
Będąc tekstem z tekstu, przekład literacki powstaje dzięki przekrocze-
niu granic jednego tekstu, jak również granic tekstu werbalnego, będącego 
przedstawieniem lub uobecnieniem tego, co znajduje się w innych tek-
stach językowych, w doświadczanym życiu i kulturze oraz w wyobraźni 
jednostkowej, przetwarzającej doświadczenia. Jest bytem związanym 
z innym bytem tekstowym, ponieważ jego istnienie warunkuje oryginał, 
choć często łudzi czytelnika przynależnością (z uwagi na język) do lite-
ratury rodzimej. Jego replikatywny charakter nie daje się porównać ani 
z reprodukcją, ani nawet z aktorstwem, któremu jest najbliższy. Dzieje się 
tak za sprawą języka, systemu tyle stabilnego i logicznego, co opalizują-
cego i alogicznego, co wielokrotnie odkrywali filozofowie, poeci i artyści 
teatru181. Wymaga więc przeciwstawnych kompetencji: rzemieślniczych, 
179 Por. B. Tokarz: Twórca — stereotyp — profilowanie, czyli literacka rzeczywistość al-
ternatywna. W: Stereotypy w literaturz (i tuż obok)…, s. 161—172 oraz literaturę w artyku-
le przytaczaną.
180 Por. Z. Krasnodębsk i: M. Weber. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1999, s. 32—34.
181 Por. poezję lingwistyczną, nadrealistyczną, dramaty Witkacego i teatr absurdu, 
dramaty Różewicza — ujawniające w różny sposób złożone i niemożliwe do określenia 
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takich jak kompetencje językowe, logiczne, encyklopedyczne i pragma-
tyczno-retoryczne; artystycznych, czyli talentu połączonego z rozumem 
i sprawnością warsztatową, oraz komunikacyjnych, które wykraczają poza 
narzędzia języka, a w nich się wyrażają. O kompetencjach rzemieślniczych 
i artystycznych wiele pisano zarówno w pracach o charakterze podręcz-
nikowym i w monografiach naukowych182, jak i eseistycznych. Najpopu-
larniejsze jest stanowisko Karla Dedeciusa na temat paradoksu tkwiącego 
w przekładzie: „Sztuka zakłada wolność. Przekład ogranicza swobodę, ale 
żąda sztuki”183. A więc stanowi on połączenie profesjonalizmu z talentem 
i umiejętnościami artystycznymi.
Niewielu jednak badaczy szerzej uwzględnia ten aspekt komunikacyjny 
przekładu, który wykracza poza odtworzenie tekstu oryginalnego. W pra-
cach Edwarda Balcerzana184, Stanisława Barańczaka185 i Anny Legeżyńskiej186 
wiele jest spostrzeżeń na temat komunikacyjnej funkcji przekładu, wierno-
ści modelowi oryginału, jak i uwag poświęconych kompetencjom autorskim 
tłumacza, pozostawiającego w tekście swe specyficzne, autorskie ślady.
Edward Balcerzan w wypowiedzi literackiej, a wcześniej Roman Pollak 
w rozprawie pt. O doborze naturalnym tomu przekładów, w bardziej czy 
też mniej bezpośredni sposób odnoszą się do zagadnienia empatii w prze-
kładzie187. Balcerzan, pisząc o swych przekładach poezji Ajgiego, zwraca 
uwagę na synchronię odczuć pozwalających na zaistnienie podobnej 
atmosfery emocjonalno-poznawczej między autorem obecnym w tekście 
a tłumaczem kreującym tekst. Jego tłumacz to także bywalec „ojczyzny 
wielokrotnej”, który nie rezygnuje z własnej wrażliwości, wiedzy, historii, 
kultury wobec różnorodności świata, lecz potrafi zachowując to wszystko 
rozumieć i czuć, tak jak Inny. Ajgiego i tłumaczy czuwaskiego poety coś 
łączy: „Łączyły nas nasze ojczyzny: odmienne, ale, jak je tu nazywam, 
możliwości i ograniczenia języka, a także: I. Kant: Krytyka czystego rozumu. Z oryginału 
niemieckiego przełożył i przypisami opatrzył R. Ingarden. T. 1. Warszawa, PWN, 1957, 
s. 72.
182 Por. m.in. E. Ba lcerzan: Literatura z literatury. Katowice, „Śląsk”, 1998; B.Z. K ie -
la r: Tłumaczenie i koncepcje translatoryczne…; A. P isa rska, T. Tomaszk iewicz: Współ-
czesne tendencje przekładoznawcze. Poznań, Wydawnictwo UAM, 1996; M. Krysztof iak: 
Przekład literacki we współczesnej translatoryce. Poznań, Wydawnictwo UAM, 1996.
183 K. Dedec ius: Notatnik tłumacza. Cyt. za: Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440—
2005. Antologia. Wybór i opracowanie E. Ba lcerzan, E. Rajewska. Poznań 2007, s. 248.
184 Por. E. Ba lcerzan: Oprócz głosu. Warszawa, PWN,  1971; Idem: Literatura z li-
teratury…
185 Por. S. Barańczak: Tablica…; Idem: Ocalone w tłumaczeniu. Poznań, Wydaw-
nictwo a5, 1992.
186 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie…
187 Por. R. Pol lak: Z zagadnień teorii przekładu poetyckiego. W: Wyprawy za trzy mo-
rza. Warszawa, Czytelnik, 1962.
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wielokrotne, rozrzucone po świecie; zarazem jednoczyło przekonanie, iż 
u źródeł sztuki znajduje się spotkanie różnych kultur, że wymaga ona 
przeskoków przez mury graniczne […]”188.
Nieco podobnie rozumie przekład, lecz nie tylko językowy, Eva Hoff- 
man, pisząc o swym funkcjonowaniu w dwóch kulturach, wyrażanym 
także w komunikacji językowej. Komunikowanie w języku to komuniko-
wanie osobowości, siebie wraz ze skomplikowanymi odczuciami; a więc 
językiem się myśli, widzi i czuje. Na drodze psychologicznych triangula-
cji, wypowiadając siebie w językach i zachowaniach dwóch kultur, odnaj-
duje ona cząstkę swego „ja” w szczelinie między nimi oraz we wzajemnym 
oświetlaniu się przez nie189. Dlatego nie poszukuje universum poza języ-
kiem, bo:
Milczenie, które wynika z braku artykulacji, jest ułomnym i rozpaczli-
wym milczeniem chaosu. […] Dopiero po przyswojeniu sobie tych roz-
drobnionych cząstek materii kulturowej, dopiero po pogodzeniu się z jej 
zwodniczymi urokami i jej pułapkami, umiem posługiwać się medium, 
jakim jest język, w taki sposób, by wydestylować z niego sens moich 
myśli190.
Zatem wartość przekładu uzależniona jest w znacznej mierze od stop-
nia porozumienia między tłumaczem a tekstem (obecnym w nim autorem 
i jego kulturą), od tego, jak tłumacz „zamieszka” w oryginale191. Wówczas 
będzie zdolny zachować równowagę między obcością i swojskością prze-
kładu bez zawłaszczania cudzego lub służenia cudzemu192.
Kompetencje komunikacyjne tłumacza, wpływające na jego wytwór, 
zależne więc są także od zdolności empatycznych, bo tak jak człowiek 
„samowystarczalny” jest martwy, ponieważ nie potrafi rozpoznać się 
w części193, tak przekład współistnieje z dwoma kulturami, między któ-
rymi powinowactwa i różnice rozpoznaje tłumacz, nawiązując więzi 
empatyczne wewnątrz odmiennej przestrzeni tekstowej i kulturowej.
Zdolności empatyczne najczęściej przypisywane są kobietom w ramach 
stereotypu płci wśród takich cech, jak: pasywność, kruchość, mała odpor-
188 E. Ba lcerzan: Perehenia i słoneczniki…, s. 145.
189 Por. E. Hof fman: Zagubione w przekładzie…, s. 271.
190 Ibidem, s. 273.
191 W znaczeniu Heideggerowskiego „zadomowienia w świecie — por. M. Heideg-
ger: Budować, mieszkać, myśleć. Tłum. K. Micha lsk i. Wybór i oprac. K. Micha lsk i. 
Warszawa 1977; K. Micha lsk i: Heidegger i filozofia współczesna. Warszawa, PIW, 1978.
192 Por. R. Lewick i: Obcość w przekładzie a obcość w kulturze. W: Przekład. Język. Kul-
tura. Red. R. Lewick i. Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2002.
193 Por. K. Pomian: Człowiek wśród rzeczy. Szkice historycznofilozoficzne. Warszawa, 
PWN, 1973.
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ność na ból, nieagresywność, brak rywalizacji, orientacja wewnętrzna, 
ukierunkowanie na relacje międzyludzkie, wrażliwość, ofiarność, subiek-
tywizm, intuicja, podległość, receptywność, nieumiejętność podjęcia 
ryzyka, emocjonalna labilność, opiekuńczość194, przy czym większość 
z nich wykształcana jest w procesie wychowania do odgrywania roli 
kobiety. Cechy przeciwstawne zawiera na tej samej zasadzie stworzony 
stereotyp mężczyzny.
Nie oznacza to jednak, że dobrymi tłumaczami są tylko kobiety, 
a złymi mężczyźni, stereotypy bowiem opierają się na redukcji i zacie-
rają prawdziwość relacji. Niewątpliwie wartość przekładu nie zależy od 
płci tłumacza, lecz od jego umiejętności. Jak wykazują badania psycho-
logów i socjologów, empatia nie jest zjawiskiem przypisanym kobietom. 
Mark H. Davis stwierdza, że nie ma żadnej wiarygodnej różnicy związa-
nej z płcią, która pozwalałaby przypuszczać, jakoby reakcje kobiet były 
bardziej empatyczne niż mężczyzn. Natomiast występuje duża różnica 
w sposobie zaprezentowania własnych reakcji przez obie płci. Relacjonu-
jąc swe relacje emocjonalne, wrażliwość społeczną, umiejętność przyjmo-
wania ról, kobiety prezentują się tak, jak tego oczekuje opinia publiczna, 
podobnie jak mężczyźni kreujący się na mocnego, silnego, mądrego, sta-
bilnego itp. M.H. Davis konkluduje, że w zakresie doznawania empatii róż-
nica „między kobietami i mężczyznami nie jest spowodowana istnieniem 
jakichś »prawdziwych« różnic, tylko troską badanego o »odpowiednie« 
zaprezentowanie własnej osoby”195.
Właściwością modelową przekładu, oprócz intertekstualności i prag-
matyczności, jest intersubiektywność, powstaje on bowiem w wyniku 
styku co najmniej dwóch kultur i dwóch osobowości196. Niewątpliwym 
warunkiem tego porozumienia jest zjawisko empatii. Służy ono „przejściu 
między ludźmi” — jak pisał Elias Canetti, czyli specyficznej komunika-
cji, polegającej na odpowiedzialności wobec Innego (za Levinasem). Takiej 
odpowiedzialności żądał on od pisarzy, mówiąc o „sumieniu słów”197. 
Podobnej odpowiedzialności wymaga przekład w sposób jeszcze bardziej 
oczywisty niż literatura oryginalna, ponieważ czytelnik nie zastanawia się 
nad kompetencjami, zdolnościami i wrażliwością tłumacza, lecz odbiera 
194 Por. J.M. Bardwick, E. Douvan: Ambiwalencja i socjalizowanie kobiet. W: Nikt 
nie rodzi się kobietą. Wybrała, przełożyła i wstępem opatrzyła T. Hołówka. Posłowie 
A. Jasińska. Warszawa, Czytelnik, 1982, s. 165.
195 M.H. Dav is: Empatia. O umiejętności współodczuwania. Tłum. J. Kubiak. 
Gdańsk, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 1999, s. 76.
196 Por. B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie… — o intersubiektywno-
ści. Po raz pierwszy zwracam uwagę na konieczność uwzględnienia tej właściwości w ba-
daniach nad przekładem artystycznym.
197 Por. E. Canet t i: Sumienie słów…
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dzieło autora, którego nazwiskiem sygnowana jest książka; rzadko czy-
tając nazwisko tłumacza, rejestruje go w swej świadomości. Empatia jest 
jednym ze środków gwarantujących tę odpowiedzialność.
Elżbieta Tabakowska również twierdzi, że empatia tłumacza wobec 
oryginału i jego autora jest warunkiem dobrego przekładu. Jest bowiem 
„spojrzeniem cudzymi oczami”, czyli w przypadku tłumaczenia spojrze-
niem przez język docelowy. Dlatego „tłumacz musi mieć zdolność odczuwa-
nia empatii w każdym możliwym sensie: jak reporter (ponieważ jak autor 
dobrego reportażu musi umieć »cierpieć z innymi i dzielić ich nadzieje«); 
jak wrażliwy odbiorca literatury (ponieważ musi umieć współodczu-
wać z bohaterami swojego autora); jak psycholog (ponieważ musi umieć 
wywołać w sobie uczucie empatii, co niektórzy nazywają »wrażliwością na 
język«) i wreszcie jako dobry negocjator (ponieważ musi umieć przewidzieć 
reakcje swoich czytelników)198. Empatia, choć ujawnia się w tekście języ-
kowym, nie ma językowych wyznaczników formalnych, lecz „jest funk-
cją punktu widzenia […], a jej właściwe odczytanie […] zawsze pozostanie 
sprawą (wyostrzonej) translatorskiej wrażliwości i intuicji”199. Wyznaczni-
kami punktu widzenia są czas i przestrzeń (zarówno fizyczna, jak i men-
talna) — jak pisze E. Tabakowska, dlatego przekład zawsze stanowi doku-
ment mentalny.
Empatia różnie bywała i jest definiowana: raz podkreślano jej afektyw-
ność odtwórczą, czyli analogiczną u obserwatora w stosunku do obserwo-
wanego, innym razem — afektywność relatywną, a więc nie reprodukcję 
tych samych emocji, lecz taką na nią reakcję, jak współczucie. Natomiast 
współodczuwanie sytuowane przez badaczy w zakresie reakcji afektyw-
nych ze skutkiem odtwórczym należałoby rozumieć również jako poczucie 
związku. Każda z tych reakcji wiąże się — jak pisze Davis — z konieczno-
ścią przyjęcia roli — wczucia się w kogoś, zaistnienia w jego przestrzeni. 
Dzięki takiej postawie zjawisko empatii ma charakter poznawczo-afek-
tywny. Bywa więc definiowane również jako „środek poznania drugiego 
człowieka poprzez projekcję »ja« w »nie ja«. […]»wejście do wnętrza« 
kogoś innego […] [to] w pewnym sensie »wyjście naprzeciw«, dzięki prze-
myślanemu wysiłkowi intelektualnemu”200.
Rozszerzanie powszechnego rozumienia empatii jako reakcji emocjo-
nalnej współbrzmiącej z reakcją Innego zostało wzbogacone o możliwo-
ści poznawcze. To dzięki poznawczo-afektywnym aspektom empatii moż-
liwe jest zrozumienie Innego, doznając analogicznych skutków afektyw-
nych, oraz zrozumienie siebie, przeżywając skutki reaktywne. W jednym 
198 E. Tabakowska: Tłumacząc się z tłumaczenia…, s. 72—73.
199 Ibidem, s. 76.
200 M.H. Dav is: Empatia…, s. 15, 21.
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i w drugim przypadku przyjmujemy rolę Innego, nie przestając być sobą. 
Tłumacz przyjmuje rolę autora, nie będąc nim, lecz stając się nim na 
potrzeby wiarygodności tekstu. Jego odpowiedzialność jest podwójna 
wobec tekstu i autora oraz wobec rodzimej publiczności czytającej. Roz-
szyfrowując oryginał, rozbija stereotypy, zachowuje i w miarę możliwo-
ści zastępuje je stereotypami rodzimymi, podobnymi pod względem emo-
cjonalno-poznawczym. Przykładem „podmieniania” stereotypów jest np. 
zastępowanie idiomu obcego idiomem rodzimym.
Rolę autorską tłumacza ogranicza model świata, kultura, tradycja 
i język oryginału, z którymi musi poczuć związek, by mogła się nawią-
zać komunikacja między tekstem oryginału, wyrażonym w innym języku, 
a czytelnikiem rodzimym. Wszystko to wymaga od niego profesjonalizmu, 
artyzmu, wrażliwości i umiejętności przechodzenia w Innego i w jego 
przestrzeń za pomocą języka rodzimego; jego słowo bowiem zapewnia 
oryginałowi istnienie.
Empatyczne przyjmowanie ról nie ma wiele wspólnego z kobiecością, 
wiąże się raczej z chęcią podwojenia własnego życia i przyjemnością, jaką 
ono daje201. Temu służy twórczość artystyczna i jej odbiór, a pierwotnie 
przejawia się w zabawach dziecięcych. Zdolności empatyczne wykształ-
cają się w człowieku wcześnie, a później są podtrzymywane lub zanie-
chane na skutek presji kulturowych. Być może rola społeczna kobiety bar-
dziej uświadamia jej potrzebę empatii.
Poezja Wisławy Szymborskiej jest wymagająca wobec odbiorcy i pełna 
wątpliwości, które może odczuwać tylko wrażliwy i myślący człowiek. Sta-
wia pytania dotyczące podstawowych form egzystencji człowieka w świe-
cie. Relacja „ja” i świat, świat w „ja” i „ja” w świecie fascynują, ponie-
waż składają się na materię życia i konieczną refleksję o nim w pełnym 
wymiarze filozoficznym. Czesław Miłosz w swej Historii literatury polskiej 
umieścił twórczość Szymborskiej w nurcie egzystencjalistycznym; teraz 
taka konstatacja nie wystarcza, bo o ile punktem wyjścia jej wątpliwo-
ści egzystencjalnych mógł być Camus, Sartre, Heidegger, o tyle nie można 
zapominać o zwykłej inspiracji płynącej z polskiego kontekstu społecz-
no-kulturowego, tej realnej, dotykalnej materii życia poetki, pełnej bogac-
twa paradoksu i siły przetrwania. Wreszcie, ze stanu kultury umysłowej 
i cywilizacyjnej naszej epoki: precyzji nauki i techniki w połączeniu z cha-
osem nadmiaru i jednostkowymi problemami z własnym „ja”.
W swej filozofii poetyckiej Szymborska unaocznia problemy świata 
i człowieka w strukturze języka nie tylko dlatego, że jest on narzędziem 
wypowiedzi poety. W języku jej wierszy, wbrew współczesnym poglądom 
201 Por. J. Lotman: Lalki w systemie kultury. Tłum. P. Ust rzykowsk i [pseud. S. Ba-
rańczaka]. „Teksty” 1978, z. 6.
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na odchodzenie słowa od rzeczy, następuje — tak jak chciał tego Heideg-
ger — zespolenie tworzenia i myślenia, mówienia i bycia, słowa i rzeczy202. 
Język jest przekaźnikiem, którego struktura i mechanizmy działają świa-
domie i automatycznie; jest rzeczywistością. Można się od niego dystanso-
wać, sprawdzać prawdziwość „napisanej sarny”, niebędącej przecież sarną, 
wątpić i zaprzeczać iluzji literackiej w nim stworzonej, lecz za pomocą 
możliwości tkwiących w jego strukturze i indywidualnej wyobraźni. Stąd 
pograniczność gatunkowa tej poezji, zbliżającej się najbardziej do form 
traktatowych, jakby wbrew użytym konstrukcjom językowym. Koncept 
poetycki Szymborskiej odnosi się do podstawowych wątpliwości egzysten-
cjalnych naszej epoki; pełen jest wdzięku słowa, rozmaitych poziomów 
stylistycznych, które zapożycza ona z tradycji literackiej (nie tylko pol-
skiej), języka potocznego, publicystycznego i filozoficznego. Nie nuży więc 
czytelnika, lecz zmusza do konfrontacji sądów obiegowych z indywidual-
nym widzeniem świata. Dlatego świat jest w tej poezji „w stanie korekty” 
— jak pisze Wojciech Ligęza203. Nie daje odpowiedzi, lecz korekty doko-
nywane przez poetkę (a te wiążą się z materią języka) zwielokrotniają wąt-
pliwości, a także rozszerzają granice świata w wymiarze nieoczywistości. 
Koncentrując się na bliskim i dalszym planie świata, Szymborska odczuwa 
i konceptualizuje go także empatycznie w relacji z człowiekiem. Dostrzega 
związek między człowiekiem, światem a wszechświatem. Wyraża to 
w stawianych pytaniach, widząc jednostkę w szczegółach, jako fragment. 
Jej uwaga skierowana jest na całość i wspólnotę („podobieństwo”), lecz 
dana człowiekowi wiedza nie obejmuje wielkości tych obszarów. Doty-
czy ciągle tylko fragmentów, a poza nimi jest tajemnica, nie trzeba w nią 
koniecznie wierzyć, wystarczy się wsłuchać, czyli współodczuwać. „Jak-
kolwiek pewność metafizyczna nie jest możliwa, […] wcale nie przekre-
śla uważnego wsłuchiwania się w milczenie wszechświata”204. W otwartej 
postawie mentalnej Szymborskiej, dopuszczającej wiele możliwości, zgła-
szającej wątpliwości i nienarzucającej się nikomu łączą się cechy stereoty-
powo przypisywane obu płciom, z przewagą stereotypu kobiecego w per-
spektywie dostrzegalnych związków empatycznych i empatii rozumianej 
jako środek poznawczo-afektywny. Projektując siebie w nie siebie, w inne 
światy, sprawdza i koryguje ona rzeczywistość, zaznaczając niewątpliwie 
swe miejsce w kulturze.
Tak zwany kobiecy punkt widzenia, podobnie jak przypisywana kobie-
tom zdolność empatyczna, nie jest do udowodnienia inaczej niż kultu-
rowo, a w przypadku twórczości artystycznej niezupełnie konieczna, bo 
202 Por. M. Heidegger: Bycie i czas…
203 Por. W. L igęza: O poezji Wisławy Szymborskiej. Świat w stanie korekty. Kraków, 
Wydawnictwo Literackie, 2001.
204 Ibidem, s. 9.
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sztuka wymaga wrażliwości i rozumu. Praca tłumacza literatury zakłada 
obecność podobnych predyspozycji uzupełnionych o talent i pokorę połą-
czoną z dociekliwością wobec oryginału. Związek sprzecznych z sobą cech 
czyni z tłumacza także artystę w swej profesji. Dobrzy tłumacze w pełni 
to sobie uświadamiają, wykazując inwencję i szacunek dla tekstu orygi-
nalnego. Dlatego Tadeusz Komendant pisał, że najlepszym i najdokład-
niejszym interpretatorem i czytelnikiem jest tłumacz205. Jego dociekliwość 
współistnieje z empatią. Dużego kunsztu translatorskiego wymaga rów-
nież silne połączenie retoryki poetyckiej Szymborskiej (negacje, powtó-
rzenia, kontrasty, tautologie, neologizmy, współbrzmienia) z konstruk-
cją świata poetyckiego i z zawartym w nim przesłaniem. To w retoryce 
poetyckiej dokonuje autorka „korekty wielu istniejących światów”206, 
oczywistych i nieoczywistych.
W Słowenii ukazało się już wiele tłumaczeń wierszy Wisławy Szym-
borskiej: Tonego Pretnara, Rozki Štefan i Katariny Šalamun-Biedrzyckiej, 
Jany Unuk i Nika Ježa. Tłumaczenia Tonego Pretnara pochodzą z lat 80. 
i 90. ubiegłego wieku; pierwsze opublikowane zostało w 1983 r. w ramach 
Festiwalu Literatury Środkowoeuropejskiej „Vilenica” w Słowenii, a ostat-
nie pochodzi z listopada 1992 r. Ich autor dostrzegł niekonwencjonalne 
wartości w tej poezji, godne nagrody — jak się później okazało — nie tylko 
środkowoeuropejskiej. Był to przekład wiersza Schyłek wieku, zamiesz-
czony przez autorkę w wydanym później, bo w 1986 r., tomiku poetyc-
kim Ludzie na moście, który w 1997 r. ukazał się również w tłumaczeniu 
Jany Unuk. Ostatni przekład obejmuje tomik Chwila (2002) w tłumacze-
niu Nika Ježa (Trenutek) z 2005 r. Najobszerniejszy wybór poezji Szym-
borskiej pt. Semenj čudežev (Garść cudów)207, w tłumaczeniu Rozki Štefan 
i Jany Unuk, z Posłowiem Jany Unuk, pochodzi z 1997 r. Przekłady Kata-
riny Šalamun-Biedrzyckiej ukazały się w czasopiśmie „Razgledi” w 1994 r. 
Można więc stwierdzić, że poezja Wisławy Szymborskiej jest znana czytel-
nikowi słoweńskiemu z przekładu 94 wierszy208.
Poezja ta była i jest tłumaczona przez zasłużonych i wybitnych tłu-
maczy literatury polskiej w Słowenii, w większości polonistów, którzy 
mają szansę odnaleźć właściwe ekwiwalenty dla retoryki i poetyki Szym-
borskiej. Autorka unaocznia czytelnikowi wielość światów możliwych 
z dużą znajomością logiki modalnej i możliwości modalnych, tkwiących 
205 Por. T. Komendant: Władza dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu samego 
siebie. Warszawa, „Spacja”, 1994, s. 220.
206 W. L igęza: O poezji Wisławy Szymborskiej…, s. 10.
207 Tytuł zaczerpnięty z wiersza Jarmark cudów, z tomu Ludzie na moście, przetłuma-
czony jako ‘Garść cudów’.
208 Stanowią one czasem powód, dla którego młodzi ludzie wybierają studia poloni-
styczne w Lublanie; jako kierunek zapoczątkowane tu w 2004 r.
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w języku polskim między innymi w zakresie struktury składniowej, sło-
wotwórstwa czasownika i jego użycia, negacji, form słowotwórczych przy-
słówków, w słowotwórstwie rzeczownika i w rzeczownikach abstrakcyj-
nych oraz w użyciu różnych poziomów stylistycznych języka.
Tłumacze świadomi trudności językowych, które sprawia tak precy-
zyjne wpisanie ludzkiego dramatu istnienia w postawę podmiotu wypo-
wiadającego, będącą znakiem modalizacji tekstu, dali dowód odpo-
wiedzialności za słowo, łącząc w większości przypadków profesjona-
lizm z talentem i postawą empatyczną wobec oryginału209. Ich wczucie 
się w przesłanie i model świata obecny w oryginale nie zawsze w rów-
nym stopniu odnajduje odbicie w materii języka słoweńskiego, co uza-
leżnione jest od odmiennej tradycji literackiej i kulturowej, systemu języ-
kowego oraz od doświadczenia tłumaczy. Siedem wierszy ukazało się 
w podwójnym tłumaczeniu: Schyłek stulecia w przekładzie Tonego Pret-
nara i Jany Unuk; Nienawiść, Koniec i początek oraz Niektórzy lubią poezję 
z tomu Koniec i początek — w przekładzie Rozki Štefan i Katariny Šala-
mun-Biedrzyckiej; Odzież z tomu Ludzie na moście tłumaczyli Tone Pret-
nar i Rozka Štefan; Jacyś ludzie (wiersz później przedrukowany w tomie 
Chwila) — Jana Unuk i Niko Jež; Milczenie roślin (podobnie przedruko-
wany w tomie Chwila) — Rozka Štefan i Niko Jež; rozpoczęty zaś zaled-
wie przez Tonego Pretnara przekład wiersza Sto pociech przetłumaczyła 
Rozka Štefan.
Porównując ich przekłady, można zasygnalizować problemy, jakie 
mają tłumacze z wyrażeniem empatycznego stosunku do świata Szym-
borskiej, oraz w jakim stopniu łączy ich związek empatyczny z poezją 
Szymborskiej. W zakresie dokonywanych wyborów kierowali się oni 
wartością artystyczną tekstów, własnymi preferencjami czytelniczymi, 
potrzebą odbiorcy i doświadczeniem, a w niewielkim stopniu obecnymi 
wyborami polskimi. Zachodzi wprawdzie znaczna zbieżność między 
wyborem autorskim z 1997 r. pt. Widok z ziarnkiem piasku a wyborem 
Rozki Štefan i Jany Unuk również z 1997 r. Zważywszy, że tłumaczki 
nie miały możliwości sugerowania się wyborem poetki, podobieństwo 
między zawartością tomów mogłoby świadczyć o empatycznym związku 
między wrażliwością tłumaczek a postawą autorki wyrażoną w tekście. 
Z wyboru słoweńskiego wynika bowiem najkrótsza interpretacja poezji 
Szymborskiej: między zadziwieniem a wyobcowaniem i kasandryczno-
209 Tone Pretnar, by ominąć pułapki, jakich tłumaczowi przysparza poezja Szymbor-
skiej, przygotowywał jej wybór we współpracy z polonistą [ze mną — B.T.]. W 1992 r. pra-
cę tę przerwała, na jej początkowym etapie, śmierć tłumacza. Przetłumaczył 13 wierszy, 
w tym tłumaczenie jednego — Sto pociech — zostało zaledwie rozpoczęte i opatrzone datą 
13.11.1992 r.; jego autor zmarł 16.11.1992 r. Tłumaczył tę poezję w Katowicach od paź-
dziernika do 16.11.1992 r.; przekłady datował zwykle po ich zakończeniu.
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ścią. W polskich interpretacjach raczej nie podnoszono aspektu kasan-
dryczności, widząc w niej wyraz trudnego optymizmu bądź rozsądku 
i wrażliwości ustanawiających ciągle na nowo proporcje świata. Mię-
dzy innymi wybór i przekład wiersza Monolog dla Kasandry z tomu Sto 
pociech, który znalazł się w tomie Semenj čudežev, sygnalizuje właśnie 
ten aspekt poezji Szymborskiej.
Rozczarowanie, niedopełnienie obietnicy składanej przez filozofię, 
sztukę, naukę na początku stulecia stanowi temat wiersza Schyłek wieku. 
Nie zawiera on jednak oskarżycielskiej i rozrachunkowej postawy, lecz 
wyraża brak przygotowania człowieka do udzielania odpowiedzi na pyta-
nie, jak żyć; podmiot konstatuje w nim także nieobecność tego pytania 
w życiu i w kulturze współczesnej. Taki stan refleksji egzystencjalnej potę-
guje niepokój. Dramatyzm tekstu budowany jest wokół elementu skła-
dniowego „miało być”, pełniącego funkcję modalizatora składniowego, 
swoistej hipotezy warunku typu: „mogło być dobrze, a nie jest”.
Oboje tłumacze bardzo dobrze odtwarzają w języku słoweńskim hipo-
tezę warunku postawioną w konstrukcji „miało być” przez tryb przypusz-
czający („naj bi”), ponieważ w trybie orzekającym podobna konstrukcja 
modalna nie występuje w języku słoweńskim. Bezosobowa funkcja cza-
sownika „mieć”, wyrażona w 3. os. lp., w połączeniu z bezokoliczni-
kiem podkreślającym bezosobowość wskazuje na sytuację egzystencjalną 
bycia-w-świecie. Tłumacze element składniowy „naj bi” stosują również 
w funkcjonalnie bezosobowej 3. os. lp. Zmieniają jednak szyk, nie zawsze 
zachowując obecną w oryginale celową niegotowość podmiotu. Stosu-
nek podmiotu do rzeczywistości został w oryginale skonceptualizowany 
z zastosowaniem negacji:
Znowu i tak jak zawsze,
co widać powyżej,
nie ma pytań pilniejszych
od pytań naiwnych210.
Jana Unuk wydobywa jego postawę za pomocą formy twierdzącej:
Spet, tako kot vedno
to je iz gornjega očitno,
so najbolj pereča
naivna vprašanja211.
210 W. Szymborska: Schyłek wieku. W: W. Szymborska: Widok z ziarkiem piasku. 
Poznań, Wydawnictwo a5, s. 121 — wszystkie podkreślenia w cytatach B.T.
211 W. Szymborska: Konec stoletlja. Prev. J. Unuk. In: W. Szymborska: Semenj ču-
dežev. Izbrali in prevedli R. Štefan in J. Unuk. Spremno besedo napisala J. Unuk. Ra-
dovljica, Didacta, 1997, s. 73.
7 Spotkania…
98 Rozdział pierwszy. Potrzeba przekładu
Natomiast Tone Pretnar zachowuje formę przeczącą, stwierdzającą stan 
rzeczy, tak jak ma to miejsce w oryginale:
Spet, in tako kot zmeraj,
kar je videti iz povedanega,
ni bolj nujnih vprašanj
kot so naivna212.
Zniesienie negacji, choć nie zmienia zasadniczego sensu, informuje o po- 
stawie stabilnej podmiotu, negacja natomiast zawiera w sobie wcześniej-
szą reakcję odrzucenia czegoś, co było brane pod uwagę, czyli negacja 
pozostawia ślad mentalny w podmiocie i jest wynikiem jakiegoś dialogu, 
którego jest czytelną repliką.
Zatem Tonego Pretnara tekst wchłania emocjonalnie i intelektualnie 
nawet wtedy, gdy zmienia szyk zdania poetyckiego. Jana Unuk, świadoma 
specyfiki różnych form dystansu przyjmowanych przez Szymborską, nie 
pozwala sobie często na amplifikację (poza zaimkami):
Kto chciał cieszyć się światem,
ten staje przed zadaniem
nie do wykonania213.
Forma polskiego narzędnika bezprzyimkowego nie może być przetłuma-
czona za pomocą tych samych konstrukcji gramatycznych, bo narzęd-
nik słoweński ma formę przyimkową. Jana Unuk, chcąc zachować sygnał 
obcości tekstu, zdecydowała się usunąć przyimek, co pociągnęło za sobą 
zmianę kategorii fleksyjnej na dopełniacz:
Kdor se je hotel veseliti sveta,
se je znašel pred nerešljivo
nalogo214.
Tone Pretnar, zachowując kluczową znaczeniowo kategorię fleksyjną — 
narzędnik, zmienia składnię i znaczenie słów, chociaż nie burzy sensu:
Kdor bi se hotel poveseliti s svetom,
je pred vozlom,
ki se ga ne da razvozlati215.
212 W. Szymborska: Konec stoletlja. In: T. Pretnar: Veter davnih vrtnic. Ur. N. Jež 
in P. Svet ina. Ljubljana, Slava, 1993, s. 153.
213 W. Szymborska: Schyłek wieku…, s. 120.
214 W. Szymborska: Konec stoletlja. Prev. J. Unuk…, s. 72.
215 W. Szymborska: Konec stoletlja. Prev. T. Pretnar…, s. 152.
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Zachowuje sens i efekt instrumentacji tekstu obecny w oryginale, zmie-
niając znaczenia składowe na „vozel” i „razvozlati” (‘węzeł’ i ‘rozwęźlić’) 
w miejsce „bezbronności bezbronnych”. Węzeł nie znaczy zadania, a nie-
moc („nemoč nemočnih”) bezbronności, choć służą wyrażeniu właści-
wego sensu oryginału.
Konkludując, oba dobre i będące wynikiem wrażliwej lektury tłuma-
czy przekłady różnią się w sposobie podejścia do zadania tłumacza. Jana 
Unuk nie zmienia znaczeń; Tone Pretnar nie boi się modyfikować wypeł-
nienia znaczeniowego, by za pomocą innego węzła dostępu do sensu 
zapewnić mu takie samo przesłanie. Te niewielkie, aczkolwiek znaczące 
różnice mogą wskazywać na osobisty aspekt przekładu.
W przekładzie wiersza Odzież z tomu Ludzie na moście również wystę-
pują rozbieżności, tym razem między Tonem Pretnarem a Rozką Štefan, 
wynikające z nieco odmiennej lektury w zakresie odbioru szczegółów. 
Uwagę wzbudzają niuanse semantyczne, pochodzące z braku adekwat-
nego kategorialnie tłumaczenia: bezokolicznika w nacechowanych jego 
funkcjach składniowych; imiesłowu przymiotnikowego biernego i rze-
czownika abstrakcyjnego (o bogatych możliwościach tworzenia); a także 
aspektu. Ta ostatnia rozbieżność nie tyle należy do systemu, ile wynika 
z indywidualnych wyborów tłumaczy, bo w języku słoweńskim używa się 
w celu zróżnicowania znaczeniowego aspektu dokonanego i niedokona-
nego, podobnie jak w języku polskim.
Dominantą znaczeniowo-stylistyczną wiersza Szymborskiej jest cza-
sownik, który znaczy ruch wywołany kontrastem słowa z rzeczywistością 
zewnętrzną. Wiersz został stworzony z bezokoliczników i rzeczowników 
przede wszystkim w formie mianownika. Tłumacze również w tej samej cen-
tralnej funkcji stosują bezokolicznik, z jednym wyjątkiem — trybu rozkazu-
jącego, wyrażonego przez formę 1. os. lp. i bezokolicznik, ponieważ takiej 
możliwości nie daje język słoweński. Rozka Štefan rezygnuje z formy grzecz-
nościowej „proszę” i wyraża rozkaz zgodnie z normą językową w 2. os. lm.:
za zdaj, pravi zdravnik, ni nič resnega,
kar oblečite se, odpočijte si, odpotujte216,
w miejsce oryginalnego:
na razie, mówi lekarz, to nic poważnego,
proszę się ubrać, odpocząć, wyjechać217.
216 W. Szymborska: Obleka. Prev. R. Štefan. In: W. Szymborska: Semenj čude-
žev…, s. 71.
217 W. Szymborska: Odzież. W: W. Szymborska: Widok z ziarnkiem piasku…, 
s. 109.
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Tone Pretnar zachowuje zwrot grzecznościowy jako element znamienny 
dla kultury polskiej, której uczestnicy są szczególnie wyczuleni na rozkaz 
wyrażony w 2. os. lm.:
zaenkrat, pravi zdravnik, nič resnega
oblečite se, prosim, počijte, odpotujte218.
Zachowanie w tym przypadku elementu obcości jest silnie nacechowane; 
usuwa na dalszy plan zmianę aspektu i trybu („počijte” w miejsce „odpo-
čijte si”). Pretnar dość często lekceważy zgodność aspektów (np. w wersie 
13. „wiązać” tłumaczy jako „zavezati”, czyli ‘zawiązać’), co w przypadku 
stosowania przez Szymborską całego wachlarza możliwości czasownika 
polskiego jest ważne; Rozka Štefan nie pozwala sobie na to. Podobnie czę-
sto Pretnar stosuje amplifikację, np. w wersie 9. wobec pułapki przysłów-
kowo-spójnikowej oryginału: „zażywać, w razie gdyby…”, decyduje się na 
wersję „jemljite, če bo kaj narobe…”, podczas gdy Rozka Štefan zachowuje 
porządek oryginału — „jemljite, ko bi…”.
W ostatnim wersie tekstu sytuacja ruchu została spuentowana jako to, 
co uniwersalne (życie) i ciągle jeszcze nieodgadnione. Lapidarności i cel-
ności refleksji służy typowo polskie zastosowanie imiesłowu w formie 
miejscownika i rzeczownik abstrakcyjny. Rozka Štefan zachowuje całość 
polskiej konstrukcji — „o przedłużonej nagle przydatności” — idealnie: 
„z nenadoma podaljšano, uporabnostjo”. Tone Pretnar natomiast sięga 
po typowo słoweńską praktykę językową, tworząc ekwiwalent za pomocą 
zdania podrzędnie złożonego przydawkowego: „Ki se jim je nenadoma 
podaljšala raba”. W ten sposób zasygnalizowana inność tematu nie znaj-
duje kontynuacji w próbie zmiany sposobu wypowiedzi, choć funkcjonują 
one w języku słoweńskim, lecz użytkownicy rzadziej po nie sięgają.
Znamienny dla poezji Szymborskiej wiersz Sto pociech może być 
uznany za credo jej postawy egzystencjalnej. Między chęcią i próbami 
przekraczania ludzkich granic a organicznymi możliwościami człowieka 
kształtuje się ludzka niepowtarzalność, jego wielkość i ulotność. I to wła-
śnie stanowi dla poetki wystarczający powód do optymizmu; choć jest to 
optymizm trudny, to jednak osiągalny.
Tone Pretnar sięga do słownikowego ekwiwalentu „pociecha”, wraz 
z etymologią tego słowa: „pociecha” od „pocieszać i cieszyć”. „Pocieszyć” 
znaczy ‘po nieprzyjemnym przeżyciu przywrócić optymizm, czyli umie-
jętność cieszenia się’. W języku słoweńskim odpowiada temu rzeczow-
nik „tolažba” od „tolažiti” („potolažiti” — forma dokonana). Czasownik 
218 W. Szymborska: Obleka. Prev. T. Pretnar. In: T. Pretnar: Tihotigovorim. Pre-
vajalski dnevnik. Ur. Z. Pretnar. Spremna beseda M. Sel i škar. Celovec, Mohorjeva dru-
žba, 1993, s. 48.
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„cieszyć” oznaczony jest przez „veseliti”, „tešiti” i „tolažiti” w znaczeniu 
‘zadowalać siebie’. Pretnar tłumaczy więc tytuł jako Sto tolažb, wiedząc, że 
u Szymborskiej każda rzecz ma co najmniej dwie postaci, światło — ciem-
ność, dobro — zło, każda rzecz — cień. Istnieją one jak Heglowskie inno-
byty: zło jest innobytem dobra, brzydota — piękna i odwrotnie. Zjawi-
sko istnienia innobytów, czyli brak ostrej granicy między pojęciami a ich 
desygnatami, umożliwia myślenie twórcze, którym posługuje się poezja219. 
Koncepcja innobytu koresponduje ze złożonością negacji, ponieważ nega-
cja, znosząc coś nawet totalnie, zachowuje pamięć o swym przeciwień-
stwie na podobnej zasadzie, jak pisał Hegel o innobytach: „Coś jest znie-
sione tylko o tyle, o ile wstąpiło w jednię ze swoim przeciwieństwem”220.
Rozka Štefan wybiera jako słoweński ekwiwalent tytułu znaczenie 
metaforyczne Veliko veselja (‘Dużo radości’), czytelne w zestawieniu z sen-
sem tekstu. Wiersz nabiera tym samym więcej ironii, a ludzkie ambicje 
bardziej godne są pożałowania niż stanowią jedną z cech konstytuujących 
sens człowieczeństwa. Dlatego Pretnar po to, by nie zgubić przesłania 
wiersza i uczynić je w pełni czytelnym dla odbiorcy słoweńskiego, nad-
interpretuje Szymborską, zamieniając opozycję jawa — sen w marzenie 
(„sanje”) — rzeczywistość („resničnost”). Nie było to jeszcze konieczne 
w tym miejscu tekstu, jednak wobec przekładu przerwanego na 8. wersie 
stanowi sugestię wskazującą, w jakim kierunku poszedłby on w swym tłu-
maczeniu.
Wybierając bardziej metaforyczny dostęp do sensu wiersza, choć nie 
figuratywny, Štefan przedstawiła przekład tożsamy funkcjonalnie z ory-
ginałem, nawet nieco bardziej ekspresywny dzięki nielicznym amplifika-
cjom na poziomie przysłówków i tzw. słów wzmacniających, np. „prawda” 
(„res”). Wynagradza tak sobie pewną bezradność w zakresie znalezienia 
właściwego frazeologizmu, np. polski frazeologizm ‘utopić w łyżce wody’ 
(zwykle z zawiści), wykorzystany w drugiej zwrotce w wersie 5., zdecydo-
wała się przetłumaczyć dosłownie (wskazuje to na możliwość innego niż 
stereotypowe rozwiązania w języku rodzimym), co wymusił na tłumaczce 
oryginał.
O ile Rozka Štefan w porównaniu z Tonem Pretnarem dąży do odtwo-
rzenia sensu, pozostając najbliżej — jak to możliwe — oryginału w zakresie 
znaczeń składowych i kategorii gramatycznych, o tyle Tone Pretnar ochra-
nia sens, mimo częstych zmian szyku, kategorii i znaczeń wewnętrznych. 
Oba przekłady cechuje empatyczność w stosunku do świata i do postawy 
prezentowanej w tłumaczonej poezji. U Rozki Štefan prowadzi ona do roz-
219 Por. Hegel: Nauka logiki. Tłum. A. Landman. Za przytoczonymi fragmentami 
przez: T. Krońsk i: Hegel. Warszawa, PIW, 1966, s. 145—149.
220 Ibidem, s. 151.
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szerzenia granic własnego języka, czyli jest to wejście „ja” kulturowo-osob-
niczego w „nie ja” kulturowo-osobnicze, przede wszystkim jego środkami, 
choć może już zapomnianymi w codziennej praktyce językowej. Pretnar 
sygnalizuje przynależność tekstu do innej kultury przez typowe cechy komu-
nikacji w zakresie przyjętych strategii grzecznościowych (proszę + 2. os. lp. 
lub lm.), lecz częściej pozwala sobie na inne wypełnienie znaczeniowe 
struktury sensu tłumaczonego tekstu. Zachowuje sens, likwidując równo-
cześnie dystans odbiorcy do obcości, ponieważ w jego wersji obcy czuje 
i myśli tak samo; jest bliski, choć nieco odmienny.
Praca z tekstem Rozki Štefan opiera się nie tylko na zgodności i współ-
działaniu z oryginałem, lecz stanowi również próbę naśladowania form 
ekspresji języka wyjściowego. Choć niemożliwe jest osiągnięcie idealnie 
zgodnej z oryginałem formy wyrazu ze względu na odmienne sposoby 
docierania do sensu, określone przez normę języka przekładu, to wysi-
łek zbliżenia do niego wzbogaca kulturę języka przekładu o nową per-
spektywę widzenia i konceptualizowania świata. Przekład wstępuje wtedy 
w jednię z odmiennością o tyle, o ile ona go nie wyklucza.
Jana Unuk i Niko Jež w dwu nieco odmiennych przekładach wiersza 
Jacyś ludzie z tomu Chwila podobnie reagują na częste w oryginale zjawi-
sko dyslokacji:
Przydałaby się jakaś niewidzialność
jakaś bura kamienność
a jeszcze lepiej niebyłość
na pewien krótki czas albo i długi221,
dając identyczne jej ekwiwalenty i budując szereg idealnie przylegających 
do siebie słów pod względem logicznym, gramatycznym i semantycznym:
Prav bi jim prišla kakšna nevidnost,
kakšna rjavosiva kamnitost,
ali še raje nebitnost
za kak kratek ali daljši čas222.
Prav bi prišla nekakšna nevidnost,
nekakšna siva kamnitost,
še bolj pa nebivanje
za kak krajši ali daljši čas223.
221 W. Szymborska: Jacyś ludzie. W: W. Szymborska: Chwila. Kraków, Znak, 
2002, s. 34.
222 W. Szymborska: Kakšni ljudlje. Prev. J. Unuk. In: W. Szymborska: Semenj ču-
dežev…, s. 109.
223 W. Szymborska: Nekakšni ljudlje. In: W. Szymborska: Trenutek. Prev. N. Jež. 
Ljubljana, Društvo Apokalipsa, 2005, s. 32.
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Ich reakcje translatorskie są jednak odmienne. Jež nie ukonkretnia, komu 
„przydałaby się jakaś niewidzialność”, lecz wprowadza stopień wyższy 
przysłówków „krótki”, „długi”, nadając większą spójność tekstowi. Unuk 
ukonkretnia sytuację za pomocą zaimka dzierżawczego; tym samym rów-
nież uspójnia tekst, choć pozostawia oryginalną formę jednego z przy-
słówków, a drugi także poddaje stopniowaniu.
Dyslokacje w poezji Szymborskiej, podobnie jak negacje, formy bezoso-
bowe, imiesłowy, zaimki nieokreślone, przysłówki odzaimkowe i odrze-
czownikowe, tryby i aspekty, służą wyrażeniu domniemania przypuszcze-
nia, nieoczywistości i potencjalności. Oznaczają zachwianie oczywisto-
ści i automatyzmu normy językowej i za jej pomocą budowanego szeregu 
wypowiedzi. Dają miejsce na oddech i moment zastanowienia w zamian 
za mechanicznie zastosowaną ambiwalencję językową (albo to, albo to).
Ogólnie jednak Jana Unuk przypisuje dużo uwagi zgodności znaczeń 
poszczególnych słów, Niko Jež natomiast — całych wypowiedzi. Dzięki 
temu uzyskuje on dodatkowy efekt artystyczny — rym, przy czym zmie-
nia nie znaczenia, lecz kategorie gramatyczne. W tym przypadku buduje 
rym na formach osobowych czasownika w miejsce użytych w oryginale 
rzeczowników:
Odbywa się po cichu czyjeś ustawanie
a w zgiełku czyjeś komuś chleba wydzieranie
i czyjeś martwym dzieckiem potrząsanie224.
Vrši potiho se, nekdo obupuje,
nekdo se vrešče za skorjo kruha poteguje
in nekdo mrtvego otroka stresa in pestuje225.
Dlatego po „odbywa się” („vrši potiho se”) znajduje się przecinek, w celu 
oddzielenia od siebie denotatów niechlubnych czynności. Polskie rzeczow-
niki zostały utworzone od czasowników za pomocą najpopularniejszego 
i najbardziej twórczego formantu -anie i to on decyduje o rymowaniu się 
wersów. Z kolei w słoweńskiej wersji na zgodność rymową w zakresie sło-
wotwórstwa czasownika zezwala identyczność formantu -uj i końcówki 
koniugacyjnej 3. os. lp. W 3. wersie tłumacz replikuje kategorię czasow-
nikową i wzmacnia znaczenie, dzięki czemu uzyskuje rym. Jednocześnie 
wzmacnia ekspresję, podobnie jak to uczynił w tłumaczeniu tytułu Neka-
kšni ljudje zamiast Kakšni ljudje. Nominalizacja w języku polskim usta-
tycznia, unieruchamia w nazwie sytuację. Rozwiązanie Ježa rejestruje 
224 W. Szymborska: Jacyś ludzie. W: W. Szymborska: Widok z ziarnkiem piasku…, 
s. 33.
225 W. Szymborska: Nekakšni ljudlje. In: W. Szymborska: Trenutek. Prev. N. Jež…, 
s. 32.
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ruch, a ciężar refleksji przerzuca na odbiorcę. Więcej, tłumacz nie nazywa 
„zgiełku”, lecz go przedstawia w równoczesności działań dzięki sięgnię-
ciu po słoweński imiesłów przysłówkowy czynny „vrešče” (‘wrzeszcząc’), 
formę rzadko używaną. W ten sposób uaktywnia różne użycia słoweń-
skich form czasownikowych. Niedookreśloność autorską wyrażoną przez 
nominalizację i zaimki nieokreślone tłumacz uzyskał również, lecz przez 
grę kategoriami i konstrukcjami gramatycznymi, nie zawsze tymi samymi, 
co w oryginale. Świadczy to o jego rzemiośle i artyzmie.
W przekładzie wiersza Milczenie roślin Rozka Štefan dokładnie tłuma-
czy tekst i tak wybiera ekwiwalenty semantyczne i kategorialne, by mak-
symalnie zbliżyć się do oryginału. Stosowane przez nią konstrukcje, czę-
sto zapomniane lub rzadko używane, są znakiem obcości kultury, do 
której należy tekst oryginału. Zamiast częściej używanego przysłówka 
„zakaj”, wybiera zaimek pytający w przypadku zależnym — „čemu”, 
oraz w miejsce rzeczownika „povračilo” wybiera tak samo brzmiący, jak 
w języku polskim, i o tym samym znaczeniu, co polski rzeczownik „vza-
jemnost”. W strofie 7., tam gdzie tłumaczka używa synonimów (podob-
nie jak autorka) „čemu” i „zakaj” również zgodnie z duchem i normą języ-
kową języka polskiego i słoweńskiego, zachowuje oryginalną formę imie-
słowu przymiotnikowego biernego — „ni zakorenjeno”, podczas gdy Jež 
ustatycznia ludzkie ciało, stwierdzając, że jest „brez korenin”:
Objaśnię, jak potrafię, tylko zapytajcie:
co to takiego oglądać oczami,
po co serce mi bije
i czemu moje ciało nie zakorzenione226.
Razložila bom po svojih močeh, vi samo uprašajte:
kaj je to, da gledam očmi,
čemu mi bije srce
in zakaj moje telo ni zakorenjeno227.
Pojasnila bom, če bom znala, samo uprašajte:
kaj pomeni opazovati z očmi,
zakaj mi bije srce,
in zakaj moje telo brez korenin228.
Tłumacząc bezokolicznik z narzędnikiem „oglądać oczami”, tłumaczka 
nie uwolniła się od typowej dla takiej sytuacji komunikacyjnej konstruk-
226 W. Szymborska: Milczenie roślin. W: W. Szymborska: Chwila…, s. 16.
227 W. Szymborska: Molk rastlin. Prev. R. Štefan. In: W. Szymborska: Semenj ču-
dežev…, s. 110.
228 W. Szymborska: Molk rastlin. In: W. Szymborska: Trenutek. Prev. N. Jež…, 
s. 16.
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cji słoweńskiej, czyli zdania podrzędnie złożonego podmiotowego, wpro-
wadzonego przez spójnik „da” z formą osobową. Taka konstrukcja pozwo-
liła jej zachować polski narzędnik bezprzyimkowy. Natomiast Jež, pozo-
stawiając formę bezokolicznika, musiał użyć narzędnika z przyimkiem 
i nieco zmienić znaczenie („opazovati” = ‘zauważać, dostrzegać’).
Oba rozwiązania wskazują na kreatywność tłumaczy, choć inaczej jest 
ona realizowana, ponieważ całkowite zachowanie konstrukcji polskiej 
jest, jak się wydaje, niemożliwe.
Dążność Rozki Štefan do dosłowności i podkreślenia odmienności kul-
turowej przełożonego tekstu daje się zauważyć w centralnym stwierdzeniu 
i kluczowym słowie syntetyzującym wątpliwości zgłoszone przez Szym-
borską wobec ludzkiego antropocentryzmu; jest to cecha podobieństwa 
łącząca człowieka i świat w granicach wspólnego wszechświata:
[…] Ta sama gwiazda trzyma nas w zasięgu.
Rzucamy cienie na tych samych prawdach.
Próbujemy coś wiedzieć, każde na swój sposób,
a to, czego nie wiemy, to też podobieństwo229.
Niestety, rozmowa między przedstawicielami tych sfer „konieczna jest 
i niemożliwa”.
Tłumaczka uzyskała zgodność całej strofy, łącznie z dużo rzadszym 
w języku słoweńskim niż w języku polskim użyciem rzeczownika abstrak-
cyjnego:
Skušamo kaj vedeti, vsah na svoj način,
to pa česar ne vemo je tudi podobnost230,
podczas gdy Jež zastąpił zbiór różnych cech składających się na ‘podobień-
stwo’ przymiotnikiem ‘podobny’: wskazującym na jedną niejasną cechę:
Poskušamo kaj vedeti, vsak po svoje,
to pa, česar ne vemo, je tudi podobno231.
Wskazane niuanse w rozwiązaniach translatorskich tłumaczenie Rozki 
Štefan czynią bliższe oryginałowi, choć również nie wolne od drobnych 
amplifikacji.
229 W. Szymborska: Milczenie roślin. W: W. Szymborska: Chwila…, s. 15.
230 W. Szymborska: Molk rastlin. Prev. R. Štefan. In: W. Szymborska: Semenj ču-
dežev…, s. 110.
231 W. Szymborska: Molk rastlin. In: W. Szymborska: Trenutek. Prev. N. Jež…, 
s. 16.
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Wszystkich tłumaczy łączą kłopoty z przekładem form negacji gra-
matycznych w poezji Szymborskiej o znaczeniu pozytywnym, lecz zabar-
wionych wątpliwościami zmuszającymi do dociekliwości, np. „marsikak” 
w miejsce „niejedna” (Nekateri imajo radi poezjo, przekł. R. Štefan wier-
sza Niektórzy lubią poezję, w: Semenj čudežev, s. 85); w miejsce „zadanie 
nie do wykonania” — „nerešliva naloga” (Konec stoletlja, przekł. J. Unuk, 
w: Semenj čudežev…, s. 72), „vozel, ki se ga ne da razvozlati” (Konec stole-
tlja, przekł. T. Pretnar, w: T. Pretnar, Veter davnih vrtnic…, s. 152); zamiast 
„nie ma pytań naiwnych” — „so najbolj pereča” (Konec stoletja, przekł. 
J. Unuk, w: Semenj čudežev…, s. 73); „nie najgorzej” jako „ker dobro” 
(Molk rastlih, w: W. Szymborska, Trenutek, przekł. N. Jež…, s. 15); zamiast 
„i nie wy go słuchacie” — „in vi ga ne slišite” (Molk rastlin, w: Trenutek, 
przekł. N. Jež…, s. 16) — brakuje tu również zgodności aspektu.
Niewielkie różnice między porównywanymi przekładami nie zmie-
niają zasadniczo sensu wierszy Szymborskiej. Występujące między nimi 
niuanse semantyczne, wynikające ze zmiany kategorii i konstrukcji gra-
matycznej oryginału oraz wypełnienia znaczeniowego struktury sensu, 
mogłyby świadczyć o odmiennej postawie tłumaczy zależnej od różnych 
czynników: generacyjnych i związanego z tym doświadczenia oraz od 
kulturowo ukształtowanej perspektywy płci. Łączy ich natomiast bar-
dzo wiele: przynależność do tej samej nieformalnej szkoły tłumaczenia 
literatury polskiej, stworzonej przez Rozkę Štefan; podobne doświadcze-
nia z kulturą polską (byli lektorami języka słoweńskiego w Polsce); Rozka 
Štefan i Niko Jež są polonistami (Jež jest kierownikiem Katedry Poloni-
styki w Lublanie i kieruje Instytutem Filologii Słowiańskiej); w większo-
ści odczuwają podwójną przynależność kulturową. Pewne podobieństwa 
między rozwiązaniami Pretnara i Ježa, takie jak: „oswajanie” oryginału 
przez stosowanie opatrzonych najwyższą literacką frekwencją form sło-
weńskich, dbałość o zachowanie konceptu autorskiego, o spójność tek-
stu, o jego wewnętrzną i zewnętrzną koherencję, równie dobrze mogą 
wynikać ze wspólnoty płci, co ze wspólnoty generacyjnej lub szkoły 
przekładu.
Tendencja do respektowania retoryki, będącej nośnikiem poetyki 
Szymborskiej, obecna jest w przekładach obu tłumaczek. W tłumacze-
niach Rozki Štefan szacunek dla szczegółu gramatycznego równoważy się 
z dbałością o koncept i przesłanie oryginału. Jana Unuk, choć niekiedy 
jest przesadnie rygorystyczna w zakresie zgodności kategorialnej i struk-
turalnej, zadziwia celnością proponowanych ekwiwalentów.
Empatycznym stosunkiem do świata i do poezji Szymborskiej nace-
chowane są wszystkie analizowane przekłady. Obie tłumaczki wyraźnie 
zaznaczają swój udział w kulturze zarówno w zakresie wyboru literatury, 
jak i ciekawych rozwiązań językowych. Rozka Štefan ma świadomość 
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tego, że przekład uczestniczy w tworzeniu modelu świata w języku rodzi-
mym i przybliża odmienną wrażliwość, wydobywając z języka rodzimego 
jego możliwości wyrazowe. Świadczą o tym jej zdecydowane ekspery-
menty z narzędnikiem, bezokolicznikiem, imiesłowem, częściowo z nega-
cją, w których korzysta z doświadczeń historycznych języka rodzimego, 
reaktywując formy rzadziej używane. Czyni to również z rzeczownikiem 
abstrakcyjnym, szukając podstaw do posługiwania się nim we wspólno-
cie słowiańskiej, jak wiadomo, zróżnicowanej i poddanej wpływom kul-
tur niesłowiańskich; a więc forma rzeczownika abstrakcyjnego mogłaby 
funkcjonować w języku słoweńskim, gdyby inaczej rozwijała się historia 
i kultura jego nosicieli.
Porównanie pod tym względem przekładów poezji Wisławy Szymbor-
skiej, dokonanych przez słoweńskich tłumaczy i tłumaczki należących 
do różnych generacji (pod względem urodzenia, doświadczenia i osobo-
wości), nie wykazuje istotnych różnic związanych z płcią tłumacza. Fakt 
wyboru wierszy zarówno przez kobiety, jak i mężczyzn dowodzi przede 
wszystkim talentu poetki i siły oddziaływania jej słowa. Z tego zesta-
wienia wynika, że odważniejsze w wyborach translatorskich są kobiety, 
przełamując niektóre nawyki języka rodzimego. Taka konkluzja nie mie-
ści się w stereotypie płci. Równocześnie są one empatyczne, pozosta-
jąc w granicach stereotypu swej płci. Zdolność do empatii nie jest jed-
nak uzależniona od płci, jak twierdzą psychologowie społeczni, lecz od 
roli odgrywanej przez jednostkę w kulturze i od wychowania jednostki 
do udziału w kulturze. Od wieków oczekiwano od kobiet zrozumienia 
i współodczuwania, a więc kultura wykształciła w nich większe zdolno-
ści empatyczne.
Przekład artystyczny wymaga empatii, bo zbliża do siebie kultury dzięki 
relacjom interpersonalnym, wpisanym w tłumaczone teksty i postawy, 
których śladem są utwory literackie. Tłumacz odgrywa rolę autora, 
podwaja w ten sposób własne życie, wchodząc w życie mentalno-emocjo-
nalne innego (a to jest empatia), nieważne kobiety czy mężczyzny. Naj-
lepszym tego dowodem jest „życie w przekładzie” Tonego Pretnara, ujaw-
nione w zbiorach jego tłumaczeń wydanych pośmiertnie. Świadczy o tym 
również wybór tekstów z poezji Szymborskiej dokonany przez Rozkę Šte-
fan i Janę Unuk oraz Tonego Pretnara i Nika Ježa.
Kobiety-tłumaczki starają się zachować (na tyle, na ile jest to moż-
liwe) maksymalną wierność wobec oryginału. Mężczyźni zmieniają zna-
czenia cząstkowe, lecz zachowują sens środkami typowymi dla rodzi-
mej wypowiedzi literackiej. Inaczej aktywizują kontekst dialogowy tek-
stu: tłumaczki poszerzają granice możliwości własnego języka, wyrażając 
odmienną kulturę; tłumacze, manipulując rodzimymi schematami języ-
kowymi, uzyskują ekwiwalent sensu oryginału. Różnice te nie występują 
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konsekwentnie we wszystkich przekładach, nie stanowią więc cechy praw-
dziwie relewantnej.
Tłumaczki prezentują obraz tej poezji w całości, z dużą dbałością 
o szczegół, by stworzona przez nie wersja była reprezentatywna dla 
poetki, rozdzielając między siebie role translatorskie. Tone Pretnar wybie-
rał teksty, odnajdując i dopełniając własny stosunek do świata i do Innego. 
Wchodził w rolę i w procesie samopoznania wypowiadał siebie przez tłu-
maczone wiersze, zmierzając do przygotowania wyboru. Niko Jež sięga po 
tomik znamienny dla aktualnego czasu. Odnajduje w nim podobieństwo 
z własną refleksją i odczuciem świata: z nim i wbrew niemu. Chwila, frag-
ment to nie tylko często używane współcześnie pojęcia. To cała filozofia 
człowieka, natury i kultury. I choć nie ma w niej, wbrew katastrofistom, 
tragedii, to jest dramat stanowiący o istocie życia. Wydarzenia 11 wrze-
śnia 2001 r. uczyniły chwilę tragiczną, zadając gwałt istnieniu fragmentów, 
którym odebrano możliwość współbycia z innymi fragmentami. Tłumacz, 
podobnie jak twórca, reaguje na przeżywaną rzeczywistość, dokonując 
wyboru i proponując określone rozwiązania translatoryczne; a poszukując 
siebie w innobycie, skazany jest na empatię niezależnie od swej płci biolo-
gicznej i kulturowej.
W języku przekładu można odnaleźć ślad radości i męki tłuma-
czenia
Wyrazem tęsknoty za poznaniem bezpośredniej ekspresji autora jako 
człowieka są w pewnym stopniu wypowiedzi tłumaczy-poetów. Artur 
Międzyrzecki twierdził, że najlepszym tłumaczem poezji jest poeta i nie 
jest to sąd odosobniony, choć nie do końca prawdziwy. Wyjaśniał on 
swe stanowisko tym, że „zasiada się do tłumaczenia wiersza jako cało-
ści, do przeniesienia obrazów i myśli zespolonych w jego słowach”232. 
Wierzył w nawiązanie porozumienia, we wspólnotę wyobraźni poetyc-
kiej i umiejętność operowania słowem, by wydobyć właściwe jego zna-
czenie. Gwarantem dobrego „przeniesienia” oryginału w inną kulturę był 
dla niego poeta, a więc ktoś spokrewniony z autorem w zakresie wraż-
liwości. O tym, że jest to przekonanie złudne, świadczą zdarzające się 
także nieudane przekłady poetów. Pokrewieństwo nie zawsze jest praw-
dziwe. Najczęściej poeta-tłumacz projektuje zbyt silnie swą osobowość, 
obecną w „profilu oglądu” tekstu i emocji przezeń przekazywanych na ory-
ginał tak, jak to ma miejsce w Słowackiego przekładzie Księcia niezłom-
nego Calderona, w mniejszym stopniu w Mickiewicza tłumaczeniu Giaura 
232 A. Międzyrzeck i: O przekładach. W: Pisarze polscy o sztuce przekładu. 1440—
1974. Antologia. Oprac. i wstęp E. Ba lcerzan przy współpracy A. Jelec-Legeżyńsk iej 
i B. K luth. Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 1977, s. 177.
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Byrona czy z odwrotnym skutkiem oddziałujących przekładach Rolicz-Lie-
dera poezji Stefana Georgego. Ten ostatni przykład stawia pod znakiem 
zapytania zasadność translatologiczną wpływu związków biograficznych 
na jakość tłumaczenia233.
Tłumacz, obojętnie kto nim jest, skazany jest na tekst, w którym inter-
pretując, odnajduje ślady osoby autora w różnym stopniu ujawniane:
Bezpośrednie odmiany ekspresji — pisze Paul Ricœur — są znaczące, 
ponieważ odnoszą się wprost do doświadczenia innego umysłu, któ-
rego są wyrazem. Inne, mniej bezpośrednie źródła, takie jak znaki 
pisane, dokumenty i zabytki, są nie mniej znaczące, mimo iż komuni-
kują doświadczenia innego umysłu nie wprost, lecz w sposób pośredni. 
Konieczność interpretacji tych znaków wynika właśnie z pośredniego 
charakteru, w jaki przenoszą one takie doświadczenia. Nie byłoby jed-
nak problemu interpretacji […], gdyby owe źródła pośrednie nie sta-
nowiły pośredniej ekspresji cudzego życia psychicznego, homogenicz-
nej w stosunku do bezpośrednich form ekspresji tego życia. Ta ciągłość 
zachodząca między znakami bezpośrednimi i pośrednimi wyjaśnia, 
dlaczego „empatia” jako wniknięcie w cudze życie psychiczne stanowi 
wspólną zasadę wszelkich odmian rozumienia, zarówno bezpośrednich, 
jak pośrednich234.
Artur Międzyrzecki myślał prawdopodobnie o rodzaju naturalnej 
empatii między dwoma poetami — autorem i tłumaczem. W celu jej 
uzyskania tłumacze sięgają do faktów biograficznych, chcąc zobaczyć 
autora jako człowieka i jako pisarza. Są utwory, w tłumaczeniu któ-
rych wiedza taka może być pomocna, lecz nie zawsze jest ona absolut-
nie konieczna.
Hermeneutyczna postawa empatii charakteryzuje relację między auto-
rem oryginału a tłumaczem, ponieważ cudzy tekst pisze on sobą. Parafra-
zując typologię Ryszarda Nycza, można zauważyć, że „pisanie autora”235 
w przypadku tłumacza to dostosowanie własnej „perspektywy oglądu” do 
perspektywy autorskiej w procesie aktualizacji „encyklopedii semantycz-
nej”236 własnego języka, którego jest tylko użytkownikiem. Jego działania 
233 Por. G. R it z: Krytyka przekładu jako przyczynek do historii recepcji. W: Krytyka 
przekładu w systemie wiedzy o literaturze…, s. 48—49.
234 P. R icœur: Wyjaśnianie i rozumienie. Tłum. P. Graf f. W: P. R icœur: Język, tekst, 
interpretacja. Wybrała i wstępem poprzedziła K. Rosner. Przeł. P. Graf f, K. Rosner. 
Warszawa, PIW, 1989, s. 158—159.
235 Por. R. Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności. W: Osoba w litera-
turze i komunikacji literackiej. Red. E. Ba lcerzan, W. Boleck i. Warszawa, Wydawnictwo 
IBL PAN, 2000, s. 7—29.
236 Por. U. Eco: Lector in fabula…, s. 125—127.
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oscylują między jednostronnością interpretacji a wielostronnością orygi-
nału, między subiektywnością a względną obiektywnością. Oczywiście, 
stopień równowagi między tymi biegunami zależy od jego świadomości 
i samoświadomości. Dlatego taka interpretacja odbiega nieco od założeń 
hermeneutycznej koncepcji interpretacji:
Tekst — pisze Ricœur — jako całość, i to jako całość jednostkowa, może 
być oglądany z rozmaitych stron, lecz nigdy ze wszystkich stron jedno-
cześnie. Przeto i rekonstrukcja ma aspekt perspektywiczny, podobny do 
tego, jaki charakteryzuje postrzeganie przedmiotu. Zawsze jest możliwe 
odniesienie tego samego zdania w rozmaity sposób do tych lub innych 
zdań uznanych za kluczowe w tekście. Akt czytania narzuca bowiem 
swego rodzaju jednostronność. To właśnie ta jednostronność powoduje, 
że interpretacja ma charakter domysłu czy domniemania237.
Osobisty aspekt przekładu artystycznego ujawnia się bowiem w wybo-
rze tekstu oryginału, w samym procesie translacji oraz w przedmio-
cie procesu, niezależnie od jego wkładu w rozwój i wzbogacanie kultury 
rodzimej. Podwójna rola czynności i efektu translacji — wobec tłumacza 
i autora oraz wobec procesu historycznego literatury i kultury przyjmu-
jącej — sprawia, że motywacji kierującej wyborem tekstów do przekładu 
należy poszukiwać w czynnikach zewnętrznych — z punktu widzenia 
autora i tłumacza, i wewnętrznych — jednostkowych.
Tłumacz, dokonując wyboru oraz realizując zamysł twórczy autora, 
kieruje się również osobistymi kryteriami, od których często zależy 
poziom artystyczny przekładu. Istotne wśród nich miejsce zajmuje empa-
tia z autorem, kulturą oryginału i przede wszystkim z tekstem. Jego decy-
zje o charakterze artystycznym wynikają w znacznym stopniu z osobi-
stych dyspozycji i upodobań, co nie wyklucza motywacji zewnętrznych. 
Musi bowiem zaistnieć porozumienie mentalne między tekstem orygi-
nału a tłumaczeniem, czego wynikiem jest nowy tekst. Zanim więc doko-
nany zostanie przekład w określonym systemie znaków, powstaje prze-
kład z kultury na język. Interpretacja translacyjna pełni funkcję porząd-
kującą wobec takiego wyobrażenia, gdyż jak każda interpretacja literacka 
nie jest zjawiskiem zamkniętym. Ciągle pozostają w tekście wewnętrzne 
napięcia niemożliwe do jednoznacznego odczytania. W ten sposób każdy 
przekład jest hipotezą na temat oryginału238, a więc wykroczeniem poza 
relacje wyłącznie międzytekstowe.
237 P. R icœur: Wyjaśnianie i rozumienie…, s. 164, 165.
238 Por. E. Ba lcerzan: Tajemnica istnienia (sporadycznego) krytyki przekładu. W: Kry-
tyka przekładu w systemie wiedzy o literaturze. Red. P. Fast. Katowice, „Śląsk”, 1999, 
s. 25—37.
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Tłumacz dokonuje wyboru niekoniecznie uzasadnionego względami 
historycznoliterackimi, kierując się wdziękiem oryginału, tym czy mu się 
utwór podoba, czy rozszerza jego wrażliwość poznawczą i emocjonalną. 
Jego odbiór oryginału i reakcja nań przebiega równocześnie w płaszczyź-
nie sensualnej, psychologicznej, filozoficznej i estetycznej. Są to reakcje 
osobiste, choć w znacznej mierze uwarunkowane kulturą, do której tłu-
macz należy, a raczej sposobem przeżywania rodzimej i obcej kultury. Eva 
Hoffman, pisząc swój „pamiętnik semantyczny” związany z odnajdywa-
niem siebie w innej kulturze, podkreśla stan współistnienia tego, co zmy-
słowe, i tego, co mentalne i świadome w pełnym odbiorze literatury239. 
Owa sensualna radość jest pochodną procesów psychicznych, łatwiej-
szych do opisania w dyskursie literackim, trudniejszych — na granicy nie-
wykonalności — w dyskursie naukowym filologa, ponieważ zmusza go 
do wykraczania poza własny przedmiot badawczy w kierunku psycholo-
gii procesu twórczego i estetyki. Jednakże efektem postrzegania, proce-
sów psychicznych, doświadczeń artystycznych i estetycznych jest w spe-
cyficzny, bo językowy sposób, dzieło literackie, a także jego przekład 
domagający się od tłumacza w równym stopniu i wierności, i artyzmu. 
Radość jest uczuciem pozytywnym, poprzedzającym działanie, a rów-
nież będącym wynikiem działania. Między radością i działaniem zacho-
dzi związek przyczynowy, zwykle wywołany bodźcem zmysłowym. Rów-
nocześnie stanowi wyraz wolności, co powoduje dysproporcję katego-
rialną w opisie, w zakresie ustalenia pojęć deskrypcji i jego metodolo-
gii. Trudno bowiem połączyć wolność z determinizmem przyczynowym, 
wynikających z różnicy kategorialnej między tym, co fizyczne, a tym, co 
mentalne. Zdarzenia mentalne nie dadzą się opisać za pomocą teorii fizy-
kalnych w opisie nomologicznym. Wymykają się prawom takiego opisu; 
w stosunku do zdarzeń fizycznych są anormalne i — mimo swej przyczy-
nowości — nieprzewidywalne240. Można opisać fizyczne oznaki radości 
człowieka związane z reakcjami jego ciała: skacze, tańczy, śmieje się, gra 
na instrumencie, a także może pisać, by podzielić się swym stanem i prze-
życiami z innymi. Towarzyszące tym działaniom procesy mentalne na tyle 
są jawne, na ile podmiot przeżywający chce i może je skonceptualizować 
w języku lub wyrazić w innej formie. Stopień oznak fizycznych radości 
(podobnie jak innych uczuć) reguluje określona kultura i czas, narzucające 
różne wzorce intymności. Podobnie konceptualizacja uczucia uzależniona 
jest w znacznym stopniu od norm kulturowych, choć jednostkowo prze-
kraczalnych nie tylko przez artystów. Zatem zarówno w reakcjach fizycz-
239 E. Hof fman: Zagubione w przekładzie…, s. 184.
240 Por. D. Dav idson: Zdarzenie mentalne. Tłum. T. Baszniak. W: D. Dav idson: 
Eseje o prawdzie, języku i umyśle. Wybrała i wstępem poprzedziła B. Stanosz. Warszawa, 
PWN, 1992, s. 163—193.
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nych, jak i mentalnych ściera się to, co naturalne, z tym, co wyuczone, 
nabyte. Radość bowiem wywołują różne kategorie doznań: doznania zmy-
słowe, psychiczne, intelektualne i estetyczne. Dlatego w przypadku pracy 
tłumacza literatury można mówić o radości. Jest to jednak uczucie zło-
żone: nieprzewidywalne do końca, niejednorodne, korespondujące z kom-
fortem i dyskomfortem psychicznym, satysfakcją intelektualną, z przy-
jemnością, z wdziękiem, a także z pasją. Tłumacz, nie mogąc być twórcą 
w pełni oryginalnym — skazany na rzemiosło, może je wykonywać 
z pasją; przyjmuje postawę artystyczną, którą odpowiada na przeżycie 
estetyczne dostarczone mu przez oryginał, pozostając w świecie tekstów. 
Doznania zmysłowe, psychiczne i intelektualne zmuszają go do indywi-
dualnego przeżywania siebie, własnej i świata natury oraz kultury rodzi-
mej i obcej. Ta cienka nić subiektywizmu łączy go z czynnością przypi-
saną autorowi — z kreatywnością. Będąc dublerem autora, przedstawia 
swą hipotezę na temat oryginału.
Jego radość przypomina Radość pisania Wisławy Szymborskiej, pełną 
dystansu, nie tyle wobec sztuczności kreowanego świata i nieprawdziwego 
życia, ile w stosunku do innych i własnych hipotez tłumaczeniowych, 
czego odbiorca literatury może się domyśleć z licznych wersji przekłado-
wych (serie). Niekiedy tylko mamy do czynienia z wyznaniem tłumacza, 
jak w książkach Stanisława Barańczaka Ocalone w tłumaczeniu i Tablica 
z Macondo. Częściej jedynym świadectwem doznań i radości tłumacze-
nia jest wybór tekstów, podyktowany między innymi przyjemnością prze-
bywania z cudzym tekstem, oraz indywidualny tekst tłumaczenia. Tłu-
macz w inny sposób niż twórca oryginału zadaje sobie i światu pytania. 
Na pytania Szymborskiej:
Jest więc taki świat,
nad którym los sprawuję, niezależny?
Czas, który wiążę łańcuchami znaków?241
nie udziela odpowiedzi, nawet ironicznej, bo nie ma takiej możliwości. 
Wobec oryginału zajmuje jednak jakąś postawę, która dopomina się ujaw-
nienia w przekładzie, w (od)tworzonym obrazie świata. Odnajduje w orygi-
nale siebie i przeżywany świat bądź go relacjonuje. Schyłek wieku Wisławy 
Szymborskiej w dwóch różnych tłumaczeniach na język słoweński — Tonego 
Pretnara i Jany Unuk — reprezentuje odmienne, subiektywne postawy tłu-
maczy wobec oryginału. Decyzjami translatorskimi Tonego Pretnara kiero-
wało, poza wiernością w stosunku do oryginału, utożsamianie się z postawą 
241 W. Szymborska: Radość pisania. W: W. Szymborska: Sto pociech. Warszawa, 
PIW, 1967, s. 5.
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światopoglądową, emocjonalną i intelektualną wpisaną w wiersz Szymbor-
skiej. Wszedł on w swoisty pakt z autorką, co widoczne jest w wyborze stylu 
najbliższego oryginałowi (mimo że często zmienia szyk wyrazów, nie gubi 
sensu tekstu), a także w wyrażeniach, będących językowym obrazem zdarze-
nia zakotwiczonego dzięki użyciu zaimka deiktycznego, np.242:
Miał być lepszy od zeszłych nasz Boljše naj bi bilo od prejšnih to naše 
XX wiek. dvajseto stoletje,
Już tego dowieść nie zdąży, dokazati pa tega ne bo utegnilo:
lata ma policzone, leta so mu šteta,
krok chwiejny, korak negotov,
oddech krótki243. dihanje slabotno244.
Jana Unuk natomiast dąży przede wszystkim do wiernego przekazania 
wiersza w języku słoweńskim w zakresie nie tylko struktury artystycznej, 
lecz również na poziomie ekwiwalencji znaczeniowej i kategorialnej gra-
matycznie, odsuwając na dalszy plan frekwentywność ich użycia:
Boljše naj bi bilo od minutih, naše XX. stoletje.
Ne bo več utegnilo tega dokazati,
leta so mu šteta,
korak opotekav,
sapa kratka245.
Tłumaczka relacjonuje obraz świata wpisany w oryginał, tłumacz utożsa-
mia się z nim nawet kosztem wprowadzonego niuansu znaczenia (oddech 
krótki — dihanje slabotno). Oboje reprezentują różne generacje, co w pew-
nym tylko stopniu motywuje ich decyzje translatorskie.
Przekład artystyczny to inny niż oryginalna literacko „Możność utrwa-
lania. Zemsta ręki śmiertelnej”246. Utrwala indywidualny i zbiorowy styl 
odbioru, uwarunkowania mentalne i fizyczne, fakt literacki w innej kul-
turze. „Zemsta” jego miewa charakter psychologiczny w niewielkim stop-
niu, ponieważ zwykle nie wybiera on utworu, który nie sprawia mu zado-
wolenia estetycznego w odbiorze. Jego „zemsta” jest mimowolna, opiera 
się na błędzie językowym lub błędnej interpretacji, które szkodzą auto-
rowi oryginału, obrazowi jego twórczości, lecz nie można ich traktować 
242 Por. E. Tabakowska: Gramatyka..., s. 34.
243 W. Szymborska: Koniec wieku. W: W. Szymborska: Ludzie na moście. Warsza-
wa, Czytelnik, 1986. Cyt. za: W: Szymborska: Widok z ziarnkiem piasku…, s. 120.
244 W. Szymborska: Konec stoletja. In: T. Pretnar: Veter davnih vrtnic…, s. 152.
245 W. Szymborska: Konec stoletja. Prevod J. Unuk. In: W. Szymborska: Semenj 
čudežev…, s. 72.
246 W. Szymborska: Radość pisania…
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jako formy odwetu. Niewątpliwie „ręka śmiertelna” tłumacza zatrzymuje, 
przedstawia cudzy obraz świata w języku przekładu. Tłumacz nie jest jed-
nak jedynym czytelnikiem, zawsze może znaleźć się ktoś drugi, kto jego 
działania uzupełni lub unieważni. Będąc skazanym na większą niepew-
ność niż twórca oryginału, odnajdywać może sens w samej radości prze-
bywania z tekstem przez siebie wybranym, rozpoczynając bądź kontynu-
ując nieskończony dyskurs z oryginałem. Docieranie „do stanu poprze-
dzającego tekst myśli”247 służy nie tylko pracy myśli; pobudza ją doznanie 
i uczucie, przyjemność bowiem tłumaczenia poprzedza przyjemność tek-
stu oryginału, radość płynąca z czynności brania i dawania.
Roland Barthes, pisząc o przyjemności tekstu, podkreśla jego sensu-
alny charakter (głównie za pomocą metaforyki języka dyskursu) przez 
wydzielenie aktu tworzenia, czyli pisania, i aktu odbioru, a więc wyniku 
tekstowego pisania. Towarzyszą im odczucia przyjemności i rozkoszy 
przede wszystkim intelektualnej. Przyjemność pisania to: „[…] przy-
jemność wykonania: wyczyn polega na tym, że »mimetyczność« języka 
(naśladującego siebie), to źródło wszelkich przyjemności, podtrzymy-
wana jest w sposób tak »zasadniczo« dwuznaczny […], iż tekst nie popada 
nigdy w prostoduszność […] parodii […]”248. Jego dwuznaczność wynika 
ze szczeliny powstałej między znaczeniami, ponieważ w literaturze język 
w szczególny sposób wyraża niewyrażalne, wszystko to, co pozasys-
temowe. Po to, by podkreślić węzłowe dla tekstu momenty, pisarz ope-
ruje takimi, sobie i tradycji znanymi, sygnałami tekstowymi (np.: meta-
fora, instrumentacja głoskowa, neologizmy, zdanie w toku narracji, deli-
mitacja itp.), jakie wpływają na intensywność odbioru, niezależnie od 
integralności dzieła. Zabieg ten związany z czynnością pisania-tworze-
nia nazywa Barthes „tezą”, którą określa: „[…] źródło lub figura przy-
jemności — uwydatnia tu dwa prozaiczne brzegi: przeciwstawia to, co 
użyteczne dla poznania sekretu, temu, co poznaniu nie służy; jest szcze-
liną powstałą na prostej zasadzie funkcjonalności; nie produkuje jej wcale 
struktura języków, ale wyłącznie moment ich konsumpcji”249. Stwier-
dzenie to koresponduje z kognitywną teorią języka, gdyby ją odnieść do 
procesu pisania i lektury. Czytelnik śledzi nawarstwiające się znaczenia 
wywołane sposobem ich nawarstwiania, czyli wykonaniem aktu pisania. 
Rozkosz wykonania wydaje się, wbrew stanowisku Barthesa250, słabsza 
niż rozkosz lektury. Jest rozkoszą Pigmaliona. Nie zatraca się on w tekście, 
jak odbiorca, wierząc w iluzję stworzonego przez siebie świata, lecz podzi-
247 T. Komendant: Władze dyskursu…, s. 220.
248 R. Bar thes: Przyjemność tekstu. Tłum. A. Lewańska. Warszawa, Wydawnictwo 
KR, 1997, s. 16.
249 Ibidem, s. 18.
250 Ibidem, s. 20, 21.
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wia go i wielbi. Jednak sceptycyzm dwudziestowieczny nie pozwala na 
utwierdzenie się takiej postawy twórcy i odbiorcy, o czym dobitnie prze-
konuje między innymi cytowany wiersz Szymborskiej. Nie oznacza to, że 
taka postawa nie jest punktem wyjścia zachowań alternatywnych. Gdyby 
pisanie i czytanie nie sprawiały przyjemności i nie dostarczałyby radości, 
nie byłoby literatury. Przyjemność, podobnie jak radość, ma emocjonal-
nie dodatnie pole skojarzeniowe. Rozkosz natomiast uwzględnia dwuwar-
tościowość emocjonalną. Daje przyjemność przez zatracenie się, któremu 
właściwy jest wstrząs i zachwianie.
Ogólniejsze pojęcie radości lepiej określa przyjemność tworzenia i od- 
bioru, a dzięki swemu jednoznacznie dodatniemu nacechowaniu emocjo-
nalnemu i szerszemu zakresowi doznań, jakie obejmuje, bliższe jest oma-
wianemu zjawisku translatorskiemu. Mówimy metaforycznie o ‘radości 
życia’, ‘radości tworzenia’, ‘radości tłumaczenia’, ‘radości jedzenia’, a także 
konstatujemy (również metaforycznie) — ‘radość to śmiech’, ‘radość to łzy’, 
‘radość to taniec’, ‘radość to dobro’, a w każdym z tych wyrażeń zawiera się 
wielość doznań251. Znaczenie radości modyfikuje się ze względu na intensje 
obecne w przytoczonych wyrażeniach. Ani życie, ani tworzenie, ani tłuma-
czenie, ani jedzenie nie dostarczają doznań wyłącznie dodatnich w swym 
przebiegu. Radość oznacza więc postawę emocjonalną wobec podejmowa-
nych czynności i stanu istnienia, co nie wyklucza skalarności tego uczucia 
nacechowanego pozytywnie; jest to akceptacja. Często towarzyszy jej pasja 
determinująca działania i ich jakość. Tworzenie-pisanie przynosi radość, 
jeżeli przyjemność łączy się z pasją. Podobnie dzieje się w przekładzie arty-
stycznym.
Często tłumacza nazywa się „drugim autorem”, bo przekład nie jest 
reprodukcją252. Funkcjonuje na pograniczu artyzmu i rzemiosła. Silniej 
niż w twórczości oryginalnej towarzyszy mu „przyjemność wykonania” 
wzorca przynoszącego „rozkosz”. „Rozkosz” tłumacza jest doznaniem 
czytelniczym. To ono sprawia zatracanie się w oryginale, lecz u tłumacza 
wywołuje to wyobrażenie nowego zaistnienia w jego języku. Zanim jed-
nak nastąpi proces urzeczywistniania wyobrażenia w postaci innego języ-
kowo tekstu, tłumacz ma w świadomości i wyobraźni jego nowy kształt. 
Oddając się tekstowi, bierze z niego znacznie więcej niż autor z rzeczywi-
stości i innych przeczytanych utworów. Zatracając się i doznając olśnienia 
dziełem, wchłania je, a więc bierze z niego możliwie wszystko, czego efek-
tem jest dokonanie wyboru tłumaczonego tekstu. Biorąc, dokonuje trans-
251 Por. I. Nowakowska-Kempna: Konceptualizacja uczuć w języku polskim. War-
szawa, WSP TWP, 1995, s. 181—190 — o konceptualizacji radości.
252 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie… oraz W. Benjamin: 
Zadanie tłumacza…, s. 297.
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formacji tego, co bierze ze względu na doświadczenie mentalne wpisane 
w strukturę języka i jego użycia. Tego rodzaju transformacja prowadzi nie-
uchronnie do redukcji. Wierność natomiast tkwi nie w prostej ekwiwalen-
cji, lecz w imitującej grze „szczelinami” między znaczeniami; polega na 
podobnej jak w oryginale obecności presupozycji, tym samym na akty-
wizowaniu uwagi czytelnika, która opierając się na sygnałach w tekście, 
poza tekst wykracza. Działanie takie domaga się artyzmu i to ono przy-
nosi radość tłumaczenia w czasie trwania procesu, a satysfakcję — po jego 
zakończeniu. Tłumacz zmaga się z systemową materią własnego języka; 
jej nieprzyleganie do przedmiotu jego rozkoszy, czyli oryginału, wyzwala 
w nim pasję dorównania, zbliżenia się, co z kolei wymaga wysiłku krea- 
cyjnego.
W ten sposób będąc podmiotem „rozkoszy”, jaką daje mu oryginał, jest 
jej dostarczycielem, przy czym doznaje przyjemności wykonania graniczą-
cego z artyzmem. Wierny bywa w stosunku do oryginału nie tyle z obo-
wiązku i przyzwoitości, ile z podziwu i pokrewieństwa w tym, co chciałby 
wyrazić. Nie jest przekaźnikiem. Sam jest przekazem. Dlatego jest przezro-
czysty — jak pisze Walter Benjamin253 — dla przeciętnego czytelnika, czy-
telny natomiast dla znawców i uczestników obu kultur dzięki własnej wizji 
tekstu tłumaczonego, realizowanej za pomocą sygnałów tekstowych.
W 1993 r. ukazała się w Lublanie antologia przekładów poetyckich 
Tonego Pretnara, obejmująca wiersze polskich, rosyjskich, czeskich, 
południowosłowiańskich, litewskich i innych poetów, w której domi-
nują autorzy polscy (jest ich 81, rosyjskich — 19, innych słowiańskich — 
23)254. Choć znany jest autor antologii, nie miał on wpływu na jej osta-
teczny kształt, ponieważ nie została przez niego przygotowana. Ukazała 
się po jego śmierci. Opracowali ją przyjaciele tłumacza z jego rozproszo-
nych przekładów (nie wszystkie z nich były wcześniej publikowane). Dla-
tego nie jest ona tożsama z innymi antologiami pod względem roli tłu-
macza w kulturze przyjmującej. Jego osobę charakteryzuje wybór wier-
szy, natomiast ich układ jest zewnętrzny wobec jego osobowości i służy 
uporządkowaniu poetyckiego dorobku translatologicznego. Tone Pretnar 
był historykiem literatury, krytykiem literackim, wersologiem; czuł się 
przede wszystkim tłumaczem literatury polskiej, obywatelem kultury sło-
weńskiej i polskiej. Własne przekłady traktował bardzo osobiście. Jako 
docent uniwersytetu w Lublanie wykładał przedmioty literaturoznawcze, 
wydawał prace z zakresu wersologii, pisał rozprawy i szkice krytyczne, 
a wcześniej przez wiele lat uczył języka słoweńskiego Polaków, Rosjan 
i innych Słowian.
253 Por. W. Benjamin: Zadanie…, s. 303—304.
254 Por. T. Pretnar: Veter davnih vrtnic…
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Przekłady zgromadzone w antologii obejmują poezję polską od Miko-
łaja Reja po Marcina Świetlickiego i poezję anonimową. Przez redakto-
rów zostały one ułożone w porządku chronologicznym. Obok znanych 
poetów, znajdują się twórcy mniej znani: obok Mickiewicza Józef Hie-
ronim Kajsiewicz i Emil Korytko, a obok Barańczaka — Włodzimierz 
Szymanowicz. Wiersze zebrane w jednym tomie tworzą rodzaj prywat-
nej historii poezji polskiej. Tone Pretnar miał także ulubionych poetów; 
przekłady ich utworów ukazały się za jego życia w postaci osobnych 
zbiorów wierszy: C.K. Norwida, Cz. Miłosza, Z. Herberta — choć do 
ulubionych należeli też klasycy romantyzmu i poeci Nowej Fali (jego 
rówieśnicy). Antologia uświadamia bardzo wyraźnie kryterium wyboru 
utworów z literatury polskiej stosowane przez tłumacza. Nie składają 
się na nią tylko arcydzieła, a spośród utworów znanych poetów nie 
znajdują w niej miejsca tylko wiersze najpopularniejsze. Niewątpliwie 
ambicją tłumacza nie było stworzenie poetyckiej historii literatury pol-
skiej, lecz z tą literaturą miał prywatny, osobisty kontakt, który dawał 
mu wiele radości, podobnie jak sama czynność przekładu. Wybrane 
utwory miały przybliżyć Słoweńcom przeżycia mentalne Polaka, jak 
i własne doświadczenia tłumacza, przeżywającego polską kulturę i rze-
czywistość. Przekład był dla niego osobistym spotkaniem poety i tłu-
macza, czyli dwóch poetów. A łączyło ich — według Pretnara — zadzi-
wienie, które może wzbudzić życie i dobra sztuka. Zadziwienie stano-
wiło dla niego podstawowe kryterium wyboru. W swych przekładach 
wypowiadał siebie za pomocą cudzych tekstów, ucieleśnionych ponow-
nie we własnym języku. Dlatego oprócz bardzo dobrych tekstów, się-
gał po słabsze, będące również świadectwem człowieka i jego kultury. 
Przyjmował punkty widzenia przekładanych wierszy polskich (i wyra-
żał je w języku słoweńskim), nawet w wierszach dla dzieci (np. Kozio-
łek Matołek), przyswajając inną wrażliwość słoweńskiej literaturze dzie-
cięcej.
W tym samym roku w Celovcu wydano inny zbiór przekładów z poezji 
polskiej Tonego Pretnara pt. Tihotigovorim, który stanowi ostatni ślad jego 
życia ludzkiego i translatorskiego255. W jego skład weszły tłumaczenia 
z poezji polskiej tworzone i pisane między 2 października a 13 listopada 
1992 r., czyli w okresie jego ostatniego pobytu w Polsce, podczas którego 
pracował na stanowisku wykładowcy języka słoweńskiego w Sosnowcu. 
Stanowi on swoisty dokument pracy translatorskiej Pretnara. Jego redak-
torka — siostra tłumacza Zvonka Pretnar — zachowała kolejność powsta-
wania przekładów, zapisanych w przekazanym jej po śmierci brata zeszy-
cie tłumacza. Nadała mu tytuł jednego z wierszy Wojaczka Mówię do ciebie 
255 Por. T. Pretnar: Tihotigovorim…
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cicho, ponieważ przybliżał on postawę tłumacza, który cicho mówił o sobie 
spoza zaprzyjaźnionych z nim wierszy. Poeci użyczali mu swego głosu, 
a on oddawał im swój. Zeszyt, a później tomik, zawiera to, co w ostatnim 
czasie zwróciło uwagę tłumacza, zadziwiło, pozwoliło się w sobie zatracić. 
Dominuje poezja drugiej połowy XX w.: Wisławy Szymborskiej, Andrzeja 
Bursy, Rafała Wojaczka, choć reprezentowani tekstami są: Zygmunt Kra-
siński, Władysław Orkan, Aleksander Wat, Konstanty Ildefons Gałczyń-
ski, a także Jeremi Przybora (jeden wiersz). Na osobne studium zasługuje 
wybór translatorski tekstów z ich twórczości poetyckiej.
Zeszyt z fioletowymi okładkami był swoistym zapisem obcowania 
z literaturą polską, stając się równocześnie translatorskim zapisem stanów 
emocjonalnych, fizycznych i intelektualnych tłumacza. A ponieważ więk-
szość przekładów jest datowana i do niektórych poetów sięgał Pretnar wie-
lokrotnie (między innymi do Andrzeja Bursy i do Wisławy Szymborskiej), 
można przypuszczać, że odzwierciedlają one również doświadczenie men-
talne tłumacza. Nie dziwi więc podtytuł wydanego tomu — Dziennik tłu-
macza (Prevajalski dnevnik). Znamienny jest ostatni tłumaczony wiersz 
Wisławy Szymborskiej, Sto pociech, przerwany prawie w pół słowa, choć 
Pretnar zmarł nie nad przekładem, lecz na dworcu:
Zachciało mu się szczęścia, Zahotelo se mu je sreče,
zachciało mu się prawdy, zahotelo se mu je resnice
zachciało mu się wieczności, zahotelo se mu je večnosti,
patrzcie go! poglejta ga!
Ledwie rozróżnił sen od jawy, Komaj je ločil sanje od resničnosti,
ledwie domyślił się, że to on, komaj se je spomnil, da je on,
ledwie […]256. komaj je […]257.
Autorka wstępu do ostatniego zbioru przekładów Tonego Pretnara 
Mojca Seliškar napisała, charakteryzując jego sylwetkę, że miał ogromnie 
wrażliwy stosunek do świata, że widział w człowieku nieskończone piękno. 
Nie był jednak tak naiwny, by nie dostrzegać zagrożeń, o czym świadczy 
jego czytanie literatury. M. Seliškar napisała: „Bil je iz besed, iz smeha, iz 
molka, iz sanj”258 (‘Był ze słów, ze śmiechu, z milczenia, (i) z marzeń’)259. 
Wdzięk widoczny jest w efekcie jego tłumaczeń między innymi z tego 
względu, że proces tłumaczenia był dla niego radością.
256 W. Szymborska: Sto pociech. W: W. Szymborska: Sto pociech…, s. 51—52.
257 Ibidem. W: T. Pretnar: Tihotigovorim…, s. 77.
258 M. Sel i škar: Zadnji odmev je tišina (Rafał Wojaczek). In: T. Pretnar: Tihotigovo-
rim…, s. 4.
259 A. Lowen: Duchowość ciała. Tłum. S. S ikora. Warszawa, Agencja Wydawnicza 
Jacek Santorski & CO, 1990, s. 11.
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Osobisty aspekt przekładu wynika nie tylko z utożsamiania się z tek-
stem tłumaczonym, lecz także z kontaktów osobistych tłumacza z autorem 
i jego kulturą. Również takie kontakty miał z niektórymi twórcami Tone 
Pretnar. Mieli je i mają nadal inni tłumacze literatury polskiej na język 
słoweński, np.: Rozka Štefan, Lojze Krakar (nieżyjący już), Katarina Šala-
mun-Biedrzycka czy Niko Jež. Nieważne jest, czy te kontakty powstały 
w wyniku dziwnego zrządzenia losu, czy też były wynikiem poszukiwa-
nia. Ich osobisty aspekt, wynikający z kontaktu człowieka z człowiekiem 
(nie zawsze pisarzem), służy wzbogaceniu kultury rodzimej tłumacza 
nawet wtedy, gdy nie jest to nadrzędnym celem przekładu. Osobowość tłu-
macza i talent artystyczny mają podstawowe znaczenie dla wartości jego 
pracy. Niekiedy znajomość pisarza z tłumaczem, który też jest pisarzem, 
może doprowadzić do nieporozumień, jak w przypadku przekładu poezji 
Rolicz-Liedera autorstwa Stefana Georgego i odwrotnie. Stefan George, 
zafascynowany osobowością przyjaciela, tłumacząc, przenosił swój podziw 
dla osoby na jego poezję, co w efekcie dawało przekład daleki od wierno-
ści. George swą znakomitą poezją czyni z przyjaciela mitycznego poetę pol-
skiego, wprowadzając go do literatury niemieckiej. Rolicz-Lieder nie mógł 
odwzajemnić się tym samym Georgemu, ponieważ sam z trudem zyskiwał 
uznanie w Polsce. Ponadto niewłaściwie interpretował drogę twórczą swego 
niemieckiego przyjaciela. Georgego do literatury polskiej wprowadził póź-
niej Jarosław Iwaszkiewicz260.
Subtelność pracy tłumacza wprowadzającego obcego pisarza do lite-
ratury rodzimej nie polega jednak na uczynieniu zeń twórcy rodzimego, 
ponieważ w procesie rekontekstualizacji i reekspresji wprowadza znane 
jego kulturze doświadczenia mentalne. Tłumaczenie jest też radością 
przygody, przeżywanej z tekstem oryginału. Polega ona na rozwikłaniu 
jego tajemnicy, na poznaniu, na przeżyciu, a przede wszystkim na (od)
tworzeniu go w rodzimym języku tak, by z jego „encyklopedii seman-
tycznej” dokonać właściwego wyboru, pozwalającego zachować ten sam 
rodzaj napięć międzysłownych, jaki jest obecny w oryginale. W tym celu 
trzeba czuć zmysłowo, intelektualnie i emocjonalnie. Wszystko to przy-
nosi radość wykonawstwu, opartą na rozkoszy i przyjemności. Dlatego 
osobisty stosunek tłumacza do tekstu oryginału wyprzedza wszystkie 
inne motywacje dobrego przekładu.
260 Por. G. R it z: Krytyka przekładu jako przyczynek do historii recepcji. Tłum. M. Fran-





Przekład artystyczny jest zjawiskiem komunikacyjnym i wydarze-
niem hermeneutycznym, w czym nie ma żadnej sprzeczności, ponieważ 
porozumienie i rozumienie nie odbywają się w izolacji, lecz możliwe są 
dzięki rozmowie. Rozmowa, w jakiej uczestniczy przekład, odbywa się 
w tej samej przestrzeni symbolicznej literatury za pomocą różnych języ-
ków naturalnych. Służy spotkaniu różnych kultur w sferze idei, wiedzy, 
wyobrażeń, systemów wartości, światopoglądów, emocji i gustów este-
tycznych. Labilność informacyjna, wieloznaczność, obecne w literatu-
rze w wyniku rozwiniętych w niej możliwości konotacyjnych mówienia, 
poruszają obszary skojarzeniowe, wykraczające poza przyjęte powszech-
nie normy komunikacyjne. W przekładzie dochodzi do zmiany podstawo-
wego kodu językowego z zachowaniem ewokowanej przez oryginał prze-
strzeni symbolicznej.
Dopuszczany w użyciach języków naturalnych margines swobody 
semantycznej sprawia, że również one nie są doskonałe w tym, co nazy-
wają: odmiennie kategoryzują i konceptualizują świat oraz międzyludz-
kie w nim relacje. Dlatego przekład artystyczny nie powinien zmierzać 
do likwidacji różnic między jednostkami a kulturami, lecz je umiejętnie 
wydobywać w drodze porozumienia między barierami kulturowymi, men-
talnymi, psychologicznymi, aksjologicznymi i światopoglądowymi, które 
tkwiąc w każdym z języków, tworzą przestrzeń symboliczną literatury.
Odbiorca przekładu otrzymuje wynik rozmowy, jaką toczy tłumacz 
z oryginałem z punktu widzenia kultury rodzimej w procesie rozumie-
nia, dewerbalizacji i reekspresji. Wrażenie czytelnika odniesione ze spo-
tkania z innością zależy w przeważającej mierze od tłumacza, który ma 
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„porwać” czytelnika, tak samo jak oryginał, w przestrzeń symboliczną, 
w której swojskie i obce wzbogacają się wzajemnie w języku docelowym. 
Zatem leksyka, gramatyka, style użycia języka dostarczają tłumaczowi 
środków, pod warunkiem, że reprezentuje on postawę rozumiejącą, wraż-
liwą i otwartą w toku lektury tekstu oryginału. Tak więc obowiązek łączy 
się z przyjemnością i wiedzą.
Przekładowa estetyka recepcji
Przekład zrodziła potrzeba komunikacji, porozumienia się ponad 
granicami fizycznymi i mentalnymi, dlatego nie można pominąć jego 
aspektu odbiorczego. Składa się nań interpretacyjne działanie tłumacza, 
a określają go parametry sytuacji komunikacyjnej. Model opisany przez 
Andrew Tudora szczególnie przejrzyście przedstawia okoliczności sytuacji, 
ujawniając przesłanki rozumienia1. Przekład uczestniczy jednak w komu-
nikacji międzykulturowej, w sytuacji zmienionych przesłanek rozumie-
nia przez inne usytuowanie nadawcy i odbiorcy, inne motywy kierujące 
powstaniem utworu literackiego i odmienne reakcje czytelnika. Parame-
try wyznaczają w przekładzie: tłumacz, będący nadawcą nowego tek-
stu, przekaz i czytelnik przekładu. Wyborami tłumacza kierują motywy, 
niekoniecznie tożsame z motywami autora dokonującego interpretacji 
świata, związane z intencją stworzenia równoznacznego tekstu w dru-
gim języku. Na kształt tłumaczenia mają wpływ dwa czynniki: kultura 
i struktura społeczna, oddziałujące na sytuację komunikacyjną nadawcy 
i odbiorcy. Przekaz tłumacza wywołuje określone reakcje czytelnika, 
także ze względu na jego przynależność kulturową i społeczną. Okolicz-
ności komunikacji przekładu charakteryzuje napięcie między dwoma kul-
turami, tekstami i osobowościami. Ich spotkanie nie może opierać się na 
walce, lecz mają się one przenikać w amalgamacie kulturowym, jakim jest 
rzeczywistość przekładu.
Odkąd literatura wyszła poza przestrzeń bezpośredniego kontaktu 
między nadawcą a odbiorcą, utrwalił się zredukowany model komunika-
cji literackiej, ponieważ interakcja między jej uczestnikami przebiega za 
pośrednictwem tekstu powielanego i dystrybuowanego2. Jest więc opóź-
niona, nawet w przypadku aktualnej twórczości, gdy w tej samej płasz-
1 Por. A. Tudor, za: A. Kłoskowska: Socjologia kultury. Wyd. 2. Warszawa, PWN, 
1983, s. 268—294.
2 Por. A. Kłoskowska: Socjologia kultury…, s. 268—294.
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czyźnie czasowej, synchronicznie, stykają się autor i czytelnik. Ich spo-
tkanie ma charakter czysto wirtualny lub iluzyjny w przypadku wieczoru 
autorskiego, kiedy nadawca gra rolę autora (będąc nim równocześnie), 
a odbiorca — czytelnika. Wirtualnie nadawca i odbiorca istnieją w tek-
ście, który pozwala stworzyć obraz modelowego autora i modelowego czy-
telnika na podstawie zawartych w nim sygnałów dekodujących3. Empi-
ryczny autor i empiryczny czytelnik w mniejszym lub większym stopniu 
zbliżają się do wirtualnego modelu, reprezentując podobny typ mentalny. 
Nadawca zatem, kierując się znajomością kanonu i doświadczeniem kul-
turowym, wiedzą, stopniem uczestnictwa w kulturze, doświadczeniem 
życiowym, wrażliwością, obowiązującymi systemami wartości, światopo-
glądem itp., uwzględniając również system oczekiwań odbiorców, może 
swą wypowiedź zaadresować do określonego kręgu czytelników i prze-
kazać im — zgodnie z własną potrzebą czytania świata — jakąś infor-
mację. Przestrzeń tekstu jest tak ukształtowana, by autor pozwolił czy-
telnikowi zobaczyć w świecie i w drugim czytelniku to, czego inni nie 
widzą4. Stawia odbiorcę przed koniecznością wyboru, bo choć tekst funk-
cjonuje w linearnym porządku języka, to jest to przestrzeń symboliczna, 
do odczytania której, ze względu na jego wieloznaczność, nie wystarcza 
jedna perspektywa. Literatura odkrywa bowiem niewyrażalne, przybliża-
jąc je w obrazach, postaciach, zdarzeniach; stanowi inne niż nauka narzę-
dzie poznania świata, a przede wszystkim przedstawia zadomowienie 
człowieka w świecie, jego sposób rozumienia i samorozumienia. Stanowi 
więc interpretację rzeczywistości.
Interakcja wynika ze sposobu funkcjonowania utworu literackiego 
w zredukowanym modelu komunikacyjnym oraz zależy od stopnia odczy-
tania umowności znaków, z których zbudowany jest tekst na różnych 
poziomach zorganizowania wypowiedzi: na poziomie językowo-znacze-
niowym oraz świata przedstawionego, istniejącego w językowych struk-
turach semantycznych. Dzieło literackie tworzy więc sieć różnorodnie 
powiązanych z sobą elementów językowych i ewokowanych przez nie rze-
czy, ludzi, zjawisk, wartości, sposobów odczuwania i poznawania (percep-
cji) świata. O jego odbiorze stanowią treści konotowane, wypowiedziane 
nie wprost, stymulujące wypowiedzi bezpośrednie.
Tekst literacki funkcjonuje więc w gotowości do zaistnienia w kontakcie 
z czytelnikiem, który go interpretuje. Dokonując zabiegów interpretacyj-
nych, odbiorca wytwarza „nowe zdarzenie, wychodząc od tekstu”; nadaje 
swemu odczytaniu charakter linearny. Może wybrać jeden aspekt utworu, 
3 Por. U. Eco: Lektor in fabula. Tłum. P. Sa lwa. Warszawa, PIW, 1994.
4 Por. M. McLuhan: Wybór pism. Wybór J. Fuksiewicz. Tłum. K. Jakubowicz. 
Wstęp K.T. Toepl it z. Warszawa, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1975, s. 307.
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ten, który został stematyzowany, lub ten, który szczególnie jest mu bliski, 
lub ten, który jest dla niego zrozumiały. W kontakcie z utworem aktywizuje 
własną encyklopedię wiedzy5 i wybrany aspekt dzieła literackiego. Ency-
klopedia wiedzy czytelnika jest ukształtowana z jego doświadczeń umy-
słowych i zmysłowych. Na doświadczenie umysłowe składa się: wykształ-
cenie, przyjęty system wartości, światopogląd, religia itp. Doświadczenie 
zmysłowe określa znajomość reakcji na bodźce, tzw. wiedza sensualna. Nie 
wszystkie aspekty utworu są odczytywane przez każdego czytelnika.
Również interpretacja badacza literaturoznawcy nie jest pełna, choć 
zmierza do uwzględnienia wieloaspektowości utworu. Jest procesem komu-
nikacyjnym, rozmową, jakby chciał Hans-Georg Gadamer, przy czym 
niemy pozostaje tekst, będąc wzbogacanym i służąc wzbogaceniu odbiorcy. 
Wzbogacenie dzieła odbywa się poza nim samym, w komentarzach, recen-
zjach, indywidualnych interpretacjach. Dlatego możliwa i realna jest wie-
lość interpretacji bez podważania elementarnego sensu utworu. Trudno 
więc byłoby nie zgodzić się ze zdaniem Umberta Eco na temat potrójnej 
intencyjności i intencjonalności utworu literackiego intentio auctoris, inten-
tio operis i intentio lectoris6, przy czym intentio operis należałoby rozumieć 
dynamicznie jako istniejące w permanentnym procesie stawania się, jako 
dowód na konieczność ciągłych interpretacji. Wbrew Eco, intentio operis 
nie istnieje, lecz znajduje się w stanie potencjalnego zaistnienia, mimo że 
zawsze możliwa jest odpowiedź na pytanie, o czym jest utwór. Wynika to 
ze statusu ontologicznego dzieła literackiego, który określił Roman Ingar-
den, a późniejsi badacze podejmowali z różnych perspektyw światopoglą-
dowych i metodologicznych. Eco z pozycji semiotyka pisał:
[…] tekst postuluje współdziałanie czytelnika jako własny warunek 
aktualizacji. Możemy lepiej powiedzieć, że tekst jest wytworem, którego 
przeznaczenie interpretacyjne musi stanowić część jego własnego mecha-
nizmu generującego. […] Tekst […] nie jest niczym innym, jak strategią, 
która ustanawia uniwersum swych interpretacji, jeśli nawet nie „uzasad-
nionych”, to dających się uzasadnić7.
Nie ma więc jednego „klucza” interpretacyjnego ani jednej interpretacji, 
lecz dzięki interpretacjom niewyrażalne, które wyraża literatura, ma szansę 
być uświadomione, rozszerzając doświadczenie umysłowe, doznaniowe, emo-
cjonalne, czyli wiedzę i wrażliwość odbiorców, którymi wszyscy jesteśmy.
5 Jest to parafraza terminu U. Eco „encyklopedia semantyczna” z książki Lektor in fa-
bula…, s. 125.
6 Por. U. Eco: Nadinterpretowanie tekstów. W: Interpretacja i nadinterpretacja. Red. 
S. Col l in i. Tłum. T. Bieroń. Kraków, Znak, 1996, s. 45—65.
7 Ibidem, s. 77, 86.
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Nie ma interpretacji bez założeń, podobnie jak dzieło nie może ist-
nieć bez intencji autorskiej, będąc wypowiedzią intencyjną. Dopiero jed-
nak intencjonalność dzieła literackiego jako jego właściwość ontologiczna 
czyni z interpretacji jego mechanizm generujący, który stwarza potrzebę 
ciągłego poszukiwania sensu. Wokół intencjonalności powstała bogata 
literatura filozoficzna i literaturoznawcza8. Intencjonalność stanowi 
istotne zjawisko między innymi w estetyce i filozofii fenomenologicznej, 
hermeneutycznej, a także w procesie rozumienia cudzej podmiotowości.
Krytyka przekładu 
Oryginał w świetle oczekiwań odbiorcy sekundarnego
Nie można stwierdzić, mimo występowania płaszczyzny porów-
nawczej, że krytyka przekładu jest tym samym dla tłumaczenia arty-
stycznego, czym krytyka literacka dla literatury. To, co je łączy, to 
podobne narzędzia opisu i właściwość — dla obu konstytutywna — pole-
miczność wobec tekstu literackiego. Jednak już na tej wspólnej płaszczyź-
nie powstają wątpliwości. Narzędzia opisu literatury pochodzą z poetyki 
opisowej i poetyki historycznej na poziomie struktury, a na poziomie jej 
interpretacji — z historii literatury, filozofii, psychologii, socjologii, este-
tyki itp. Występuje uporządkowany system norm i faktów literackich, 
w którym istnieje omawiany utwór i wobec którego tenże się sytuuje, 
podobnie jak wobec literatury sobie współczesnej.
Krytyk przekładu nie ma naturalnego i specyficznego zaplecza dla 
przedmiotu swych opinii, albowiem nie istnieje — jak słusznie zauważa 
Edward Balcerzan — historia literatury tłumaczonej w Polsce9, a także 
historia dzieł literatury polskiej tłumaczonych za granicą. O ile pierw-
sza byłaby możliwa i wielce przydatna dla historyka literatury polskiej, 
o tyle druga jest niemożliwa, ponieważ musiałoby być ich tyle, ile lite-
ratur, w których funkcjonują lub są obecne przekłady literatury polskiej. 
Brakującą ciągłość historyczną uzupełniają niekiedy serie tłumaczeniowe, 
pod warunkiem, że mamy do czynienia z dziełem odległym w przeszło-
ści i na tyle uniwersalnym, że wywołało zainteresowania tłumaczy róż-
nych epok. Nawet w takim przypadku seria nie tworzy ciągu historycz-
nego, lecz jest wynikiem odbicia historii w kolejnych przekładach, z któ-
rych każdy następny jest formą krytyki poprzedniego. Zatem, podobnie 
jak w krytyce literackiej, mamy do czynienia z krytyką wpisaną w tekst 
8 Por. D. Szajner t: Intencja i interpretacja. „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 1, s. 7—42.
9 Por. E. Ba lcerzan: Przekład poetycki w systemie kultury literackiej. W: E. Ba lce -
rzan: Kręgi wtajemniczenia. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1982, s. 239—255.
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artystyczny i z krytyką tekstu, z czym związane są różne formy wypowie-
dzi: artystyczne i dyskursywne.
Można  natomiast mówić o teorii przekładu artystycznego, reprezen-
towanej w Polsce między innymi przez takich badaczy, jak: Roman Ingar-
den10, Edward Balcerzan11, Zygmunt Grosbart12, Jerzy Ziomek13, Anna Lege-
żyńska14, Stanisław Barańczak15, tworzących „przyliteracki” model teorii 
przekładu, oraz Marian Jurkowski16, Elżbieta Tabakowska17, Krzysztof Hej-
wowski18 — którzy zajmują się przekładem artystycznym w perspektywie 
lingwistycznej. Jednak celem moim nie jest przedstawienie ogólnego stanu 
teorii przekładu, wówczas bowiem należałoby wymienić ogólne i lingwi-
styczne teorie przekładu; jest nim zwrócenie uwagi na punkt wyjścia teo-
rii „przyliterackich”, stanowiących podstawowe zaplecze dla krytyka prze-
kładu artystycznego. Niezależnie od tego, jakie metodologie reprezentują 
poszczególni badacze — fenomenologiczną, strukturalno-semiotyczną czy 
kognitywną, to podporządkowują oni teorię przekładu teorii dzieła literac-
kiego w zakresie jego istnienia, budowy, funkcji i stosunku do rzeczywisto-
ści. Szukają pewnych prawidłowości w zachowaniu ekwiwalencji artystycz-
nej i estetycznej między oryginałem a przekładem. Ekwiwalentyzacja arty-
10 Por. R. Ingarden: O tłumaczeniach. W: O sztuce tłumaczenia. Red. M. Rusinek. 
Wrocław, Zakład im. Ossolińskich, 1955.
11 Por. E. Ba lcerzan: Literatura z literatury (strategie tłumaczy). Katowice, „Śląsk”, 
1998; Idem: Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego. Wrocław, Za-
kład im. Ossolińskich, 1968; Idem: Sztuka przekładu jako przedmiot badań literackich. 
„Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1; Idem: Tłumaczenie jako „wojna światów”. Poznań, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, 2009.
12 Por. Z. Grosbar t: Teoretyczne problemy przekładu literackiego w ramach języków 
bliskopokrewnych. Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 1984.
13 Por. J. Z iomek: Kto mówi? „Teksty” 1975, nr 6, s. 44—55 oraz cały numer „Tek-
stów” 1975, nr 6 poświęcony sztuce translacji.
14 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa, PWN, 1999.
15 Por. S. Barańczak: Tłumacząc obcą literaturę. W: S. Barańczak: Tablica z Macon-
do. Londyn, „Aneks”, 1990, s. 139—187.
16 Por. M. Jurkowsk i: Przekład i interpretacja. W: Glottodydaktyka a translatoryka. 
Red. F. Grucza. Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 1981; Idem: 
Granice przekładu. „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 2, s. 81—86; Idem: Pierwsza stro-
fa „Eugeniusza Oniegina” w przekładach polskich. W: Aleksander Puszkin 1799—1979 (ma-
teriały sesji naukowej odbytej w Białymstoku w dniach 6—7 lutego 1980 r.). Białystok, Sek-
cja Wydawnicza Filii UW w Białymstoku, 1981, s. 65—75.
17 Por. E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne w teorii i praktyce przekładu: 
oleodruk i symfonia na dwa fortepiany. W: Między oryginałem a przekładem. T. 1. Czy ist-
nieje teoria przekładu? Red. J. Konieczna-Twardz ikowska , U. Kropiwiec. Kraków, 
Uniwersitas, 1995; Eadem: Tłumacząc się z tłumaczenia. Przedmowa A. Szu lczyńska. 
Kraków, Znak, 2009.
18 Por. K. Hejwowsk i: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa, PWN, 
2007.
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styczna powinna być równoczesna z ekwiwalentyzacją sensu oryginału, 
ponieważ sens wynika z aktywizacji innych poziomów niż w tekstach 
informatywnych i nie ogranicza się do treści. Zależy od dominanty zna-
czeniowo-stylistycznej, obecnej na różnych poziomach organizacji utworu.
Walter Benjamin pisał, że języki oświetlają się wzajemnie i są spokrew-
nione w tym, co chcą wyrazić. Światło istnieje — według niego — w struk-
turach języka oraz w sposobach ich ujarzmiania w celu zapisania doświad-
czenia19. Tekst literacki składa się z łańcucha wypowiedzi rozumianych 
jako odcinki konkretnych aktów komunikacji, informujących o świecie 
i o sobie. Relacje wewnątrz wypowiedzi i między nimi tworzą światło 
zauważone przez Benjamina. Pozostaje ono nie tyle w strukturze języka, 
ile w strukturze utworu literackiego, czyniąc całość wieloznaczną, doma-
gającą się aktualizacji „niewypowiedzianego”.
Teoria przekładu nie jest zamkniętą dziedziną wiedzy przekładoznaw-
czej, ciągle wzbogacają ją studia krytyczne nad konkretnymi tłumacze-
niami, ujawniając prawidłowości wynikające ze spotkań tłumacza z inną 
normą oryginału i ze spotkań różnych języków. Powoduje to zacieranie 
granic między teorią a krytyką przekładu, jak to ma miejsce w pracach 
Stanisława Barańczaka20. Można więc powiedzieć, że krytyk przekładu 
powinien mieć świadomość teoretycznoliteracką, by dostrzec wartość 
przekładu w zachowaniu tego, co w oryginale niewypowiedziane, po- 
zostawiając sens wypowiedzianego.
Jednakże krytyka przekładu nie tylko służy teorii przekładu, lecz 
podobnie jak krytyka literacka należy do procesu komunikacji literackiej. 
To jej funkcjonalność komunikacyjna w znacznej mierze określa udział 
analizy lingwistycznej oraz rodzaj uogólnień estetycznych, filozoficznych, 
psychologicznych, kulturowych i innych, czynionych z perspektywy lite-
raturoznawczej. Pograniczny charakter krytyki jest bowiem zjawiskiem 
oczywistym, podobnie jak jej funkcjonalność21.
Krytyka wszystkich dziedzin sztuki jest wtórna, choć nie musi być pozba-
wiona elementu twórczego, w stosunku do swego przedmiotu, przy czym ów 
przedmiot istnieje jednoznacznie22. Można go określić przez wyszczególnienie 
19 Por. W. Benjamin: Zadanie tłumacza. Tłum. J. S ikorsk i. W: W. Benjamin: 
Twórca jako wytwórca. Wybór H. Orłowsk i. Wstęp J. Kmita. Warszawa, PIW, 1975.
20 Por. S. Barańczak: Tablica…; Idem: Ocalone w tłumaczeniu. Poznań, Wydawnic-
two a5, 1992.
21 Por. K. Bar toszyńsk i: Pogranicza krytyki literackiej. W: Badania nad krytyką lite-
racką. Red. J. S ławińsk i. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1974, s. 95—
120. Ten aspekt badań nad krytyką jest szczególnie rozwinięty we Francji i obecny w róż-
nych dziedzinach krytyki: w krytyce sztuki, teatru, filmu, literatury itp.
22 Krytyka funkcjonuje w różnych obiegach, od czego zależy stopień jej kreatywno-
ści i postulatywności.
128 Rozdział drugi. Perspektywa komunikacyjna i hermeneutyczna…
materii, cech specyficznych, granic autonomii oraz czynnik twórczy, wynika-
jący z opozycji między tym, co oryginalne, a tym, co konwencjonalne, a więc 
twórcze i odtwórcze. Posługując się podobnymi wyznacznikami delimitacyj-
nymi, krytyk przekładu ma do czynienia z przedmiotem dwoistym, będą-
cym kontrapunktem dwóch kultur, dwóch języków, dwóch wrażliwości zbio-
rowych i indywidualnych, a także różnych form ich ekspresji. Przekład jest 
bowiem całością intersubiektywną i intertekstualną23 ze względu na podwo-
jenie układu komunikacyjnego oraz sposób istnienia w świecie tekstów. Jest 
wynikiem aktu twórczego dwóch nadawców — pierwotnego i wtórnego. 
Kreatywność nadawcy wtórnego, a więc tłumacza, jest wymuszona przez 
odmienny język, odmienną kulturę oraz jego własną wrażliwość mentalną 
i emocjonalną jako ich użytkownika. Dokonuje więc on operacji twórczych 
na tekście już gotowym, co zmusza go do wychodzenia poza tekst, by uświa-
domić sobie odmienność mechanizmów mentalnych biorących udział w kon-
ceptualizacji doświadczenia przedstawionego24 i dzięki temu zachować specy-
fikę elementu obcego, ułatwiając jego zrozumienie. W tym celu podejmuje on 
czynności wyboru i kombinacji na poziomie semantyki i ekspresji oraz inter-
pretuje, by określić pole wyboru i możliwości kombinacji. Wszystko to prze-
biega równocześnie w płaszczyźnie języka, kultury i literatury ze względu na 
różne funkcje słowa i wartość tekstu związaną w znacznym stopniu z istnie-
niem niewypowiedzianego, a obecnego w dziele. Wywiązanie się tłumacza 
z tych podstawowych powinności warunkuje porozumienie i dialog między 
różnymi kulturami, czemu zawsze miała służyć sztuka tłumaczenia.
Porozumienie między kulturami za pomocą przekładów artystycz-
nych oparte jest na rozumieniu hermeneutycznym. Oznacza to, że jed-
nostki uczestniczące w komunikacji respektują jej założenia jako kultu-
rowo funkcjonujące wyobrażenia. Jest to więc rozumienie z „nawiasem 
epistemologicznym”, które nie zmierza do wzajemnego podporządko-
wania, lecz pozwala na współistnienie tego, co obce, i tego, co swojskie 
w postaci sfery „między”. Rozumienie i porozumienie możliwe jest w toku 
komunikacji, odbywającej się tylko za pomocą języka — jak pisze Gada-
mer, choć ten nie jest środkiem doskonałym25. Dzięki swej niedoskonało-
23 Por. Między tekstami. Intertekstualność jako problem poetyki historycznej. Studia pod 
red. J. Z iomka, J. S ławińsk iego, W. Boleck iego. Warszawa, IBL PAN, 1992 — tak-
że o intertekstualności w przekładzie; B. Tokarz: Intersubiektywność i intertekstualność 
przekładu artystycznego. W: B. Tokarz: Wzorzec, podobieństwo, przypominanie. Katowi-
ce, „Śląsk”, 1998, s. 10—26.
24 Por. F. Rast ier: Sémantique et recherches cognitives. Paris, Press Universitaires de 
France, 1991; E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do językoznaw-
stwa kognitywnego. Kraków, Wydawnictwo Oddziału PAN, 1995.
25 Por. H.-G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje. Tłum. M. Łukasiewicz, K. Micha l-
sk i. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył K. Micha lsk i. Warszawa, PIW, 1979.
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ści (np. alogiczność tkwiąca w językach naturalnych) może komunikować 
więcej między innymi dzięki literackiej wieloznaczności.
Ze względu na specyficzną wtórność przedmiotu krytyki wobec oryginału 
krytyka przekładu jest aktem potęgującym wtórność i dwoistość wewnętrzną 
tłumaczenia. Bezpośrednio odnosi się do przekładu, pośrednio — do ory-
ginału, co wymaga większych kompetencji krytyka przekładu niż krytyka 
literackiego. Podejmując się funkcji oceniającej, informacyjno-poznawczej, 
postulatywnej, operacyjnej, a nawet metakrytycznej26, krytyk przekładu 
tylko wtedy jest wiarygodny, gdy ma wiedzę na temat oryginału, jego zaple-
cza kulturowego, językowego i literackiego, równą tej, jaką dysponuje w sto-
sunku do przekładu oraz jego tradycji kulturowej, językowej i literackiej, 
będących zwykle rodzimym kontekstem krytyka. Niewielu bowiem jest tłu-
maczy i krytyków, którzy są lub byli — jak Konstanty Jeleński — zadomo-
wieni w kilku kulturach. Nawet i on pisząc: „Z czterema językami łączy mnie 
bliski stosunek: polskim, włoskim, francuskim i angielskim”27, stwierdzał:
Wierzę, że każdy człowiek jest wytworem cywilizacji, w której się uro-
dził, i że cywilizacja ta jest zamkniętym światem: nie możemy jej opu-
ścić, nie możemy właściwie sądzić innych cywilizacji, gdyż nawet przy-
puszczając, że można opanować historię, literaturę, pojęcia cywilizacji 
odmiennej od naszej, zawsze nam będzie brak reakcji emocjonalnych, 
podświadomych, które wytworzyć mogą tylko pokolenia”28.
A jednak dochodzi do porozumienia między różnymi kulturami pod 
warunkiem zachowania i respektowania ich odmienności, w czym nieba-
gatelną rolę odgrywają tłumaczenia artystyczne.
Uwagi krytyka wynikają z owej rozumiejącej komparatystyki, odnosząc 
się do artystycznego efektu działań porównawczych, jakim jest tłumacze-
nie. Ich polemiczność, konstytuująca każdą wypowiedź krytyczną, kształ-
tuje się — przede wszystkim — w obliczu przekładu. Polemiczność krytyki 
przekładu związana jest z czynnościami interpretacyjnymi i porównaw-
czymi oraz z towarzyszącymi im postawami światopoglądowymi, filozo-
ficznymi i estetycznymi, które zwykle określają preferencje krytyka już 
na poziomie wyboru. Zabiegi interpretacyjne dokonywane są najpierw na 
oryginale, później na przekładzie, gdzie łączą się z postawą porównawczą. 
26 Por. J. S ławińsk i: Funkcje krytyki literackiej. W: J. S ławińsk i: Język. Dzieło. Tra-
dycja. Warszawa, PWN, 1974 oraz Idem: Krytyka literacka jako przedmiot badań historycz-
noliterackich. W: Badania nad krytyką…, s. 7—25 jak również Badania nad krytyką literac-
ką. Seria druga. Studia pod red. M. G łowińsk iego i K. Dybc iaka. Wrocław, Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, 1984.
27 K. Jeleńsk i: Szkice. Wybór W. Karpińsk i. Kraków, Znak, 1990, s. 7.
28 Ibidem, s. 240.
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Podstawą wszelkich porównań jest język przekładu, lecz nie tylko w sensie 
poprawnościowym. W języku bowiem, jako w narzędziu konceptualiza-
cji doświadczenia i porozumienia, skupia się wszystko to, co określa daną 
kulturę i osobowość wypowiadającego wraz z preferowanym przez niego 
systemem wartości. Na tym poziomie w krytyce i teorii zostały sformu-
łowane kategorie o charakterze normatywnym, dotyczące podstawowych 
środków transformacji translatologicznych29. Ich świadome wykorzysta-
nie może dowodzić zarówno różnic kulturowych i światopoglądowych, 
jak i osobowości tłumaczy czy też mówić o ich niedoskonałości. Samo 
jednak prześledzenie form transformacji translatologicznych nie pozwala 
na orzekanie o trafności przekładu, o ile nie zostanie on zinterpretowany 
w kategoriach poetyki i semantyki, a więc na poziomie struktury utworu 
widzianej w procesie historycznoliterackim, oraz na poziomie językowego 
punktu oglądu. W takim zakresie krytyka przekładu korzysta z ustaleń 
literaturoznawczych i językoznawczych; będąc dziedziną literaturoznaw-
stwa, sięga także do kategorii socjologiczno-kulturoznawczych, np. do sce-
nariusza, którego właściwy wybór związany z interpretacją oryginału sta-
nowi połowę sukcesu translatologicznego30. Dlatego poza typowo trans-
latologicznymi kategoriami dotyczącymi środków transformacji i stopnia 
ekwiwalentyzacji językowej, krytyka przekładu posługuje się kategoriami 
opisu literaturoznawczego z uwzględnieniem lingwistycznych koncepcji 
analizy semantycznej. Funkcjonujące modele krytyki przekładu artystycz-
nego — w zestawieniu Moniki Adamczyk-Garbowskiej31 — uwzględniają 
przede wszystkim koncepcję dzieła literackiego: jedne widząc je w izola-
cji, inne — w procesie komunikacji literackiej i językowej, przy czym te 
„izolacjonistyczne” należą do przeszłości. Od wielu bowiem lat oczywiste 
jest dla literaturoznawcy uwzględnienie uwikłania komunikacyjnego lite-
ratury, czego ślady wpisane są w strukturę poszczególnych utworów. Prze-
kreślając postawę izolacjonizmu badawczego, nie można negować trafno-
ści opisów z tymi postawami związanych, jak np. w pracach pozostają-
cych w kręgu fenomenologii, formalizmu czy wczesnego strukturalizmu.
Model przyliteracki przełamują kognitywistyczne i hermeneutyczne 
postawy krytyki przekładu literackiego już od lat 90. minionego wieku. 
Podporządkowują je literaturoznawczo-komunikacyjnemu spojrzeniu na 
przekład, jak pisząca te słowa, lub deklarują wyłącznie jego ujęcie ontolo-
giczne: „Przekład jest zdarzeniem hermeneutycznym”32.
29 Por. E. Ba lcerzan: Poetyka przekładu artystycznego. W: E. Ba lcerzan: Oprócz gło-
su. Warszawa, PIW, 1971, s. 233—248.
30 Por. B. Tokarz: Scenariusz w przekładzie. W: B. Tokarz: Wzorzec…, s. 91—100.
31 Por. M. Adamczyk-Garbowska: Polskie tłumaczenie angielskiej literatury dziecię-
cej. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1988.
32 Por. J. Kozak: Przekład literacki jako metafora. Warszawa, PWN, 2009, s. 9.
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W perspektywie komunikacyjnej szczególnie silnie ujawnia się aspekt 
pragmatyczny przekładu i jego krytyki, o czym wiele już pisano33. Prag-
matyka przekładu to zarówno jego praktyka, jak i funkcja wynikająca 
z pełnionego przezeń zadania porozumienia. Praktyką przekładu niear-
tystycznego szeroko zajmuje się lingwistyka stosowana34. Krytyka arty-
styczna w Polsce nie uczy, jak tłumaczyć literaturę; czasem mówią na ten 
temat sami tłumacze w rozmowach prywatnych lub problematyka z tym 
związana pojawia się w czasie tzw. warsztatów przekładoznawczych coraz 
częściej organizowanych w Polsce. Natomiast spełniając swe podstawowe 
funkcje krytyczne, krytycy przekładu artystycznego do kogoś kierują swe 
wypowiedzi i na kogoś oddziałują. Adresatów tych wypowiedzi jest kilku, 
między innymi dlatego, że krytyk w procesie komunikacyjnym i media-
cyjnym staje się rzecznikiem dwóch twórców — autora i tłumacza, oraz 
reprezentantem odbiorców.
W latach 1892—1893 ukazały się w Słowenii dwa przekłady powieści 
Henryka Sienkiewicza Ogniem i mieczem: jeden autorstwa Petra Miklavca 
(Podravskiego), drugi — Matiji Mrača (Vrnileža). Krytyka tych przekła-
dów rozpoczęła się już na etapie wydawniczym, jako że obaj tłumacze zło-
żyli swe przekłady w tym samym wydawnictwie — Slovenska matica, obaj 
pod pseudonimami: Podravski i Vrnilež. Krytycy po wielu opiniach i dys-
kusjach przyjęli przekład Mrača, który został wydany w Pradze. Przekład 
Miklavca ukazał się w Nowym Mieście, w Słowenii, dzięki determinacji 
tłumacza, który przeprowadził się tam wraz z rodziną, by nadzorować pro-
ces wydawniczy. Pomijając dramatyczną historię związaną z drukiem prze-
kładu Miklavca, z jego osobą, jak i to, że tłumacz miał zgodę Sienkiewicza 
(z dnia 7 stycznia 1887 r.) na przekład wszystkich jego utworów, interesu-
jąca wydaje się postawa krytyków35.
Wystąpili oni tylko częściowo jako rzecznicy odbiorców, traktując prze-
kład na równi z literaturą rodzimą i oczekując od niego przede wszystkim 
sprawności językowej, godnej arcydzieła, bo tak Ogniem i mieczem było 
przedstawiane w czasopiśmie „Ljubljanski zvon”36. W innym czasopiś-
mie ukazała się pozytywna recenzja Frančiška Lampego w 1893 r. o tłu-
33 Por. B.Z. K iela r: Tłumaczenie i koncepcje translatoryczne. Wrocław, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, 1988.
34 Por. F. Grucza: Zagadnienia metalingwistyki. Lingwistyka — jej przedmiot: lingwi-
styka stosowana. Warszawa, PWN, 1983; Glottodydaktyka a translatoryka. Red. F. Gru-
cza. Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 1981; B.Z. K iela r: Tłuma-
czenie…
35 Por. J. Moder: „Z ognjem in mečem” 1892—1893. Poglavje iz zgodovine prevajanja. 
In: Iz zgodovine prevajanja na Slovenskem. Red. D. Bajt, F. Jerman, J. Moder. Ljubljana, 
Društvo slovenskih književnih prevajalcev, 1982, s. 141—201.
36 Por. -r- [Karel Št rekelj]: Poljska književnost. „Ljubljanski zvon” 1884, s. 62—64.
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maczeniu Miklavca, choć krytyk zauważał również niedoskonałość jego 
języka37. Znamienne, że ani krytycy wydawniczy, ani krytyk z „Domu in 
sveta” nie porównywali przekładu z oryginałem, natomiast porównywali 
z sobą oba przekłady, widząc między nimi rozbieżności w zakresie słow-
nych ekwiwalentów, jak i sposobu opowiadania. Lampe chwalił wartki 
i interesujący sposób opowiadania, widząc uchybienia w stosunku do sło-
weńskiej normy językowej, która ciągle podlegała kodyfikacji i przez pry-
zmat przekładu wysoko oceniał oryginał.
Krytycy wydawniczy nie zauważyli między innymi talentu gawędziar-
skiego tłumacza, jak również tego, że Miklavec, chcąc przybliżyć odbior-
com kontekst historyczny powieści, poprzedził przekład słowem wstęp-
nym wyjaśniającym polską świadomość przez przypomnienie polskich 
dziejów narodowych. Podobnie poza ich zainteresowaniem pozostał fakt 
uzyskania przez tłumacza zgody autora na przekład.
Skrajny przykład dyskusji krytyki nad tłumaczeniem Ogniem i mie-
czem Miklavca, które było częściej czytane niż przekład jego konkurenta, 
nie zmierza do wartościowania ani przekładu, ani krytyki, lecz wskazuje 
na istotniejszy element krytyki artystycznej, występującej w roli reprezen-
tanta odbiorcy. Część tej roli odgrywał Miklavec, mimo niedoskonałości 
jego tekstu, starając się przedstawić polską powieść w kontekście histo-
rycznym i pozyskując czytelnika formą opowiadania. Fakt ten zwraca 
uwagę, mimo oddalenia czasowego i obcej konwencji krytycznej, na to, że 
krytyka przekładu artystycznego nie może zapominać o oryginale, bo sam 
odbiorca nieczęsto o nim pamięta.
Niewątpliwie krytyk przekładu artystycznego, kierując swą wypowiedź 
do odbiorcy literatury rodzimej, umieszcza przekład w systemie norm 
i sposobów użycia języka ojczystego, podobnie jak w kontekście literac-
kim i kulturowym języka docelowego tłumaczenia. Czyni to w celu oswo-
jenia obcości. Jednak nie jest to cel nadrzędny. Taki bowiem przyświeca 
krytyce w funkcji informacyjno-oceniającej. Krytyk stosuje „strategię 
pewności i strategię ryzyka”38. Po to, by zyskać pewność porozumienia, 
odwołuje się do tego, co znane we własnej kulturze i literaturze. Ryzykuje, 
przedstawiając obce, lecz jest to ryzyko opłacalne, przyciąga bowiem czy-
telnika swą odmiennością. Podobnie czyni tłumacz. Krytyk jednak infor-
mując i oceniając przekład jako odbiorca oryginału i przekładu, dokonuje 
tego w wypowiedzi dyskursywnej, stosując dostępne jej środki perswa-
zyjne, ograniczające wieloznaczność literacką. Jego opinia spełnia również 
funkcję operacyjną, zachęcając lub zniechęcając czytelnika do przeczyta-
37 Por. Dr. Fr.L. [Frančišek Lampe]: Ocena drugega, tretjega in četvrtega dela „Z ogn-
jem i mečem” v Miklavčevem prevodu. „Dom in svet” 1893, s. 479.
38 Por. M. Porębsk i: Krytycy i metoda. W: Badania nad krytyką literacką. Seria dru-
ga…, s. 145—154.
133Przekładowa estetyka recepcji
nia przekładu. Na równi ważne są uwagi o oryginale wraz z kontekstem, 
o jego autorze, jak i o przekładzie.
Odbiorcami literatury rodzimej są również jej twórcy i krytycy. Zobo-
wiązania krytyka przekładu artystycznego wobec tej grupy odbiorców są 
bardziej skomplikowane, o czym w mniejszym lub większym stopniu on 
pamięta. Funkcja poznawczo-oceniająca jego wypowiedzi może być ina-
czej aktualizowana. Inny bowiem charakter mają ich oczekiwania poznaw-
cze. Twórcę interesuje to, co dostrzegł inny twórca, a czego inni dotąd nie 
zauważyli na równi z literackim sposobem przedstawienia tego odkrycia 
czytelnikowi. Sztuka, a więc także literatura, zawsze mówi o tym samym: 
o świecie, o człowieku, relacjach między nimi zachodzących i o związanej 
z tym etyce, sposobach istnienia i zadomowienia z punktu widzenia ludz-
kich potrzeb i oczekiwań, o samookreśleniu i o tajemnicy, której poszuki-
wanie sprawia, że człowiek przekracza granice poznania, obyczaju i kul-
tury. Wiedza bowiem nie służy zdobyciu tajemnicy świata i człowieka, 
lecz ciągłemu poszukiwaniu. Poznawanie i doznawanie stanowią niekoń-
czące się procesy, gwarantując człowiekowi między innymi jego człowie-
czeństwo zdobywane z radością, bólem, nadzieją i zwątpieniem. Mówiąc 
ciągle o tym samym, literatura mówi za każdym razem co innego, nawet 
wówczas, gdy jej twórcy są przekonani, co do słuszności twierdzenia „déjà 
vu”, „déjà lu”.
Krytyk przekładu artystycznego może dostarczać twórcom nowych 
bodźców, pokazując także perspektywę widzenia i przedstawiania świata 
i człowieka, które w kulturze i literaturze oryginału nie są nowatorskie, 
a w zestawieniu z literaturą rodzimą wskazują na nieznane dotąd możli-
wości doznania, przeżycia i poznania. Krytyk wyposażony w świadomość 
własnej roli w życiu literackim nie stroni od oceny przekładu, wskazując 
na stopień uzyskania zbieżności z artyzmem i tym samym sensem orygi-
nału. W przypadku uchybień wyjaśnia i interpretuje pominięte aspekty 
utworu.
Jako znawca dwóch języków, dwóch kultur i dwóch literatur krytyk 
ocenia także potencjalną rolę, jaką może odegrać przekład w literaturze 
rodzimej, w życiu literackim, podejmując się funkcji postulatywnej, co 
wymaga od niego własnej wizji i koncepcji literatury. Postępuje podobnie 
jak krytyk literacki, przy czym jego wizja nie zajmuje brakującego ogniwa 
w literaturze rodzimej, nie zajmuje jej miejsca — jak pisał Karol Irzykow-
ski, lecz posługuje się konkretnym przykładem, interpretacyjnie przez sie-
bie udokumentowanym:
Teza, że krytyka jest sama także sztuką, jest równie dawna jak ta, że 
jest tylko służką sztuki cudzej, i równie popularna. Spór graniczny i pre-
stiżowy wcale nie jest rozstrzygnięty. […] Krytyka nie jest i nie potrze-
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buje być samowystarczalną skoro jest, jak rzekłem, konfrontacją dwóch 
tworzyw: dokonanego i niedokonanego. Ale w raz ie potrzeby kry-
tyka może być samo wystarcza lną. Gdy poezja przestaje spełniać 
swoją misję, gdy zrobi się fałszywą i bezduszną, wtedy krytyka może 
wystąpić ze swym materiałem z ukrycia i objąć jej funkcję. […] Czynić 
to może dzięki temu, że — wbrew ciasnemu przesądowi — dziedziną jej 
jest zarówno analiza, jak i synteza. […] [krytyka — przypomnienie B.T.] 
jest  poezją w innym stanie skupienia. Ów „groteskowy” „aparat 
nomenklatury”, o którym dawniej pisałem, ta maska metody nauko -
wej — to są metafory kry tyk i. […] Zawiera w sobie prawdę, a le 
n ie jest  t ylko prawdą39.
Konfrontacja dokonanego i niedokonanego oraz analizy i syntezy 
w krytyce, zauważona przez Irzykowskiego, charakteryzuje obie formy 
krytyki, obie bowiem są literackie, choć dotyczą innego przedmiotu lite-
rackiego. Fakt ten, zwany przeze mnie polemicznością, sprawia, że kry-
tyków literackich interesuje krytyka przekładu artystycznego jako impuls 
do ich koncepcji dotyczących stanu faktycznego i oczekiwanego literatury 
rodzimej. Dostarcza im także argumentów operacyjnych w dialogu lub 
polemice z twórcami.
Obecne w krytyce przekładu wypowiedzi metakrytyczne są dowodem 
świadomości teoretycznej krytyków. Inny odbiorca jest bezpośrednim ich 
adresatem, a mianowicie: jest nim badacz, krytyk, tłumacz. Badacz litera-
tury odnajduje w nich świadectwo odbioru literatury obcej, element kształ-
tujący świadomość literacką epoki, źródło nowych kierunków, szkół, sty-
lów w literaturze rodzimej, a nade wszystko refleksję teoretyczną, ułatwia-
jącą uporządkowanie prawidłowości translatorycznych, co prowadzi do 
teorii przekładu. Można powiedzieć, że krytyk przekładu artystycznego 
w równej mierze korzysta z ustaleń teorii przekładu, co przyczynia się 
do formulacji jej tez. Należy zaznaczyć, że bardzo często krytykami prze-
kładu są teoretycy przekładu, których zainteresowania obecnością litera-
tury obcej wynikają z podstawowej dziedziny ich badań — z literaturo-
znawstwa polskiego lub obcego.
Inną grupę krytyków przekładu stanowią twórcy i tłumacze, którzy 
także korzystają z wiedzy literaturoznawczej i krytycznej40. Ten typ kry-
tyki literackiej szczególnie cenił Thomas Stearns Eliot, pisząc:
39 K. I rzykowsk i: Godność krytyki. W: K. I rzykowsk i: Pisma (Słoń wśród porcelany. 
Lżejszy kaliber). Red. A. Lam. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1976, s. 213, 222—224.
40 Por. m.in. M. Kundera o przekładach Kafki — M. Kundera: Zdradzone testamen-
ty. Esej. Z francuskiego przełożył M. Bieńczyk. Warszawa, PIW, 1996, s. 93—108; S. Ba-
rańczak o przekładach Szekspira — por. S. Barańczak: Ocalone w tłumaczeniu… czy 
J. Moder: „Z ognjem in mečem”…
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[…] działalność twórcza, dzieło sztuki, jest celem sama w sobie, […] kry-
tyka, jak wynika z samej definicji, mówi o czymś innym, a nie o sobie. 
Nie można więc stopić twórczości z krytyką w taki sposób, w jaki 
można stopić krytykę z twórczością. Działalność krytyczna osiąga swą 
całkowitą, rzeczywistą pełnię w swego rodzaju unii z twórczym dzia-
łaniem artysty. […] najważniejszą cechą, jaką musi odznaczać się kry-
tyk, jest wysoce rozwinięte poczucie faktu, i to wyjaśnia, dlaczego kry-
tyka pisana przez praktykujących artystów przedstawia szczególną war-
tość. […] „interpretacja” […] jest uzasadniona tylko wtedy, gdy wcale 
nie jest interpretacją, ale gdy wyposaża czytelnika w fakty, które on sam 
mógłby przeoczyć41.
Poza istotnym wkładem uwag metakrytycznych do teorii przekładu 
i oczywistym ich wpływem na stan krytyki przekładu, odsłaniają one 
tłumaczom oczekiwania odbiorców nie tylko profesjonalnych. Pytanie 
o krytykę przekładu powinno być skierowane również do tłumaczy arty-
stycznych. W ten sposób zostałby wypełniony brak praktycznej nauki 
przekładu artystycznego. Postulaty pozostają jednak zawieszone między 
konkretem a ogólnością, zgodnie z myślą cytowanych twórców i kryty-
ków literackich — Irzykowskiego i Eliota, dla których krytyka literacka 
była twórczością.
Oczekiwania odbiorców krytyki przekładu artystycznego nie są zwią- 
zane z ściśle określonymi jej funkcjami, jakby się mogło wydawać 
z przedstawionego wywodu. Pełna wypowiedź krytyczna spełnia wszyst-
kie wymienione funkcje, nie na wszystkie jednak w równym stopniu są 
uczuleni przeciętni odbiorcy, twórcy, krytycy literaccy, badacze i tłu-
macze. Ma ona szansę ukazać się w czasopismach literackich i transla-
tologicznych periodykach literaturoznawczych czy pracach zbiorowych. 
Krąg odbiorców tej formy krytyki literackiej jest więc ograniczony, co 
wynika nie tylko z form obecności krytyki przekładu w życiu literac-
kim, lecz w znacznej mierze z konieczności prezentacji przez krytyka 
szczegółowej analizy, by móc dojść do syntezy, czyli szerszej refleksji 
teoretycznej i kulturowej. Niewielu czytelników wykazuje większe tym 
zainteresowanie.
Zmiana miejsc i ról społecznych, a także łączenie przez jedną osobę 
kilku ról społecznych sprawiają, że nie tylko odbiorca staje się nadawcą, 
a także to, że twórca jest jednocześnie tłumaczem, krytykiem przekładu 
i oczywiście odbiorcą oryginału i tłumaczenia. Coraz też częściej twórca 
zabiega o tłumacza i tłumacz o twórcę. Oczywiście, granice tych zabie-
gów wyznaczają granice języka, wszystkiego bowiem nie można spraw-
41 T.S. E l iot: Rola krytyki. W: T.S. E l iot: Szkice krytyczne. Wybór, wstęp i tłumacze-
nie M. Niemojewska. Warszawa, PIW, 1972, s. 299—301.
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dzić. Można zaobserwować wzrost świadomości krytycznej w stosunku 
do przekładu zarówno po stronie odbiorców, jak i twórców (autora i tłu-
macza). O ile mediacyjna rola krytyka przekładu jest oczywista w rela-
cjach między tłumaczeniem (tłumaczem) a odbiorcą, o tyle komunika-
cja wzajemna i wzajemne oddziaływanie między krytykiem przekładu 
a autorem oryginału nie były dotąd poświadczane w postaci świadec-
twa potwierdzonego publikowaną wypowiedzią autora. Wiąże się to 
w znacznym stopniu z brakiem znajomości wśród pisarzy języków, 
na które ich twórczość była przekładana, co nie może dziwić. Wywo-
łało to w twórcach poczucie bycia cudzoziemcem w domu własnego 
słowa i myśli, niezależnie od tego, czy interpretacja tłumacza reduko-
wała, czy też wzbogacała wieloznaczność ich utworów. Wzrost świado-
mości krytyki przekładu sprawił, że twórca zapragnął zapanować nad 
dalszym życiem swego utworu, nie pozwolić mu na niekontrolowane 
przez niego przekształcenia w mnożących się interpretacjach tłumaczy. 
Twórca końca XX w. postanowił nie dopuścić, by jego dzieło poszuki-
wało autora, jak postacie w sztuce Luigiego Pirandella Sześć postaci sce-
nicznych w poszukiwaniu autora. Milan Kundera opracował więc słow-
nik słów kluczy swej twórczości, bez zrozumienia których niemoż-
liwe jest — jego zdaniem — zrozumienie powieści. Słowa klucze, słowa 
tematy Kundery interpretują się w kontekście jego twórczości, osobo-
wości i szerszego kontekstu kulturowego. Autor wolał jednak nie ryzy-
kować, licząc na wszechstronność warsztatu tłumacza, i stworzył dla 
niego instrukcję w języku francuskim, z którego autorzy jego przekła-
dów często korzystają42.
We wstępie do słownika swych powieści zatytułowanego Sześćdziesiąt 
trzy słowa Kundera pisze, wyjaśniając przyczyny jego powstania:
W latach 1968 i 1969 przełożono Żart na wszystkie zachodnie języki. 
Ile niespodzianek mnie jednak czekało! We Francji tłumacz napisał 
nową powieść, suto zdobiąc mój styl. W Anglii wydawca usunął frag-
menty medytacyjne, opuścił rozdziały muzykologiczne, zmienił kolej-
ność poszczególnych części: ułożył powieść od nowa43.
42 Por. M. Kundera: L’art du roman. Paris, Gallimard, 1986, s. 144—184. Polskie tłu-
maczenie — M. Kundera: Sztuka powieści. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa, Czytelnik, 
1991, s. 98—121 oraz Idem: Sztuka powieści. Przeł. M. Bieńczyk. Wyd. 2. zmienione…, 
Warszawa, Czytelnik, 1998, s. 108—132.
43 M. Kundera: Sztuka powieści. Przeł. M. Bieńczyk. Wyd. 2. zmienione…, s. 109. 
Kundera zaproponował także wersję angielską słów kluczy swych powieści, która nie jest 
tożsama z francuską. Natomiast tłumaczenie polskie obejmuje nie 73 słowa, jak w wersji 
francuskiej (M. Kundera: Soixante-treize mots. In: M. Kundera: L’art du roman…), lecz 
63, stąd też zmiana tytułu słownika.
137Przekładowa estetyka recepcji
Wolność też ma swe granice, wbrew ogólnym zapewnieniom huma-
nistów końca wieku. Wypada więc zgodzić się z Irzykowskim, że krytyka 
„Zawiera w sobie prawdę, a le nie jest  tylko prawdą”44.
Adresat Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego
w propozycji tłumaczy polskich i słoweńskich
Popularność Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego w równym 
stopniu dotyczy odbioru oryginału, jak i jego licznych przekładów. Już od 
momentu swego pierwszego wydania ta przypowieść o wierności, miło-
ści i odpowiedzialności zaistniała w kontekście uniwersalnym nie tylko ze 
względu na swe przesłanie.
Opowieść po raz pierwszy ukazała się w Stanach Zjednoczonych w 1943 r. 
w wersji francuskiej i angielskiej, znajdując swych odbiorców wśród angiel-
sko- i francuskojęzycznej publiczności czytelniczej. Jej autor bowiem w la- 
tach 1941—1943 przebywał tam na przymusowej emigracji, skąd wrócił do 
Europy w 1943 r. jako pilot amerykańskiego wojska. Decyzję o wydaniu 
powieści w dwóch wersjach językowych podjął ze względów oczywistych, 
ponieważ okupacja niemiecka Francji uniemożliwiła mu kontakty z pary-
skim wydawcą. Trzy lata później, w 1946 r., ukazało się pierwsze francu-
skie wydanie Małego Księcia w paryskim wydawnictwie Gallimard, już po 
śmierci autora, który zginął w czasie lotu zwiadowczego 31 lipca 1944 r.45
Zarówno zaistnienie utworu w kontekście międzynarodowym, uwa-
runkowanym politycznie i historycznie, biografia autora, jak i jego dotych-
czasowa twórczość przyczyniły się do powstania sprzyjającego kontekstu 
odbioru utworu. Nade wszystko jednak, w odmiennej konwencji literac-
kiej niż we wcześniejszych powieściach (Terre des hommes — 1939, Vol 
de nuit — 1931, Pilote de guerre — 1942), Exupéry podjął temat wartości 
etycznych w perspektywie ludzkiej empatii, przyjaźni i miłości, podważa-
jąc racjonalizm poznawczy. Mały Książę powstał z doświadczeń opartych 
na przeżyciach człowieka uczestniczącego w rozwoju cywilizacji tech-
nicznej (między innymi w zakresie poczty lotniczej), człowieka wierzą-
cego w demokrację (jako dziennikarz brał udział w hiszpańskiej rewolu-
cji w 1937 r.) i człowieka przeżywającego traumę wojenną. Emigracja była 
dla niego ucieczką i próbą odnalezienia wartości ludzkich, które pozwo-
liłyby oprzeć się wojnie, określanej przez niego jako choroba zakaźna, 
podobna do tyfusu. W Nowym Jorku przeżył stan swoistej katharsis i alie-
44 K. I rzykowsk i: Godność krytyki…, s. 224.
45 Por. F. d’Agay: Avertissement. In: A. de Sa int-Exupéry: Le Petit Prince. Paris, 
Gallimard, 2002, s. 5—6.
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nacji, ograniczając swe kontakty do zabaw z dziećmi w parkach miejskich; 
ich ruchy i gesty przeniósł na bohatera pisanej tam po nocach opowieści 
o wierze w człowieka. Uniwersalizm Małego Księcia wziął się więc z woli 
przezwyciężenia uciążliwej aktualności. Nie można bowiem zapominać, 
że autor był nie tylko zawodowym pilotem (także wojennym), lecz rów-
nież dziennikarzem46.
Pierwszy polski przekład książki pochodzi z 1958 r., a słoweński — 
z 1964 r. Towarzyszyła więc im inna sytuacja odbiorcza ze względu na 
czas i miejsce. To lata względnej stabilizacji europejskiej z ustalonym 
podziałem politycznym na Zachód i Wschód, pogłębiającej się technicyza-
cji, rozpadu wspólnot ludzkich, spóźnionej (szczególnie w Europie, pozo-
stającej pod rosyjskim wpływem) recepcji egzystencjalizmu Sartre’a i fran-
cuskiego teatru absurdu. Zagrożone przez systemy polityczne więzy mię-
dzyludzkie, przyjęte normy społeczne, dominacja wytworu człowieka 
nad nim samym przyczyniły się do powstania niepokoju, poczucia zagu-
bienia i uprzedmiotowienia. Jak zwykle w takich sytuacjach, antido-
tum stanowi wiara, którą niewątpliwie daje Mały Książę. Choć tej wiary 
potrzebowano w Polsce i w Słowenii wcześniej, to dopiero od końca lat 
50. i w latach 60. ubiegłego wieku powraca kontakt z kulturą i cywiliza-
cją Zachodu. Potrzeba nadziei i pocieszenia wyrażona przez Exupéry’ego 
w dedykacji dla Leona Wertha nie wyjaśnia powstania obu przekładów. 
Ważniejszy jest uniwersalizm tej opowieści, obnażający dwoistą naturę 
człowieka, który dążąc do dominacji, równocześnie marzy o podporząd-
kowaniu dającym bezpieczeństwo. Mały Książę dostarcza poczucia bez-
pieczeństwa nie tyle przez stworzoną iluzję i możliwość biernego w niej 
egzystowania, ile przez dynamiczne uzyskiwanie tego stanu. Tak rozu-
miane bezpieczeństwo pochodzi z odpowiedzialności wobec siebie i dru-
giego opartej na empatii.
Opowieść powstała z nadziei przywrócenia człowiekowi zdolności 
współodczuwania. Choć daleka od literatury popularnej, koresponduje 
z nią ze względu na tematykę i posługiwanie się stereotypem. W kultu-
rze popularnej funkcjonuje, czy raczej funkcjonował, Mały Książę w pio-
sence i filmie jako symbol miłości, wierności i przyjaźni, zacierając sens 
podstawowy utworu. „[…] dobrze widzi się sercem. Najważniejsze jest nie-
widoczne dla oczu”. Ostentacyjne wyłączenia rozumu z poznania świata 
stało się znakomitą pożywką dla kultury masowej, podobnie jak chwyty 
artystyczne zapożyczone z literatury popularnej. Niewątpliwie przekłady 
miały wpływ na kulturę masową lat 60. i 70. minionego wieku, wpro-
wadzając konkurencyjną formę zachowań wobec konwencji — grę kon-
46 Por. J. Grad išn ik: Nekaj o pisatelju in njegovem delu. In: A. de Sa int-Exupéry: 
Mali princ. Prevedel I. Minat t i. Izdaja 15. Ljubljana, Mladinska knjiga, 2001, s. 5—8.
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wencjami, tworząc tym samym nową konwencję. Kultowość Małego Księ-
cia znacznie podważyła adaptacja filmowa, osłabiając jego popularność 
w stosunku do Buszującego w zbożu Jerome’a Davida Salingera. Aktualne
projekty stworzenia filmu animowanego według powieści Exupéry’ego 
potwierdzają, że historia jej bohatera znów jest atrakcyjna z tych samych, 
co poprzednio i innych przyczyn jako przeciwwaga automatyzmu, 
dystansu i brutalności w kontaktach międzyludzkich.
Mały Książę wbrew pozorom jest dla tłumacza zadaniem trudnym, 
dlatego że zawierając wiele chwytów literatury popularnej, stanowi jej 
negatyw. Obecność w makrostrukturze, a mniej w mikrostrukturze tek-
stu chwytów takich, jak: operowanie znanymi w literaturze obrazami, 
uproszczonymi schematami fabularnymi, stereotypami postaci, sprawia, 
że oscyluje on między literaturą wysokoartystyczną a popularną. Granica 
między jego popularnością a przynależnością do literatury popularnej 
może ulec zatarciu w zależności od punktu widzenia przyjętego w inter-
pretacji tłumacza. Przekład bowiem zawsze wymaga od tłumacza urucho-
mienia w interpretacji własnej wiedzy i wrażliwości, stworzonego przez 
siebie obrazu oczekiwań autora i odbiorcy sekundarnego, a przede wszyst-
kim odczytania hipotezy interpretacyjnej47 wpisanej w oryginał. Ponadto 
czytelnik docelowy, stymulując — jak twierdził Anton Popovič — akt 
„metafizyczny” tłumacza, wymusza na nim to, by uwzględnił znane mu 
konwencje odbiorcze i znane konwencje literackie w akcie poszukiwania 
właściwego układu odniesienia czy scenariusza w kulturze przyjmującej48.
Poza schematyzmem w przedstawieniu sytuacji, zdarzeń, postaci i ich 
losu, środowiska, literaturę popularną wyróżnia nastawienie na aktualny 
system społecznych koniunktur49. Ta istotna jej cecha podkreślana przez 
Edwarda Balcerzana nie jest obecna w Małym Księciu, lecz autor wyraź-
nie odwołuje się do życzeniowego systemu oczekiwań odbiorcy do postaw 
i wartości zapomnianych, usuniętych właśnie z aktualnej koniunktury 
jako nieprzynoszących szybkich i łatwych korzyści. W ramach opozycji 
powszechne — jednostkowe (jako wyżej cenione) pojawiają się w orygi-
nale określenia „jedyna”, „unikalny” (róża, lis, Mały Książę) oraz odwo-
łania do zapomnianych wartości, których przejawem są pewne formy 
zachowań. Słowa apprivoiser (‘oswoić’, ‘udomačiti’) i „un rite” (‘obrzą-
dek’, ‘obred’) nie są kwalifikowane ani jako pojęcia, ani jako zjawiska, 
ani też nie podlegają przyporządkowaniom określającym egzystencję czło-
47 Termin U. Eco: Lektor in fabula…, s. 134.
48 Por. A. Popov ič: Rola odbiorcy w procesie przekładu literackiego. W: Problemy so-
cjologii literatury. Red. J. S ławińsk i. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1971, 
s. 205—219.
49 Por. E. Ba lcerzan: Popularność literatury a literatura popularna. W: Problemy socjo-
logii literatury…, s. 221—248.
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wieka. Jest to zawsze coś, co zostało zapomniane: „C’est une chose trop 
oubliée […]. Ça signifie »créer des liens«”50 oraz „C’est aussi quelque chose 
de trop oubliée […]. C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres 
jours, une heure, des autres heures” (s. 74). Pierwsze i drugie odnoszą się 
do spotkania i nauki Lisa, z czego wynika podstawowe przesłanie książki: 
więzy międzyludzkie pozwalają ludziom „zadomowić się” w świecie, a ich 
głównym budulcem są uczucia. One czynią z powszechności to, co jed-
nostkowe. Podmiot czujący i postrzegający wydobywa drugą istotę żyjącą 
z tła. Wydobywając ją, wolny jest od uprzedzeń, bo wszyscy czują podob-
nie. Związek Małego Księcia z Lisem dekonstruuje stereotyp lisa, pocho-
dzący z alegorii oznaczającej chytrość i przebiegłość ludzką. Obraz lisa, 
choć powszechnie kojarzony z negatywnymi cechami, uzyskuje jednost-
kowość. Wbrew stereotypowemu wyobrażeniu uczy on Małego Księcia 
wierności i odpowiedzialności w szacunku dla własnej i cudzej podmioto-
wości. Aktem wyboru z tego, co ogólne, kieruje wolność decyzji podmiotu 
i przypadek (jedyna róża na planecie B-612, spotkanie z Lisem, Wężem, 
Pilotem). Bezpieczeństwo zapewnia odpowiedzialność i wierność obdaro-
wanego, i obdarowującego. One budują więzy, a więc pewne reguły ogra-
niczające jednostkowość i wolność wyboru. Nie ograniczają jednostki, lecz 
ją wzbogacają, ponieważ bezpieczeństwo i zadomowienie „ja” to nie tylko 
obowiązek, lecz także przyjemność: to kolor zboża, który oznacza dla 
Lisa włosy przyjaciela, a więc część kogoś, kogo lubi; a dla Pilota nocne 
gwiazdy przywołujące na podobnych zasadach śmiech Małego Księcia. 
A więc jednostkowe tkwi w tym, co ogólne, przybliżając nieznane wbrew 
egzystencjalistycznej interpretacji relacji międzyludzkich. Exupéry anty-
cypuje późniejsze losy dyskursu egzystencjalistycznego Sartre’a i Camusa, 
w tym samym czasie powstającego.
Zaimek nieokreślony ‘coś’ („une chose”, „quelque chose”) i rodzajniki 
stwarzają możliwość szerokiej interpretacji czynności oswajania i tworze-
nia rytuału. Język polski i język słoweński nie mogą wydobyć znaczenia 
z użycia rodzajnika, ponieważ nie ma go w tych systemach językowych. 
Mogłoby go zastąpić użycie dużej litery. W oryginale Lis z „un renard”, 
staje się „le renard” w procesie oswajania, czyli z ‘pewnego lisa’ kon-
kretnym, znanym już lisem. Natomiast zaimek nieokreślony „quelque” 
(‘jakiś’) i „une chose” (‘pewna rzecz’) nieco inaczej przetłumaczyli polski 
tłumacz Jan Szwykowski51 i tłumacz słoweński Ivan Minatti.
W przekładzie na język polski widoczny jest komentarz interpretacyjny 
tłumacza w wyborze formy reekspresji, która odsyła do dyskursu filozo-
50 A. de Sa int-Exupéry: Le Petit Prince…, s. 71 (wszystkie cytaty francuskojęzycz-
ne pochodzą z tego wydania, a numery stron podane są w tekście głównym w nawiasie).
51 Mały Książę był wielokrotnie tłumaczony na język polski, lecz najwięcej wydań ma 
przekład Jana Szwykowskiego.
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ficznego i nosi ślady pamięci translatorskiej o innych przekładach z języka 
francuskiego, głównie o przekładach z pism Jeana-Paula Sartre’a i powieści 
Alberta Camusa. „Oswoić” nie jest ‘czymś’, lecz — pojęciem, oznacza two-
rzenie więzów: „Jest to pojęcie zupełnie zapomniane […]. Oswoić znaczy 
»stworzyć więzy«”52. Tłumacz przyjmuje w ten sposób jako najbliższy układ 
zrozumienia sensu zwątpienie egzystencjalistyczne. Exupéry ogarnięty był 
wprawdzie podobnym zwątpieniem, jak Sartre i Camus, lecz rozwiązywał 
je optymistycznie, wierząc w ludzkie wartości. Komentarz leksykalny tłu-
macza nie wypacza sensu oryginału; wprowadza konotacje filozoficzne, 
jest on bowiem świadomy szerokiego kręgu odbiorców książki. W kontynu-
acji sceny spotkania z Lisem tłumacz polski pozostaje wierny oryginałowi; 
według niego „obrządek” to „coś całkiem zapomnianego” (s. 64). Pozosta-
wia w ten sposób działanie sakralizacyjne porządkowi mitycznemu, bez roz-
dzielania bytu od świadomości o nim, tak jak ma to miejsce w oryginale.
Tłumacz słoweński Ivan Minatti nie dopuszcza szerokiego adresu 
odbiorczego Małego Księcia; pozostaje wierny tekstowi oryginału. W obu 
sytuacjach jest to ‘coś’: za pierwszym razem coś zapomnianego — „To je 
nekaj, kar je že dolgo pozabljeno”)53, a za drugim — coś, co prawie wyszło 
z użycia — „Tudi to je nekaj, kar že skoraj ni več v rabi” (s. 87). W innym 
miejscu nie wydaje się on stronić od podobnego, jak komentarz polskiego 
tłumacza, komentarza będącego jednak nadinterpretacją oryginału we 
fragmencie wyjaśniania przez Lisa konsekwencji, jakie niesie „oswajanie”. 
Lis przekonuje: „Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous 
les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre” (s. 72). Oznacza to: 
‘Rozpoznam dźwięk kroków, które będą różne od wszystkich innych. Inne 
zmuszają mnie do zejścia pod ziemię’. Ivan Minatti potraktował „rentrer 
sous terre” jako metaforę i przetłumaczył jako ‘śmierć’, niepotrzebnie 
nominalizując wyrażenie wskazujące na odruch strachu, powodujący cho-
wanie się pod ziemię zwierząt żyjących w norach: „Spoznala bom korake, 
ki bodo drugačni od vseh drugih. Drugi koraki mi prinašajo smrt” (s. 86). 
Obcość, uprzedmiotowienie drugiego stanowią wprawdzie ustatycznienie, 
czyli metaforyczną śmierć, Exupéry jednak dba o to, by posługując się 
znanymi schematami (stereotypem, alegorią, emblematem), zachować ich 
czytelność w tworzeniu sensu ogólnego opowieści i jej przesłania. A więc 
przedstawiając zwierzę, personifikuje je tak, jak to było w alegoriach i baj-
kach, choć nie zmienia jego zwierzęcego sposobu życia. Ponadto tłumacz 
52 A. de Sa int-Exupéry: Mały Książę. Tłum. J. Szw ykowsk i. Wyd 2. Warszawa, 
PAX, 1967, s. 59 (wszystkie cytaty polskojęzyczne pochodzą z tego wydania, a numery 
stron podane są w tekście głównym w nawiasach).
53 A. de Sa int-Exupéry: Mali princ. Prevedel I. Minat t i. Izdaja 15. Ljubljana, Mla-
dinska knjiga, 2001, s. 85 (wszystkie cytaty słoweńskojęzyczne pochodzą z tego wydania, 
a numery stron są podane w tekście głównym w nawiasach).
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słoweński popadł w niekonsekwencję w stosunku do swego wcześniej-
szego rozpoznania adresata Małego Księcia, wysuwając na pierwszy plan 
dziecko, jego wrażliwość uczuciową i intuicyjną.
W pierwszej części opowieści pełniącej funkcję wstępu narrator 
szuka człowieka, z którym mógłby się porozumieć, tak jak w dalszej czę-
ści Mały Książę szuka ludzi na Ziemi i spotyka Węża. Już na początku 
przedstawiona jest sytuacja komunikacyjna oparta na braku komunika-
cji z powodu życia dorosłych w świecie pozorów. Dlatego oni — jak pisze 
Exupéry — „nie potrafią sami zrozumieć” istoty zjawiska, człowieka czy 
rzeczy. Idealny partner komunikacji to ten, kto rozumie intuicyjnie; jest 
kimś rozumiejącym, kieruje swą uwagę na drugiego człowieka i nie żyje 
w świecie pozorów. Podejmowane przez narratora próby odnalezienia 
kontaktu kończyły się zwykle podobnie. W oryginale:
Quand j’en rencontrai une qui me paraissait un peu lucide, je faisais
l’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que j’ai toujours conservé. 
Je voulais savoir si elle [personne — B.T.] était vraiment compréhensive. 
Mais toujours elle me répondait: «C’est un chapeau». Alors je ne lui par-
lais ni de serpents boas, ni de forêts vierges, ni d’étoiles. Je me metais 
à sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. 
Et la grande personne était bien contente de connaître un homme aussi 
raisonnable… (s. 15);
w tłumaczeniu słoweńskim:
Kadar sem srečal koga, za katerega se mi je zdelo, da ima nekaj več soli 
v glavi, sem ga preizkusil s sliko številka 1, ki jo še vedno hranim. Hotel 
sem vedeti, ali je razumljiva ali ne. Toda vselej sem dobil odgovor: „To 
je klobuk”. Potem tistemu nisem govoril ne o kačah boah, ne o pragoz-
dovih, ne o zvezdah. Govorila sva jezik, ki ga je rozumel. Govoril sem 
mu o bridžu, golfu, o politiki in kravatah. In bil je vesel, da spoznal tako 
pametnega človeka (s. 12);
w przekładzie polskim zaś:
Gdy spotkałem dorosłą osobę, która wydawała mi się trochę mądrzej-
sza, robiłem na niej doświadczenie z moim rysunkiem nr 1, który stale 
nosiłem przy sobie. Chciałem wiedzieć, czy mam do czynienia z osobą 
rzeczywiście pojętną. Lecz za każdym razem odpowiadano mi: — To 
jest kapelusz. — Wobec tego nie rozmawiałem ani o wężach boa, ani 
o lasach dziewiczych ani o gwiazdach. Starałem się być na poziomie 
mego rozmówcy. Rozmawiałem o brydżu, golfie, polityce i krawatach. 
A dorosły był zadowolony, że poznał tak rozsądnego człowieka (s. 9)54.
54 Wszystkie podkreślenia w cytatach — B.T.
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Tłumacz słoweński ekwiwalent określający walory poszukiwanej osoby 
odnajduje w metaforze ‘imeti sol v glavi’, oznaczającej mądrość, a tłumacz 
polski nazywa taką osobę mądrzejszą od innych. Tymczasem w orygi-
nale przywołana jest inna niż myślenie (zwane też rozumem) funkcja psy-
chiczna — intuicja. Personne lucide to osoba jasnowidząca, czyli widząca 
bez pomocy zmysłowej oczu. W szerokim polu semantycznym polskiego 
słowa „mądrość” obecne jest także i to znaczenie, podobnie jak w sło-
weńskim związku frazeologicznym (sól symbolizuje mądrość i smak). Jed-
nak sięgnięcie po pomoc związku frazeologicznego w przypadku, gdy nie 
ma go w oryginale, zmienia adresata tekstu — dorosłego, doświadczonego 
w lekturze tekstów, posługującego się abstrakcją i mającego świadomość 
źródłosłowia przymiotnika lucide (związanego ze światłem i jasnością), 
w adresata pozbawionego tych właściwości, choć instynktownie wrażli-
wego, obdarowanego nawet intuicją. Takim adresatem może być między 
innymi dziecko.
W cytowanym fragmencie ważne dla sensu jest określenie dalsze part-
nera komunikacji. Ma on być rozumiejący („compréhensive”), co traf-
nie ekwiwalentyzują oba przekłady jako osobę „razumljivo” i „pojętną”. 
Ponieważ takiego partnera komunikacji narrator nie mógł odnaleźć, 
przyjmuje reguły świata pozorów, zachowując się tak, jak jego rozmówcy, 
co w oryginale wyrażone zostało idiomatycznie: „Je me mettais à sa por-
tée”. Słoweńskie ukonkretnienie zwrotu do języka rozmówcy w zdaniu 
oznajmującym („govorila sva jezik, ki ga je razumel”) nie sugeruje bardziej 
wszechstronnego adresata, mimo że wykracza poza perspektywę dziecka, 
które w takiej sytuacji zapyta, w jakim języku rozmawiali, skoro był to 
język jednego z nich. Nie zrozumie znaczenia metaforycznego.
Natomiast Jan Szwykowski konsekwentnie czyta Małego Księcia przez 
pryzmat egzystencjalistyczny, tłumacząc niedokonaność francuskiego 
czasu imparfait za pomocą polskiego czasownika niedokonanego o zna-
czeniu „okołomodalnym” „starać się”, użytego w zdaniu wyraźnie rysu-
jącym sytuację komunikacyjną dyskursu naukowego, w którym uczest-
niczą rozmówcy, a nie ludzie, osoby, znajomi, przyjaciele. Najbliższym 
odpowiednikiem polskim może być ‘nosić się jak on’, ‘zachowywać się 
jako on’ i użyte w przekładzie ‘być na jego poziomie’, co mogłoby dać 
efekt w postaci zdania: ‘Byliśmy sobie równi’ lub ‘Stawałem się jak on’. 
Mimo niejednoznaczności ekwiwalentu, polski tłumacz wybrał ten, który 
nadaje spójność interpretacyjną całości tekstu, łącząc go z bliską egzysten-
cjalizmowi sytuacją wyalienowania narratora — żył sam wśród ludzi aż do 
momentu znalezienia porozumienia z Małym Księciem — i bohatera — ten 
znalazł się sam na Ziemi, szukając ludzi. Miejscem ich spotkania nie bez 
przyczyny jest pustynia, przestrzeń typowa dla przedstawiania egzystencja-
listycznej sytuacji samotności.
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Adresatem Małego Księcia niewątpliwie nie jest dziecko, choć dziecko 
może wiele z tej opowieści zrozumieć. Rozszerzenie adresu odbiorczego 
powoduje, że w tekście powstała dwupoziomowa struktura mentalna, 
umożliwiająca odbiór na poziomie fabuły i wtedy można ją zakwalifiko-
wać jako bajkę dla dzieci i dla dorosłych. Natomiast właściwy odbiór tek-
stu zakłada odczytanie znaczeń konotowanych przez formy gatunkowe, 
alegorie, stereotypy, dyskurs na poziomie zdania i wypowiedzi. Taka kon-
strukcja utworu umieszcza go na pograniczu literatury wysokoartystycz-
nej i popularnej, ponieważ tekst literacki funkcjonuje w obu tych obiegach 
równocześnie, dostarczając przeżyć różnego rodzaju odbiorcom. W latach 
40., stanowiących kontekst dla oryginału, jak i w latach 50., 60. ubiegłego 
wieku, kiedy pojawiły się przekłady polski i słoweński, podział na wymie-
nione obiegi literackie funkcjonował. Pod koniec XX w. granica ta ule-
gła znacznemu zatarciu. Z form popularnych i masowych korzysta lite-
ratura, odnajdując nowe środki wyrazu. Oczekiwane są formy coraz bar-
dziej pojemne, adresowane do szerokiego i zróżnicowanego odbiorcy.
Strukturę Małego Księcia charakteryzuje podwójność odkrywana 
w zależności od doświadczenia literackiego odbiorcy. Składa się na nią 
eklektyzm gatunkowy, nazywany też instrumentacją gatunkową55, oraz 
chwyty literatury popularnej, tworzące awers i rewers opowieści. Odczy-
tywane w rewersie przedstawiają literaturę popularną na opak, tekst zaś 
staje się opowieścią, a nawet powiastką filozoficzną o kondycji ludzkiej.
Można w niej odnaleźć elementy gatunkowe reportażu, bajki, powiastki 
filozoficznej i przypowieści. Wyraźne formuły, inicjalna i finalna, two-
rzą ramę opowieści poświadczonej uczestnictwem w niej narratora, od 
czego nie stroniła też literatura popularna56. W jej zakresie mają miej-
sce refleksje egzystencjalne narratora oraz wydarzenia o motywacji fanta-
styczno-dydaktycznej, przedstawiające ideały więzi społecznych. Również 
stratyfikacja przestrzenna akcji ma charakter baśniowy: spotkanie narra-
tora z chłopcem z przestrzeni gwiezdnej dokonuje się na pustyni, miej-
scu istniejącym poza czasem i zróżnicowaniem przestrzennym. O tym, 
że jest to miejsce ważne, przekonuje jego opis odznaczający się dbałością 
o szczegóły: „Je répondis »bien sûr« et je regardais sans parler les plis du 
sable sous la lune. […] On s’assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. 
On n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence […]” 
(s. 82). Obraz pustyni przedstawia pofałdowanie piasku przez wiatr (les 
plis), nieograniczoną przestrzeń i dzwonienie ciszy. Niestety, magiczno-
55 Por. S. Skwarczyńska: Wstęp do nauki o literaturze. Warszawa, PAX, s. 198—200.
56 Por. A. Mar tuszewska: Literatura obiegu popularnego. W: Słownik literatury pol-
skiej XX wieku. Red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, 
E. Szary-Maty wiecka. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 583—587; 
a także Eadem: Topika literatury obiegów popularnych. W: Słownik…, s. 1104—1110.
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ści tego opisu nie oddaje żaden z dwóch przekładów. W przekładzie sło-
weńskim pofałdowany piasek srebrzy się w poświacie Księżyca: „[…] sem 
gledal srebrenje peska v mesečini” (s. 96); a w przekładzie polskim fałdy 
piasku stają się wydmami: „[…] w milczeniu patrzyłem na wydmy piasku 
w poświacie Księżyca” (s. 69). W oryginale coś przeszywa tę ciszę, świeci 
w niej, a więc coś w niej promieniuje, jak w wersji polskiej, a w wersji sło-
weńskiej — coś błyszczy, świeci: „[…] v tišini nekaj lesketa”.
W opisach miejsc i nastroju dominują w oryginale zdania proste, przy-
pominające relację, a wywołane przez nie obrazy kierują wyobraźnię 
w świat bajki, w którym tkwi tajemnica, przyczyna irracjonalna faktycz-
nych zdarzeń. Narrator, opowiadając o stanie zaawansowania naprawy 
samolotu, przebywa razem z przybyszem z gwiazd, a więc na tej samej 
płaszczyźnie obowiązuje motywacja realistyczna i fantastyczna. Granica 
między tymi światami nie jest wyraźna, gdyż w świecie przedstawionym 
Małego Księcia obowiązują prawa bajki i prawa wzięte z rzeczywistości. 
Formuły inicjalna i finalna nie pozwalają wierzyć w autentyczność histo-
rii, choć narrator potwierdza ją swą osobą. Pilot będąc sam na pustyni, 
mógł mieć halucynacje, z których powstał obraz przybysza z gwiazd, jaki 
pozostał w jego wspomnieniach. O ile opisy narratora w zasadzie nie róż-
nią się w trzech wersjach językowych i tajemnica przenika do świata real-
nego, o tyle komentarz relacjonującego narratora je różnicuje. Propozy-
cja słoweńska zmierza w kierunku przyznania nadrzędności reportażowi, 
bajce, powiększając krąg odbiorców. W języku polskim zachowana została 
polaryzacja gatunkowa oryginału.
Gdy Mały Książę po raz pierwszy zobaczył samolot Pilota, a więc 
zaraz na początku ich znajomości, dowiedział się, że spotkał lotnika. 
Jest to dla niego zabawne, bo czuje z nim bliski związek, ponieważ obaj 
„spadli z nieba”, choć w różny sposób. To pokrewieństwo zauważa także 
Pilot, przede wszystkim jednak jest dumny ze swego zawodu, co wyraża 
w zdaniu złożonym: „Et j’étais fier de lui apprendre que je volais” (s. 19). 
Dokładnie to samo znaczenie uzyskał tłumacz polski dzięki zgodności 
czasów, mimo że czas przeszły imperfait zamienił na praesens historicum. 
W miejsce bezokolicznika obecnego w oryginale (apprendre — ‘nauczyć, 
powiadomić’) użył konstrukcji imiesłowowej, imiesłowu przysłówko-
wego współczesnego, wzmagając dodatkowo stopień odczuwanej dumy: 
„Byłem bardzo dumny, mogąc mu powiedzieć, że latam” (s. 13). W tłu-
maczeniu słoweńskim wyrażenie „de lui apprendre”, którego sprawcą jest 
nadawca informacji, zmieniło kierunek, przez nastawienie na odbiorcę 
informacji. Podmiot nie jest już dumny z tego, że mógł powiedzieć, co 
robi, lecz z tego, że wie o tym Mały Książę. Zmienia to charakter komuni-
kacji z ekspresywnej (emotywnej) na impresywną tak, jakby narrator nie 
dbał o wyrażenie siebie (wyrazić siebie stanowi intencję wpisaną w tekst), 
10 Spotkania…
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lecz o wrażenie, jakie wywoła u rozmówcy: „In sem bil ponosen, da Mali 
princ ve, da znam letati” (s. 18).
Niewielkie przesunięcia tego typu w przekładzie słoweńskim sprawiają, 
że bardziej wyeksponowana jest postać bohatera niż narratora, który tylko 
poświadcza swą obecnością prawdziwość historii, zyskując tym szerszego 
odbiorcę. Inaczej niż to ma miejsce w oryginale. W oryginale i w pol-
skim przekładzie narrator jest refleksyjny, a nawet filozoficzny w komen-
tarzu wpisanym w sposób wyrażania, w stylistykę wypowiedzi. Dotyczy 
to szczególnie tych sytuacji, które oddają przeczucie czy zwątpienie, jak ta 
z rozdziału XXV, zwiastująca bliskie już odejście Małego Księcia. W ory-
ginale zostało to przedstawione przez opozycję twierdzenia i zdania pyta-
jącego, wyrażającego wzmocnione zwątpienie z użyciem formy subjonc-
tif w czasie zaprzeszłym plus-que-parfait, a więc trybu przeznaczonego 
do wypowiadania niepewności, tajemnicy, zwątpienia. „J’étais heureux 
aussi de cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j’eusse de la peine…” 
(s. 85). Znalazło to podobny ekwiwalent polski, lecz bardziej ekspresywny, 
w amplifikacji (użycie czasownika przypuszczać) i w wykorzystaniu cza-
sownika modalnego móc w miejsce trzeba (falloire) w postaci: „Cieszyłem 
się tym kolorem miodu. I jak mogłem przypuszczać, że oczekiwało mnie 
cierpienie…” (s. 37). Polskie zdanie mimo wielokropka jest zamknięte. To 
znak interpunkcyjny, a nie składnia wskazuje na przeczucie. Fraza z sub-
jonctif znaczy: ‘Z jakiego powodu powinno być mi przykro...’, choć też 
nie jest to dokładny odpowiednik. Tłumacz słoweński wprowadza w opo-
zycji do stwierdzenia tryb przypuszczający: „Zakaj naj bi mi bilo težko” 
(s. 100), próbując zachować imperatyw — obecny w oryginale (falloire), 
lecz w formie pytającej — dzięki partykule naj (niech).
Zawiłość czasów przeszłych wyrażających przyszłość w konstruk-
cji subjonctif przybliżył znacznie polski tłumacz, zachowując wątpliwość 
zawartą w subjonctif w czasowniku modalnym móc użytym w czasie 
przeszłym przez narratora wraz z amplifikacją na poziomie leksykalnym 
(„mogłem przypuszczać”). To, co nastąpiło w czasie, o którym narrator 
opowiada, jest zaprzeszłe do czasu jego narracji (w oryginale został w tym 
celu użyty subjonctif plus-que-parfait), lecz przyszłe w stosunku do czasu 
relacjonowanych zdarzeń. W ten sposób powstał dystans między płaszczy-
zną zdarzeń a opowieścią, na którą składają się zdarzenia. Do pierwszej 
narrator należy jako uczestnik, do drugiej zaś — jako obserwator, który już 
wie, co się wydarzy. W słoweńskim zdaniu przypuszczającym zaciera się 
granica między uczestnikiem a obserwatorem na rzecz narratora wszech-
wiedzącego, podobnego do opowiadacza w bajce.
Zważywszy, że Mały Książę jest opowieścią różnorodną gatunkowo 
z założenia autora, to jednoznaczne określenie stosunku narratora do rze-
czywistości przedstawionej osłabia możliwość gry gatunkami i znacze-
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niami, jakie niosą one z sobą jako konwencje wypowiedzeniowe w literatu-
rze. Każdy z nich zakłada bowiem innego adresata, odwołując się do skon-
wencjonalizowanego języka obyczajów percepcyjnych57. Opowieść nawią-
zuje do adresata baśni i bajki zarówno opowiedzianą historią, jak i magią 
języka, w którym opowiadana jest przeszłość. Nie jest to jednak przeszłość 
powracająca cyklicznie, lecz wydarzenie jednorazowe, prawie mityczne, 
które może się powtórzyć tylko w narracji. Już sama postać Małego Księ-
cia nawiązuje do Piotrusia Pana, bohatera opowiadania dla dzieci Jamesa 
Matthew Barriego. Nie jest jednak jak on uwolniony od ziemskich uczuć. 
Przeciwnie, szuka i uczy się ich, czując potrzebę współtworzenia wzajem-
nych więzów58. Jego nauczycielami na Ziemi (dokąd przybywa po długiej 
podróży po kilku planetach) są Wąż, Zwrotniczy i Lis. Bajkowe maski ale-
goryczne zostały jednak pozbawione swych cech stereotypowych. Wąż 
bowiem mówi mu o samotności wśród ludzi, a Lis o korzyściach emocjo-
nalnych, jakie przynoszą więzy uczuciowe. Zwrotniczy opowiada o bezce-
lowości ludzkich działań. W konfrontacji z nauką Lisa prawdziwym celem 
człowieka może być przywrócona zdolność współodczuwania, życie jesz-
cze dla kogoś innego poza sobą. Maski utraciły więc stałość alegoryczną, 
a wszyscy trzej nauczyciele są nosicielami sugestii filozoficznych.
Typy ludzkie spotkane na innych planetach: Król, Próżny, Pijak, Ban-
kier, Latarnik, Geograf, nawiązują do tradycji emblematycznej i razem 
z postaciami wziętymi z bajki alegorycznej zmuszają odbiorcę do refleksji. 
Pokazują względność przesłanek, na podstawie których można by orzekać 
o kondycji człowieka i świata. Moment wieloznaczności przesłanek wpro-
wadza komentarz narratora zawarty w sposobie tworzenia ciągłości nar-
racyjnej, przypominającej raz reportaż, a innym razem powiastkę filozo-
ficzną, gatunek posługujący się w przeszłości gatunkami prozy popular-
nej, a nawet przypowieść odwołującą się chętnie do alegorii.
Jan Szwykowski, którego przekład Małego Księcia doczekał się już 24. 
wydań od 1958 r., dążąc do podobnej wieloznaczności, co oryginał, stara 
się zachować ten sam typ dyskursu, odmienny na różnych poziomach opo-
wieści. Będąc świadomym roli narratora i jego stosunku do świata przed-
stawionego, podobnie jak w oryginale, profiluje wypowiedź. Szczególnie 
dba o wydźwięk filozoficzny, sytuując przesłanie Małego Księcia w kręgu 
przezwyciężanego egzystencjalizmu, nawiązując do pamięci translatolo-
gicznej Dróg wolności Sartre’a w języku polskim. Nie stroni, w pewnym 
sensie, nawet od nadinterpretacji, jak w komentarzu narratora do rozdziału 
XXV. Wygłaszana prawda uniwersalna o tym, że uzależniając się emocjo-
57 Por. E. Ba lcerzan: Popularność literatury a literatura popularna…
58 Por. W. Kopal ińsk i: Słownik mitów i symboli kultury. Warszawa, PIW, s. 878, ha-
sło: Piotruś Pan. 
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nalnie, człowiek ryzykuje cierpienie, w przekładzie stanowi twierdzenie, 
a nie wynik hipotezy: „Decyzja oswojenia niesie w sobie ryzyko łez” (s. 73).
Ivan Minatti w przekładzie słoweńskim zachował unaoczniającą funk-
cję czasowników oryginału, jak i charakter zdania: „On risque de pleu-
rer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser […]” (s. 87), proponując: „Kdor se 
pusti udomačiti, naj ve, da bo nekoč jokal” (s. 102), czyli: ‘Kto pozwoli się 
oswoić, niech wie, że będzie kiedyś płakał’.
Częste nominalizacje wprowadzane przez polskiego tłumacza, kon-
strukcje imiesłowowe, naśladowanie oryginalnej formy subjonctif okre-
ślają interpretację translatologiczną nastawioną na odczytanie adresata 
wpisanego w tekst. Dla Jana Szwykowskiego najbliższym układem odnie-
sienia translacyjnego jest polskie tłumaczenie Kubusia Fatalisty i jego pana 
Diderota oraz Dróg wolności Sartre’a, a szerzej egzystencjalizm francuski. 
Formy popularne literatury traktuje więc jako środek do wydobycia sensu 
filozoficznego.
Również Ivan Minatti, autor między innymi popularnego wiersza, 
będącego jego credo poetyckim, pt. Nekoga moraš imeti rad (‘Kogoś musisz 
kochać’), interpretował Małego Księcia w atmosferze przełamywanego 
pesymizmu egzystencjalistycznego. Mimo to, nie mogąc znaleźć w syste-
mie języka słoweńskiego form samych w sobie przeznaczonych do wyraża-
nia mobilności czy wielopłaszczyznowości myślowej, nie zdecydował się na 
posługiwanie się meandryczną składnią słoweńską stosowaną przez filozo-
fów i naukowców ani sztucznymi dla tego języka wyrażeniami imiesłowo-
wymi czy nominalizacją. Wybrał pozornie bardzo szeroki adres odbiorczy, 
upraszczając dyskurs oryginału oraz wydobywając strukturę bajki i repor-
tażu. Mimo to w Słowenii książka ta odgrywa taką samą rolę, jak w Polsce 
i we Francji, zdobywając sobie różnych odbiorców. Mały Książę w Słowenii 
miał już 15 wydań w przekładzie Minattiego.
W kręgu tabu
W istocie idea tabu przeciwna jest przekładowi, który otwiera od-
biorcę na obcość i nieznane; tabu zaś zamyka jednostkę w kręgu podpo-
rządkowującej praktyki, dając poczucie bezpieczeństwa. Przekład stanowi 
zatem jego odwrotność, przekraczając różne granice, począwszy od gra-
nic języka. Paradoksalnie, rodzi się niepokój o tożsamość osoby, języka 
i zbiorowości zarówno na płaszczyźnie rozważań naukowych zwolenni-
ków przetłumaczalności, a także nieprzetłumaczalności, jak i w wypowie-
dziach publicystycznych oraz potocznych. Dopóki jednak istnieje potrzeba 
przekładu, obecna jest wola komunikacji, która po to, by być autentyczną, 
przekracza zakazane rewiry. Niedoskonałość języka jako środka komuni-
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kacji stanowi równocześnie siłę wyrażającą się w elastyczności jego gra-
nic. Języki nie tylko oświetlają się — jak pisał Walter Benjamin59, lecz rów-
nież ewoluują. Dobre przekłady (równoważące element obcości i swoj-
skości) uczestniczą w tym procesie, niszcząc tabu z zachowaniem obrazu 
świata oryginału w języku rodzimym.
Zakresy znaczeniowe tabu i inności, choć bliskie sobie, nie pokry-
wają się z uwagi na nacechowanie emocjonalne. Tabu odnosi się do 
tego, co budzi lęk, dlatego że nie poddaje się racjonalizacji z powodu 
barier obyczajowych, religijnych, społecznych; opiera się na magii, nie-
koniecznie pierwotnej. Odnosi się do irracjonalnego lęku przed inno-
ścią. Inność o niemagicznym podłożu wywołuje niechęć, nieufność, 
dystans, lecz równocześnie ciekawość, a więc chęć poznania, podczas 
gdy przekroczenie tabu wiąże się raczej z chęcią sprawdzenia siebie. 
Inny jest w obu przypadkach cel podejmowanej transgresji i stopień 
prowokacji.
Przekład w służbie tabu jest zwykle złym przekładem, ponieważ nie 
oddaje sensu oryginału. Może jednak przyczyniać się do jego powstania 
za pomocą dokonywanych makrowyborów (na poziomie autor, utwór, 
idea), które sprawiają błędne wrażenie dominacji wartości, reprezentatyw-
ności określonych tekstów. Makro- i mikrowybory tłumacza należą do 
sfery jego etyki zawodowej, czyli wiążą się z funkcją pragmatyczną prze-
kładu. Niewłaściwie (odnośnie do sensu i funkcji) dokonane mikrowybory 
mogą przynieść autorowi i tekstowi oryginału więcej szkody niż popu- 
larności.
Problem tabu w przekładzie jest ściśle związany z pragmatyką, która 
kieruje wyborami tłumacza: od wskazania autora, utworu, po dokona-
nie określonych transformacji translatorskich, łącznie z redukcją. Tłu-
macz odpowiada na pytania, w jakim celu obcy utwór zaistniał w kultu- 
rze rodzimej, jaką pełni lub może pełnić w niej funkcję, w jakim stopniu 
informuje o obcej kulturze i wrażliwości. Odpowiedzią jest zawsze struk-
tura tekstu i funkcja estetyczna (wraz ze składającymi się nań leksyką, 
gramatyką, stylistyką we wzajemnej relacji elementów) wierna orygina-
łowi. Mimo że tłumacz dąży do wywołania w odbiorcy iluzji obcowa-
nia z oryginałem (z jego ideą, strukturą i atmosferą), będąc — bez wątpie-
nia — drugim autorem60, jest mistrzem sztuki przeglądania się w lustrze. 
Jego stosunek do wzorca określa chęć odtworzenia i podobieństwo uzależ-
nione od jednostkowej oraz zbiorowej optyki kultury przyjmującej. Odbi-
cie w przekładzie bywa najczęściej relatywnie wierne, oparte na podo-
59 Por. W. Benjamin: Zadanie tłumacza…, s. 296, 298, 303.
60 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie…, s. 11—44 — na temat 
tłumacza jako drugiego autora.
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bieństwie zmierzającym do odtworzenia sensu, wartości i funkcji komuni-
kacyjnej oryginału. Zasada podobieństwa zakłada właśnie ekwiwalencję 
pragmatyczną przekładu.
Świadomość tłumacza jest zwielokrotniona dzięki znajomości co naj-
mniej dwóch kultur i ich języków; pozwala mu to dokonywać wyborów 
translatorskich przekraczających granicę prostej rekonstrukcji. Za sprawą 
pamięci funkcjonuje on w dwóch przestrzeniach równocześnie: w prze-
strzeni oryginału jako jego odbiorca i w przestrzeni przekładu jako jego 
nadawca. Kieruje — mniej lub bardziej świadomie — odbiorem oryginału: 
zachowuje proporcje między sensem centralnym a peryferyjnym, między 
obcością a swojskością, aktualizując uśpione właściwości semantyczne 
w przestrzeni wewnętrznej tekstu.
Perspektywę optyczną po drugiej stronie lustra, czyli czytelnika prze-
kładu, wyznaczają: tekst i kontekst źródłowy, kontekst kultury rodzi-
mej oraz wrażliwość i wiedza tłumacza jako uczestnika obu kultur, co 
pozwala mu manipulować granicami odbić lustrzanych. Niepodważal-
nym nakazem w jego pracy jest przede wszystkim respektowanie toż- 
samości nadawcy oryginału i tekstu. Tak Stanisław Barańczak rozu-
mie możliwość interwencji tłumacza tekstów artystycznych w znaczenia 
cząstkowe, pod warunkiem odtworzenia dominanty znaczeniowo-styli-
stycznej oryginału. Dominanta bowiem jest strukturalnym nośnikiem 
modelu świata, sensu utworu oraz stanowi o tożsamości osoby i tekstu 
przez nią stworzonego.
Rekonstrukcja modelu świata oryginału i jego funkcji jest nakazem 
opartym na zasadzie wierności bliskiej postawie wyznawcy. Funkcjonowa-
nie tabu również oparte jest na wierności, jednak nakaz wierności w zakre-
sie modelu świata w przekładzie nie ma wiele wspólnego z magią, jak to 
pierwotnie ma miejsce w ograniczeniach tabu. Równie silny, jak wier-
ność, jest bowiem obowiązek zrozumienia i porozumienia. Wartość prze-
kładu tkwi także w możliwościach inspiracyjnych, nawet wtedy, gdy wcho-
dzi to w konflikt z wcześniej zakładaną pragmatyką tłumaczonego tekstu. 
Cel przekładu nie zawsze jednak jest odkrywczy (obojętnie, w jakim zakre-
sie), bywa także utrwalający i potwierdzający walory oraz zjawiska kultury 
przyjmującej.
Semantyka słowa tabu łączy w sobie przeciwstawne znaczenia: tego, co 
święte, i tego, co przeklęte. Pochodzi — jak wyjaśnia Władysław Kopaliń-
ski — z języka Polinezyjczyków od słowa tapu. Brak słownego rozróżnienia 
przeciwstawnych znaczeń charakteryzuje również starożytnych Rzymian 
— według tego samego autora, ponieważ łacińskie sacer, choć bardziej 
kojarzone z religią niż z magią, wskazuje na oba znaczenia61. Labilność 
61 Por. W. Kopal ińsk i: Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa, PIW, 1985, s. 1163.
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semantyczna słowa tabu ujawnia się w dwukierunkowej praktyce języ-
kowej: podniosłym ustanawianiu reguł, wartości i działań oraz w prze-
kleństwach deprecjonujących ustanowione świętości, powstałe uprzednio 
w celu stworzenia poczucia bezpieczeństwa we wspólnocie i możliwości 
jej harmonijnego działania.
W różnych zbiorowościach w zakres tabu wchodzą odmienne wyobra-
żenia, postawy i działania zarówno na poziomie makrokulturowym, jak 
i na poziomie jednostek składowych. Inne bowiem sfery życia stanowią 
potencjalne źródło zagrożenia stabilności wspólnoty ze względu na kon-
kretne doświadczenia zmysłowe i umysłowe oraz związaną z tym odręb-
ność kategoryzacji i konceptualizacji świata, jednostki i jej miejsca w świe-
cie62. Wszystko to znajduje odzwierciedlenie w językach, w słowniku i gra-
matyce.
Tabu wyznacza granicę, której przekroczenie grozi skalarnie wymie-
rzanymi sankcjami (od śmierci przez wykluczenie do napiętnowania). 
Zawsze jednak wyjątkowość, a także świętość, powstaje z przekroczenia 
normy. W ten sposób źródło kary i nagrody może tkwić w tym samym: 
wytworze, postawie, wartości, zachowaniu. Święty zwykle jest męczen-
nikiem. Odrzuca zachowawcze bezpieczeństwo, stając się przeklętym 
i jednocześnie wybrańcem, przynależąc do innej reguły, światopoglądu, 
wartości. Tabu zatem z uwagi na swe ograniczenie staje się wyzwaniem.
Tabu jest nietykalne i nienegocjowane. Obiektem tabu pierwotnie był 
seks, rozdział płci, śmierć i lęk przed zmarłymi, obce i niezrozumiałe zja-
wiska, przedmioty nasymbolizowane, a szczególnie związane z kultem 
religijnym produkty jadalne, zwierzęta, przestrzenie (uroczyska, cmen-
tarze, świątynie), wydzielone fragmenty czasu (np. zła godzina, dzień 
feralny), czynności, słowa, niektórzy ludzie (np. święci)63. Lęk przed inno-
ścią motywował tworzenie granic, toteż pole semantyczne słowa tabu 
uległo znacznemu poszerzeniu. Mit o Bogu, który pomieszał ludziom 
języki, by nie dopuścić do zbudowania wieży Babel, wznosi jeszcze inną 
barierę niż te pierwotne. Język może także pełnić, w określonych okolicz-
nościach, funkcję tabu, będąc wartością nienegocjowaną, gdy czynności 
puryfikacyjne utrudniają porozumienie, mimo że różnorodność języko-
wych punktów widzenia świadczy o sposobie postrzegania świata, przeży-
wania, możliwościach mentalnych i bogactwie wyobraźni. Nietykalność 
tabu prowokuje, a jego przekroczenie stanowi wyraz niezgody na ograni-
czenie w kręgu tego, co znane.
62 Por. E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do językoznawstwa 
kognitywnego. Kraków, PAN, 1995; B. Tokarz: Kognitywne możliwości przekładu. W: Prze-
kład a współczesne teorie translatologiczne. Red. P. Fast. Katowice, „Śląsk”, 1998, s. 73—
81.
63 Por. Słownik religioznawczy. Warszawa, Wydawnictwo Współczesne, 1988, s. 271.
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Wyzwaniem jest również przekład, jego potrzebę bowiem zrodziła 
chęć komunikacji, porozumienia się ponad granicami fizycznymi i men-
talnymi. Tłumacz ma obowiązek przekraczania granic rodzimej wiedzy 
i wrażliwości, lecz wobec tabu w obcej i własnej kulturze zachowuje się 
ostrożnie, stosując mechanizm autocenzury, nie tylko z konieczności pod-
porządkowania się zbiorowości, lecz przede wszystkim ze względu na 
możliwość zrozumienia przez odbiorcę rodzimego obcej kultury, rozsze-
rzenie jego wiedzy i wrażliwości. Niekiedy przyjmuje skrajną postawę, 
pomija wątpliwe fragmenty (np. Tadeusz Boy-Żeleński, tłumacząc Miesz-
czanina szlachcicem Molière’a; Grzegorz Łatuszyński i Maryla Łatuszyń-
ska w przekładzie powieści Vuleticia Żarliwość i gwałt), obawiając się 
odrzucenia przez odbiorcę docelowego całości tekstu i kultury, w którą 
jest wpisany. Częściej jednak oswaja element obcości za pomocą konwen-
cji języka przekładu; kreatywnie uzupełnia brakujące we własnym języku 
ogniwa w zakresie ekspresji, wyobraźni, wrażliwości, a także stylu komu-
nikacji (np. wkład Boya-Żeleńskiego w upowszechnienie literatury francu-
skiej i dyskursu erotycznego, tłumaczenia innych niż chrześcijańskie ksiąg 
świętych, przekłady prozy de Sade’a i Bataille’a, odkrycie Słoweńcom 
przez Pretnara polskiego renesansu wraz z jego cielesnością, Ježa zmaga-
nia z modalnością w prozie Mrożka, przybliżenie Polakom filozofii hindu-
skiej w polskim przekładzie prozy Rabindranatha Tagorego Dom).
Autocenzura wymuszana jest zwykle stopniem akceptowalności i zro-
zumienia obcej literatury, systemem językowym i własną wrażliwością 
tłumacza (np. poezja Szymborskiej w przekładzie różnych tłumaczy sło-
weńskich: Rozki Štefan, Tonego Pretnara, Katariny Šalamun-Biedrzyckiej, 
Nika Ježa i Jany Unuk). Ta ostatnia kieruje przede wszystkim wyborem na 
poziomie autora i utworu64, a wybór konkretnych rozwiązań translator-
skich jest ich konsekwencją.
Różny jest stopień przekraczania granic językowych, podstawowe 
bowiem dla tłumacza trudności mieszczą się w semantyce leksykalnej 
(podstępnej w językach blisko spokrewnionych), konwencjach pragma-
tycznych i w gramatyce. Utrudniają one dostęp do kultury wyjściowej 
odbitej w języku.
Sferami naznaczonymi tabu są najczęściej w europejskim kręgu kultu-
rowym: erotyka, religia, ojczyzna, hierarchia społeczno-polityczna, niwe-
lujące się obyczaje (narodziny, zaślubiny, śmierć), rodzina (ojciec, matka), 
64 Por. B. Tokarz: Czesław Miłosz w przekładzie Tonego Pretnara. W: Przekład ar-
tystyczny. T. 2. Red. P. Fast. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1991, 
s. 106—117 — na temat wyborów translatorskich; Eadem: Wielojęzyczność poezji Czesła-
wa Miłosza (na przykładzie tłumaczeń: słoweńskiego i francuskiego). W: Przekład artystycz-
ny. T. 5. Red. P. Fast. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1993, s. 51—62 
— na temat wyborów tłumaczy w perspektywie różnych kultur.
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jednostka wraz ze swą podmiotowością (intymność), język. Pojemność 
semantyczna, a nawet wewnętrznie sprzeczna waloryzacja pojęć i wyobra-
żeń, sprawiają, że wymagają one potwierdzenia jako święte i jako prze-
klęte. Akceptowalność nadaje im wiara, wyznawany światopogląd, pro-
wokując jednocześnie swe przeciwieństwo — niewiarę.
W przekładzie spotykają się z sobą co najmniej dwie kultury — zbli-
żone, dopełniające się lub przeciwstawne — w dwóch różnych językach. 
Obowiązujące w nich systemy światopoglądowe, logiczne (np.: logika 
dwuwartościowa, wielowartościowa i sprzecznościowa) oraz systemy war-
tości wpisane są w leksykę, w gramatykę i w sposoby ich użycia, związane 
z charakterystycznymi dla danych kultur stylami komunikacyjnymi. Przy-
ciągają uwagę swą innością, nieznanymi obszarami, wzbudzając równo-
cześnie niepokój. Obawa wiąże się z wykluczeniem czy napiętnowaniem 
osoby (tłumacza), jak również zbiorowości, do której należy autor tłuma-
czonego tekstu. Takie drastyczne ewentualności mogą nastąpić w sytuacji 
niezrozumienia wywołanego przekładem lub w przypadku jego absolutnej 
nieakceptowalności przez kulturę przyjmującą ze względów etycznych, 
religijnych, politycznych, a także obyczajowych. Dlatego tłumacz znając 
granice komunikacyjne w jednej i w drugiej kulturze, nie chcąc naruszyć 
tabu, stosuje autocenzurę, najczęściej w postaci redukcji lub peryfrazy.
Każda cenzura stanowi redukcję, a autocenzura stawia tłumacza przed 
dylematem etycznym, oznaczającym zawieszenie między wiernością wo- 
bec tożsamości osoby, tekstu i kultury a zrozumieniem i akceptowalnością 
przez odbiorcę kultury przyjmującej.
Redukcje tekstu oryginalnego są najczęściej wynikiem działania auto-
cenzury z obawy przed odrzuceniem i niezrozumieniem, choć zdarza się 
też, że ich przyczyna tkwi w niewiedzy.
Polscy tłumacze powieści chorwackiego pisarza z Sarajewa Andjelka Vule-
ticia Dan hapšenja Vile Vukas w przekładzie wydanym w Polsce w 1994 r.
pt. Żarliwość i gwałt. Ballada współczesna dokonali dwóch znaczących zabie-
gów na tekście oryginału: zmienili tytuł i pominęli drastyczne opisy w czę-
ści epickiej tej ballady. Służą one temu samemu celowi — pokazaniu współ-
czesnej tragedii sarajewskiej, choć akcja powieści rozgrywa się w nie tak 
dawnej przeszłości. Optyką tłumaczy kierował założony przez nich system 
oczekiwań polskiego odbiorcy. Składa się nań: obraz słonecznej, wakacyj-
nej byłej Jugosławii z okładki książki przedstawiającej ładną, opaloną dziew-
czynę, obrazy z Uskoków Tomasza Jeża i z reportaży telewizyjnych o woj-
nie na Bałkanach. Empatia z ginącymi tam ludźmi w bratobójczej wojnie 
spowodowała, że uznali oni wierność oryginałowi za szkodliwą dla obrazu 
kultury sarajewskiej i chorwackiej, a także dla recepcji twórczości pisarza, 
który tworzy w obronie godności, wrażliwości i człowieczeństwa. Redukcja 
została spowodowana obawą przed niezrozumiałością i brakiem akceptacji 
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kultury ze względu na przedstawione w powieści okrucieństwo jako cechę 
szczególną kultury wyjściowej65.
Paradoksalność tego zjawiska tkwi w dokonanym przez tłumaczy prze-
milczaniu w imię źle rozumianej sympatii w stosunku do autora i kultury 
oryginału. Pośrednio utwór został zafałszowany w większej mierze przez 
redukcję znacznych fragmentów tekstu niż przez zmianę tytułu, w którym 
kontaminacji ulega wakacyjne wyobrażenie Chorwacji i okrucieństwo, 
co stanowi pierwszą sugestię ku ustanowieniu sensu utworu. Koncentru-
jąc się na przyjaznym stereotypie, tłumacze wybrali strategię popularyza-
cyjną, a nie poznawczą. Przekład, podobnie jak: „Tekst nie tylko opiera się 
na pewnej kompetencji, lecz również do wytworzenia pewnej kompetencji 
się przyczynia”66. W tym jednak przypadku kompetencja odbiorcza opiera 
się na fałszywych przesłankach, wynikających z przemilczenia. Podtytuł 
natomiast pełni wyraźnie funkcję informacyjną o strukturze gatunkowej 
utworu prozatorskiego. Ma swe źródło w amplifikacji, ujawniając kieru-
nek interpretacji translatorskiej.
Również świadomą redukcję stanowią pominięcia fragmentów Dzien-
ników Witolda Gombrowicza w tłumaczeniu Mladena Pavičicia na język 
słoweński. Nie prowadzi ona jednak do tak zniekształcających efektów, 
jak w przypadku tłumaczenia powieści Vuleticia, ponieważ nie dotyczy 
sfery tabu. Tłumacz z pewnością obawiał się — tak jak tłumacz sarajew-
skiej ballady — niezrozumienia ze strony odbiorcy, tym razem słoweń-
skiego. We wstępie do Dzienników określił kryteria swego wyboru jako: 
własną wrażliwość, chęć pokazania różnorodności utworu oraz metatek-
stowość Dzienników, co nie narusza prawa tłumacza. Zabrakło, niestety, 
kryterium odnoszącego się do słoweńskiego procesu historycznoliterac-
kiego, ponieważ — sądząc z przekładu — tłumacz nie brał go pod uwagę. 
Zatarciu uległa więc wyraźna literackość oryginału na rzecz paraliterac-
kości gatunku i takiej jego roli w tradycji i praktyce słoweńskiej. Decy-
zja tłumacza nie wynikała z jego niewiedzy ani lęku przed naruszeniem 
tabu, lecz z założeń pragmatycznych. Słoweński Dnevnik Gombrowicza 
(czyli wybór z Dzienników) pełni przede wszystkim funkcję informacyjną, 
będąc świadectwem historycznoliterackim67.
Natomiast w wyborach wierszy Kosovela autorstwa Mariana Piechala 
dominuje jedno kryterium: informacja poetycka o nieznanym w Polsce 
poecie. Odbiorca otrzymał jednak informację nie do końca prawdziwą, 
mocno zapośredniczoną w stereotypie słoweńskiej terra incognita.
65 Por. A. Vulet ić: Żarliwość i gwałt. Tłum. G. Łatuszyńsk i, M. Siwkowska-Ła-
tuszyńska. Warszawa, Oficyna Wydawnicza „Agawa”, 1994.
66 U. Eco: Lektor in fabula…, 1994.
67 Por. W. Gombrowicz: Dnevnik. Prev. M. Pav ič ić. Ljubljana, Mladinska knjiga, 
1998.
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Zakresy znaczeniowe tabu i stereotypu się krzyżują. U ich podstaw 
leży niewiedza i lęk, które nie są racjonalnie ani realnie motywowane, lecz 
mają siłę oddziaływania, jaką daje nacechowanie emocjonalne. Dlatego 
w praktyce i refleksji przekładowej granica między tabu a stereotypem, 
tabu a innością ulega często zatarciu. Ponadto tabu nie zawsze łączy się 
z transgresją i radykalną prowokacją czytelnika przekładu. Dla tłumacza 
jednak stanowi barierę trudną do przekroczenia już na poziomie wyboru 
autora i utworu, szczególnie w zakresie religii, seksu, godności ludzkiej, 
a także narodu rozumianego jako świętość. Stereotyp stanowi nieco inne 
wyzwanie translatorskie, jego sukces bowiem zależy od kompetencji, per-
swazyjności i talentu literackiego, polega na odczarowaniu nieznanego 
w innym języku.
Szczególnym przykładem redukcji na podstawie stereotypu niezna-
nego jest usunięcie w jednym z wierszy Kosovela pt. Kalejdoskop połowy 
tekstu. Decyzja taka nie jest niczym motywowana. Najprawdopodobniej 
wynika z korzystania przez tłumacza z wersji francuskiej wiersza w prze-
kładzie Marca Alyna, ponieważ w tłumaczeniu francuskim z 1965 r. 
pominięty został ten sam co u Piechala fragment. Ponadto zachodzi bez-
pośrednia zależność tłumaczenia od konceptualizacji oryginału w języku 
francuskim: w oryginale, na przykład, frazie „Ne oživljajte mrtveca!” 
(„Nie ożywiajcie umarłego”) w wersji francuskiej odpowiada „Ne rani-
mez pas le mort...” („Nie ożywiajcie/reanimujcie umarłego”), a w pol-
skiej — „Nie rozniecajcie śmierci…”. Odejście polskiego tłumacza w kie-
runku śmierci mogło być wynikiem pominięcia semantycznie różnicu-
jącej funkcji rodzajnika francuskiego: la mort znaczy ‘śmierć’, a le mort 
— ‘umarły’. Tłumacz korzystał z przekładu francuskiego przypuszczal-
nie z dwóch przyczyn: z powodu trudności dotarcia do oryginału oraz 
kierując się dowartościowującym stereotypem literatury francuskiej. Ten 
typ redukcji czy też błędu tłumacza nie ma żadnego związku z tabu ani 
z autocenzurą68. Tłumacz dokonał wyboru wierszy poety słoweńskiego, 
chcąc przedstawić twórcę już znanego poza granicami Słowenii, a nie-
znanego w Polsce. Jeżeli tak, to nie chodziło tylko o system oczekiwań 
odbiorcy rodzimego.
Przekłady twórczości Vaclava Havla na język polski mogą stanowić 
przykład konfrontacji tłumacza z tabu politycznym dysydenta. Tłumacz 
rozszerzył jego wartościujący charakter na inne sfery życia — rodzinnego, 
artystycznego, dopuszczając się manipulacji, z którą trudno dyskutować 
68 Por. S. Kosovel: Kalejdoskop. Tłum. M. P iecha l. W: Antologia poezji słoweńskiej. 
Wybór i oprac. M. P iecha l. Wstęp J. Magnuszewsk i. Wrocław, Zakład im. Ossoliń-
skich, 1973, s. 216, 217; Idem: Kaléidoscope. In: Kosovel. Présentation, choix de textes, 
adaptation par M. A lyn. Paris, Ed. Seghers, 1965, s. 190; Idem: Kalejdoskop. In: S. Ko -
sovel: Zbrano delo. Knj. 2. Ur. A. Ocv i rk. Ljubljana, DZS, 1974, s. 166, 167.
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bez naruszenia obrazu przywódcy funkcjonującego w wyobraźni społecz-
nej. Jak pisze Anna Car:
W przypadku Havla paradoks, który — jak sam niejednokrotnie twier-
dził — rządził jego życiem, sprawił, że został on przywódcą politycz-
nym, że otrzymał to, czego w 1975 roku nie pragnął — władzę. Powstała 
tym samym paradoksalna sytuacja modelowa: pisarz był interesujący 
jako polityczny, polityk przestaje być interesujący jako pisarz69.
Przekład może więc utrwalać tabu obcej kultury lub autocenzuro-
wać rodzimą, jak miało to miejsce w tłumaczeniu przez Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego komedii Molière’a pt. Mieszczanin szlachcicem. W akcie II 
komedii tłumacz dał popis kunsztu translatorskiego w przekładzie scen 
kłótni między nauczycielami pana Jourdain, które korespondują ze zna-
nymi z analiz Bachtina cries de Paris. Boy, nie tracąc nic z familiarnego 
humoru oryginału, odnajduje polskie odpowiedniki francuskiego argot, 
przy czym znajduje je zawsze w tym samym kręgu semantycznym, jaki 
proponuje oryginał70. Następuje tylko przesunięcie w tle między zna-
czeniem centralnym a peryferyjnym. Likwidacji ulegają natomiast wul-
garyzmy związane z kultem Matki Boskiej, zbyt drastycznie naruszające 
polskie tabu religijne, w którym sumują się uczucia religijne, rodzinne 
i patriotyczne71.
Kult maryjny stanowi między innymi o specyfice polskiego katolicy-
zmu i — jak zauważa Elżbieta Tabakowska — wpisany jest w gramatykę 
języka polskiego w postaci deminutiwów podporządkowanych metafo-
rze pojęciowej oznaczającej: małość, swojskość, bezpieczeństwo, przy-
chylność, dobro, łagodność; szczególną natomiast formę stanowi pol-
ski nadsuperlatiwus — Prze|naj|świętsza (w połączeniu z deminutiwem) 
Panienka72. Tabu zbudowane ze sprzeczności mocy i łagodności jest przy-
właszczone w języku i odczuwane jako bliskie, będąc mniej podatnym 
na zabiegi karnawalizacyjne. Ponadto pełni w tradycji ważną kulturowo 
funkcję scalającą.
Redukcja integralności oryginału w imię przestrzegania tabu, obo-
jętnie jakiej sfery dotycząc, zniekształca tekst, niezależnie od motywa-
cji takiego działania. Przekład służy bowiem dialogowi kulturowemu, 
69 Por. A. Car: Polityk w przekładzie. W: Polityka w przekładzie. Red. P. Fast. Katowi-
ce, „Śląsk”, 1996, s. 190.
70 Por. Mol ière: Le Bourgois gentilhomme. La Contesse d’Escarbagnes. Paris, Ed. Bor-
das, 1969, s. 44—48 oraz Idem: Dzieła. T. 3. Tłum., oprac. i wstęp T. Żeleńsk i (Boy). 
Warszawa, PIW, 1968, s. 334—337.
71 Por. Mol ière: Le Bourgois…, s. 76 (od Notre Dame) oraz Idem: Dzieła…, s. 371.
72 Por. E. Tabakowska: Bariery kulturowe są zbudowane z gramatyki. W: Przekład, ję-
zyk, kultura. Red. R. Lewick i. Lublin, UMCS, 2002, s. 25—34.
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w którym sprzeczności nie powinny być niwelowane. Jednak tradycyjna 
moc tabu wielokrotnie jest nie do przekroczenia przez tłumaczy, bynaj-
mniej nie z powodów językowych.
Osobną przestrzeń tabu stanowi obyczajowość, a w jej granicach ero-
tyka. Erotyka tylko pozornie przynależy wyłącznie do obyczajowości; 
stanowi część filozofii bytu. Zapewnia bytowość istnieniu, będąc rów-
nocześnie jej przekroczeniem, transcendencją przedmiotu i transcen-
dencją podmiotu mającego świadomość swej przedmiotowości pomie-
szanej z wolą podmiotowości. Dlatego erotykę kwalifikuje się zwykle 
obyczajowo i wiąże z ludzką intymnością oraz normą jej wyrażania 
w wybranym kulturowo i historycznie czasie. Różnice w jej doświadcza-
niu wynikają z przyjętej zasady obyczajowej i światopoglądowej. Tek-
sty religii i nauki (kształtujące światopogląd zbiorowości i jednostki) nie 
stronią od doświadczenia erotycznego (między innymi ekstazy), choć 
jest ono opatrzone licznymi ograniczeniami. Będąc wyzwaniem, wska-
zują na transgresję umożliwiającą poznanie, zrozumienie i wzbogacenie. 
Zmieniająca się w tym zakresie norma intymności — widoczna najsil-
niej w wyznaniu lirycznym, w wielu formach monologu wewnętrznego 
w prozie, w scenicznym solliloquium, a także w Bachtinowskim słowie 
uprzedmiotowionym bohaterów — wykazuje, co najmniej, dwie tenden-
cje: otwarcie się na drugi podmiot oraz dominację własnej podmioto-
wości, która w imię wyjątkowości przekracza obowiązujące w danym 
momencie konwencje.
Tłumacz, sięgając po obce utwory literackie z „tematem erotycznym”, 
kieruje się odmiennymi względami w zależności od obiegu artystycz-
nego, a więc od odbiorcy, dla którego przekład ma być przeznaczony. Jego 
zamiarem jest wzbogacenie wrażliwości czytelnika rodzimego w zakresie 
wymienionej tendencji, często sensacja oraz rynkowość tematu przyzwa-
lającego intelektowi na fascynację ciałem. U niedoświadczonego odbiorcy 
zaciera się granica między pornografią a literaturą wartościową estetycznie 
i światopoglądowo, ponieważ jego interpretacja pozostaje na powierzchni 
utworu. Tłumacz narusza więc najczęściej tabu własnej kultury już 
przez wybór tekstu, niezależnie od tego, jaka motywacja nim kieruje, 
a również od tego, czy jest to literatura o miłości, czy prezentacja scen 
i sytuacji pornograficznych. Skoro jednak zdecydował się przekroczyć gra-
nice tabu własnej kultury, to stosowanie tabu w przekładzie nie ma racji 
bytu. Rekonstrukcja w przekładzie modelu świata wpisanego w oryginał, 
jak również zgodność z oryginałem w zakresie pełnionej funkcji nie są 
regułą z powodu różnego stopnia obecności autocenzury w świadomości 
tłumacza oraz cenzury narzuconej przez język i tradycję ekspresji literac-
kiej w kulturze docelowej. Odmienne literatury dysponują bowiem róż-
nymi możliwościami językowej ekspresji doświadczania erotycznego po 
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to, by mogły stanowić środek dostatecznie wyrażający dwuaspektowość 
doświadczenia erotycznego, czyli jego charakter obyczajowy i filozoficzny. 
Zwykle takie możliwości mają literatury o pełnym procesie historycznoli-
terackim, które nie rozwijają się w rytmie skokowym, lecz ciągłym.
W literaturze polskiej proces historycznoliteracki ma charakter umiar-
kowanie ciągły w całym swym przebiegu, co wiąże się w znacznej mierze 
ze statusem historyczno-politycznym państwa i narodu. Tradycja pań-
stwowości i różnice cywilizacyjne prawdopodobnie sprawiły, że w litera-
turze polskiej nie ma liryki podobnej do liryki prowansalskiej, epiki rycer-
skiej typu chansons de gestes czy poezji odpowiadającej — w owych latach 
— wartościom wierszy François Villona (z jej rubasznością, sarkazmem, 
cielesnością, ironią, nieoczekiwanym liryzmem i intelektualną kontesta-
cją). Znakomicie zdawał sobie z tego sprawę, w tradycji polskiej translato-
ryki, Tadeusz Boy-Żeleński.
W przekładach arcydzieł literatury francuskiej kierował się zasadą uzu-
pełnienia i wzbogacenia polskiego procesu historycznoliterackiego o braku-
jące w nim — jego zdaniem — ogniwa. Starał się przenieść do języka pol-
skiego kanon literatury francuskiej. Mimo ogromnej świadomości transla-
torskiej, mając kreatywną potrzebę przekroczenia i odrzucenia konwencji 
ówczesnego społeczeństwa polskiego, nie przetłumaczył prozy de Sade’a. 
Nieobecność de Sade’a w kanonie literatury francuskiej przez cały XIX w. 
może stanowić jedną z przyczyn jej pominięcia przez tłumacza. Innego 
powodu można by poszukiwać w obawie przed odrzuceniem przekładu, 
do odbioru którego czytelnik polski nie był przygotowany. Nie można jed-
nak stwierdzić, że polskie tabu obyczajowe ograniczyło wybór tłumacza, 
przetłumaczył bowiem Żywoty pań swawolnych Brantôme’a, a w Słówkach 
wielokrotnie wyśmiewał polską pruderię.
Boy tłumacząc literaturę francuską, niewątpliwie przyswoił polszczyź-
nie obce arcydzieła, wzbogacił wrażliwość estetyczną, sensualną i poznaw-
czą oraz ubogacił słownictwo i ekspresję, bodaj najbardziej zaniedbane 
od czasów Morsztyna, służące wyrażaniu doznań erotycznych. Niejedno-
znaczny jest fakt, że pozostawił nieprzetłumaczoną prozę de Sade’a. Autor 
nieobecny w kanonie literatury francuskiej znalazł się w nim i zapano-
wał dopiero nad XX w. — jak chciał tego w 1909 r. Guillaume Apolli- 
naire — z różnym skutkiem. Tłumacz i autor wstępu do Zbrodni miłości 
de Sade’a Jerzy Łojek tak pisał w 1971 r.:
Zainteresowanie życiem i twórczością Sade’a — i to z wielu punktów 
widzenia: historii literatury, historii myśli społecznej, stosunków spo-
łecznych i obyczajów, filozofii, seksuologii, psychologii — rosnąć poczęło 
w wielu krajach Europy i w Ameryce z niespodziewaną siłą. […] Wokół 
wartości i sensu moralno-filozoficznego jego dzieł trwają ciągłe dysku-
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sje, chociaż drastyczne obscena zawarte w najwybitniejszych utworach 
markiza utrudniają, a nawet zupełnie uniemożliwiają szersze ich upo-
wszechnienie73.
Obscena de Sade’a pełne wulgaryzmów zbudowane są na zasadach 
poetyki szoku. Ich celem jest ujawnić dramat człowieka istniejącego mię-
dzy przymusem ciała a swobodą intelektu, konwencją a oryginalnością, 
polityką a autentycznością. Przykład Łojka spełnia zamierzenie oryginału 
i pozostaje w kręgu słownictwa obscenicznego, które w języku polskim 
nie jest zbyt bogate. Ważnym jego aspektem jest historyczność.
Jeszcze trudniejsze zadanie mieli tłumacze prozy narracyjnej i esejów 
Georges’a Bataille’a: Jerzy Lisowski, Julian Rogoziński, Tadeusz Komen-
dant, Wojciech Gilowski, Maria Wodzyńska-Walicka, Ireneusz Kania, 
Maryna Ochab, Krzysztof Matuszewski, Bogdan Banasiak i inni. Ujaw-
nienie miejsca erotyzmu w filozofii autora Madame Edwardy utrudniają 
w języku polskim braki w zakresie leksykalnym, morfologiczno-skła-
dniowym i stylistycznym, uniemożliwiające często rekonstrukcję kore-
spondencji między ekspresją Historii oka czy Błękitu nieba a inspiracją 
myślami de Sade’a, Hegla, Nietzschego i Heideggera w egzystencjalistycz-
nych esejach Bataille’a74. Konkretne mikrorozwiązania tłumaczy składają 
się na odtworzenie skomplikowanej budowli filozoficznej. Tłumacze są 
w znacznej mierze kodyfikatorami w zakresie dyskursu erotycznego i spo-
sobu jego użycia w wykładzie egzystencjalistycznym. Przekraczając tabu 
tematu, kreują nowe słownictwo i styl mówienia. To w języku wyraża się 
przekonanie autora o człowieczeństwie objawiającym się w doświadcze-
niu sacrum, do którego zbliża się jednostka: w doświadczeniu śmierci, 
wobec którego pozostaje człowiek samotny i milczący, oraz w doświad-
czeniu erotycznym, które przekracza granice „ja”. Stany te łączy poczu-
cie nadmiaru, wykraczania, w szczególny sposób skondensowane w ero-
tyzmie75, bo „Moje stanowisko — pisze autor Historii oka — polegające na 
zakwestionowaniu całego człowieka — całokształtu jego danej konkret-
nie rzeczywistości — zdziwi każdego z chwilą, gdy zajmie się dziedziną 
wyklętą par excellence76.
73 J. Łojek: Wstęp. W: D.-A.-F. De Sade: Zbrodnie miłości. Wstęp i tłum. J. Łojek. 
Wyd. 2. Warszawa, PIW, 1991, s. 6—7.
74 Por. G. Marcel: Odrzucenie zbawienia i wywyższenie człowieka absurdu. W: 
G. Marcel: Homo viator. Tłum. P. Lubicz. Warszawa, PIW, 1959; Z. Bieńkowsk i: Egzy-
stencjalista nawiedzony. Przedmowa. W: G. Bata i l le: Literatura a zło. Tłum. M. Wodziń-
ska-Wal icka. Kraków, Oficyna Literacka, 1992, s. 5—14.
75 Por. K. Matuszewsk i: Wstęp. W: G. Bata i l le: Doświadczenie wewnętrzne. Tłum. 
O. Hedemann. Warszawa, Wydawnictwo KR, 1998, s. 7—43.
76 G. Bata i l le: Słowo wstępne. W: G. Bata i l le: Historia erotyzmu. Tłum. I. Kania. 
Kraków, Oficyna Literacka, 1992, s. 11.
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Przekraczanie tabu przez tłumacza jest równocześnie rekonstrukcją 
przekraczania go przez autora. W pełni więc musi zaktualizować wszyst-
kie swe kompetencje: językową (np. granice wymiany znaczeń cząstko-
wych w reekspresji sensu), encyklopedyczną (np.: wiedza historyczno-
literacka, filozoficzna i kulturowa dotycząca obu kręgów językowych), 
logiczną i retoryczno-pragmatyczną (czyli tradycja tekstowa dyskursu 
rodzimego i dyskursu oryginału). Unaocznieniem kompleksowości kom-
petencyjnej tłumacza jest wypowiedź Tadeusza Komendanta, doświad-
czonego w przekładach twórczości Bataille’a i innych tekstów francusko- 
języcznych, literackich i naukowych:
Motto Madame Edwardy wprowadza perspektywę heglowską. Ale 
od razu zapowiada, że będzie kontynuować nie „travail du concept”, 
mrówczą pracę negatywności, lecz „dzieło śmierci”. Hegel odwrócił 
się, chciał trzymać śmierć na dystans. I ten dystans interesuje Batail-
le’a, zgodnie z określeniem Derridy „różnica sensu oddzielająca sens od 
pewnego nonsensu”. On nie odwraca się, choć Madame Edwarda „była 
całkowicie czarna, prosta, zatrważająca jak jama”. I ta jama, ten grób 
czeka pośrodku arkady. To, co przetłumaczyliśmy jako „arkadę”, by 
ocalić sens przy pomocy gry słów (arkada — Arkadia; „et in Arcadia 
ego…”), po francusku zostało określone jako „arche”: Łuk; i tylko to, że 
słowo odstaje od rzeczy („arche” to łuk mostowy, łuk architektoniczny 
to „arc”, zazwyczaj zresztą „de triomphe”) wskazuje, że nie o sam łuk 
chodzi, ale o prazasadę wszechrzeczy, arche. „Seul des hommes à passer, 
le néant de cette arche” — arche jest nicością, drzwiami na obustronną 
pustkę77.
Esej jest przykładem uważnej interpretacji idei i intencji tekstu przekła-
danego z wykorzystaniem umiejętności, talentu i wiedzy posiadanej przez 
tłumacza. Unaocznia ponadto proces tłumaczenia w trzech jego etapach: 
rozumienia, dewerbalizacji i reekspresji. Faza dewerbalizacji pozwala na 
potencjalne zaistnienie przekładu: tekst w drugim języku jest już w pamięci 
tłumacza, choć nie zapadły jeszcze ostateczne decyzje redakcyjne, dotyczące 
reekspresji. Towarzyszy wtedy tłumaczowi rodzaj „niegotowości”; upewnia 
się, co do ostatecznego kształtu utworu, dokonując weryfikacji swego zro-
zumienia w ciągu licznych asocjacji, w czym doznaje jako „drugi autor”78 
chęci utożsamienia się z intencją autora, odczucia jego kreacyjności:
77 T. Komendant: Batalia. „Literatura na Świecie” 1985, nr 10, s. 272—273.
78 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie… — autorka opisuje tek-
stowo-stylistyczne ślady pracy twórczej tłumacza, nazywając go „drugim autorem”. W prze-
ciwieństwie do mnie, nie interesuje ją proces tłumaczenia, lecz wyłącznie jego wytwór. 
Sądzę, że warta podkreślenia jest także potencjalność wytworu obecna w fazie dewerba-
lizacji.
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W pisaniu Bataille’a nieustannie jest obecna perspektywa kogoś, kogo 
„skazano na męczarnie”: „w jego zawężanym horyzoncie każda rzecz, 
każda twarz nabiera przytłaczającego znaczenia i przyczynia się do zaci-
śnięcia kleszczy, z których nie czas, by się wyrywać”. (Mogę powie-
dzieć, że za sprawą Bataille’a doświadczyłem tego stanu, tłumacząc 
Błękit nieba. […] Jeśli istotnie Bataille pisze z głębi własnego grobu, odda-
nie tego po polsku wymaga przyjęcia podobnej perspektywy. […] w gło-
wie wirowały fragmenty zdań Bataille’a, nie dawały możliwości spo-
czynku, skazywały na męczarnię. […] Było jak gdyby tak: jeśli pisanie 
zażegnuje szaleństwo — „Do pisania zmusza mnie, mam wrażenie, lęk, 
bym nie oszalał” — wówczas, w moim przypadku, niezbędny demontaż 
tego pisania owo szaleństwo wyzwala)79.
Intersubiektywny charakter przekładu wynika bowiem ze spotkania 
się dwóch osobowości, należących do odmiennych kultur. Jest to spotka-
nie oparte na transgresji wyobraźni80 i wyobrażeń w planie jednostkowym 
i zbiorowym, która jest możliwa dzięki empatii tłumacza w stosunku do 
tekstu i jego autora. Empatia nie wchodzi w zakres kompetencji przekłado-
wych, lecz stanowi o możliwościach komunikacyjnych człowieka. Moty-
wując także makro- i mikrowybory translatorskie, zezwala na przekracza-
nie granic nie tylko w duchu Bataille’owskim.
Ustanawianie tabu w kulturach wiąże się z lękiem wywołanym róż-
nymi możliwościami zagrożenia, mniej lub bardziej konkretnego. Zna-
jomość przyczyny zagrożenia i sposobu jego usunięcia nie pozostawia 
miejsca na irracjonalizm tabu, jego utwierdzenie bowiem wymaga wiary. 
Mechanizm uwierzytelnienia lęku przez wiarę znany jest zarówno kultu-
rom prymitywnym, jak i cywilizacjom rozwiniętym. Zmienia się tylko 
jego stopień bezpośredniego ujawnienia, inne są sposoby oddziaływania 
na podświadomość i na świadomość. W równym stopniu wiedza i nie-
wiedza przyczyniają się do tworzenia tabu, które za obietnicę stabilności 
przyczynia się do manipulacji, a w najlepszym wypadku — do redukcji 
oczekiwań, kreacji i działań. Redukcja oznacza zawsze ograniczenie przez 
wybór jednego z dwóch, jednego z wielu lub kilku z wielu. Choć trady-
cja skazuje człowieka na wybór, to założenie własnej wolności łagodzi ten 
wyrok nazwany przez Jeana-Paula Sartre’a „wyborem tragicznym”81.
Postawiona na początku hipoteza traktująca przekład jako jeden ze 
środków dekonstrukcji tabu może ujawniać się także w procesie komu-
nikacji literackiej. Przekład artystyczny jako wytwór żyje swym własnym 
79 T. Komendant: Batalia…, s. 277, 278.
80 Por. A. Legeżyńska: Przekład jako rzecz wyobraźni. W: Eadem: Tłumacz i jego 
kompetencje autorskie…, s. 216—239.
81 Por. J.-P. Sar t re: Drogi wolności. Tłum. J. Rogozińsk i. Kraków, Zielona Sowa, 
2005.
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życiem, uniezależniając się szybko od tłumacza, a jego nazwisko bywa 
niezauważalne w odbiorze powszechnym. Zwykle jednak tłumacz właśnie 
czyni starania o jego publikację, mając mniejszy lub większy wybór w tym 
zakresie. Od miejsca wydania zależy recepcja obcego tekstu (powszechna 
lub marginalna), a tym samym możliwość wejścia w dialog z kulturą 
rodzimą i aktualną twórczością literacką, a także kierunek jego konkrety-
zacji, czyli faktycznego życia przekładu, podobnie jak każdego tekstu lite-
rackiego.
Przekłady literatury polskiej (przede wszystkim poezji) Tonego Pret-
nara na język słoweński zajmują ważne miejsce w tamtej kulturze. Publi-
kowane były w samodzielnych wydaniach książkowych w znaczących 
wydawnictwach słoweńskich, a także w czasopismach. Wszystkie roz-
poczynały swe istnienie w kalendarzach tłumacza, towarzysząc mu na 
co dzień. Pośmiertnie opublikowano rozproszone przekłady w formie 
druków zwartych, umieszczając informację o ich pierwodruku. Zwraca 
uwagę różnorodność miejsc tych publikacji. W dwóch przypadkach jed-
nak miejsce publikacji i zawartość tekstu istnieją w związku sprzecznym. 
Sprzeczność dotyczy: wartości, tematyki i ogólnie sensu oraz modelowego 
odbiorcy82 i ideologii pisma. Oczywiście, powstała sytuacja dialogowego 
napięcia mogła być wynikiem zarówno przypadku, jak i celowego działa-
nia tłumacza, mającego dar humoru i ironii.
W 1971 r. Tone Pretnar wydrukował jeden z wcześniejszych swych 
przekładów — sonet Juliusza Słowackiego zaczynający się incipitem 
Kiedy się w niebie gdzie zejdziemy sami…, w lokalnej gazecie „Tržaški tek-
stilec”. Krąg odbiorców pisma stanowili w większości czytelnicy o róż-
nym doświadczeniu lekturowym, raczej nieprzygotowani do rozumienia 
i odczuwania zawiłego konceptu i metaforyki Słowackiego, jak również 
obcy był im ezoteryzm polskiego poety. Pretnara urzekła forma sonetu 
i obraz wysublimowany, obraz kobiety kochanej platonicznie, który uzu-
pełniał mu brakujące ogniwo rodzimej kultury, mimo istnienia Sonetów 
nieszczęścia Prešerna.
Natomiast w 1987 r. opublikował inny sonet, tym razem Jana Andrzeja 
Morsztyna pt. Na krzyżyk na piersiach jednej panny, również w lokalnym 
czasopiśmie, lecz o wyraźnie określonym światopoglądzie, mianowicie 
w katolickim piśmie „Družina”. Sonet Morsztyna, poza tym, że wyrasta 
z tradycji chrześcijańskiej, z religią nie ma nic wspólnego. Jest erotykiem 
mistrzowsko skonstruowanym na dwuznacznościach antytetycznych fraz. 
Nie jest, niewątpliwie, wyznaniem wiary krzyża, lecz semantyka krzyża 
i jego użycie (ozdoba i znak wiary) służy grze dwuznacznościami erotycz-
nymi. Dworska gra erotyczna wydaje się więc sprzeczna z ideologią pisma.
82 Por. U. Eco: Lektor in fabula…
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Dekonstrukcji tabu nie dokonał tłumacz w samym tekście, lecz dekon-
tekstualizując jego przestrzeń odbiorczą. Zachował równoznaczność z ory-
ginałem w zakresie konceptu i struktury. Natomiast wzmocnieniu uległa 
sprzeczność między znaczeniem prymarnym wypowiedzi a ukrytą inten-
cją, za sprawą wprowadzenia tekstu w krąg określonej świadomości reli-
gijnej. Antyteza i kontrast w sonecie Morsztyna oparte są na najbardziej 
żywotnych obiektach tworzenia tabu, na seksie oraz na symbolach i kulcie 
religijnym. Umieszczenie utworu w przestrzeni pisma katolickiego ujaw-
niło ze szczególną siłą rolę przekładu w kształtowaniu świadomości pew-
nych wspólnot, niezależnie od tego, czy tłumacz uczynił to celowo, czy 
też nie.
W jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z przekraczaniem 
tabu: w pierwszym — horyzontu odbiorców83, a w drugim — katolic-
kiej niechęci do erotyzmu i głoszonej wstrzemięźliwości seksualnej. Sonet 
zaczął więc pełnić funkcję „konia trojańskiego”, przy czym jego dwu-
znaczność dla polskiego odbiorcy była czytelna zawsze. Literatura baro-
kowa często korzystała z antytezy śmierci, religii i erotyki transgresyjnie, 
zbliżając się do metafizyki transcendencji, co brzmi prawie po Bataille’ow-
sku. Triada ta poddawana była też często subtelnej karnawalizacji w grze 
antytez.
W ten sposób miejsce publikacji przekładów obu wierszy zmieniło rela-
cje komunikacyjne między centrum a peryferiami, wzniosłością a codzien-
nością, ideą, abstrakcją a cielesnością.
Rola tłumacza i retoryka przekładu
Przekład odgrywa istotną rolę nie tylko w kulturze przyjmującej, lecz 
również w kulturze wyjściowej. W kulturze docelowej ma szansę doprowa-
dzić do zmiany sposobów odczuwania i myślenia, podważając i równocze-
śnie korzystając z istniejących paradygmatów. Jego rola w kulturze wyjścio-
wej wynika z wprowadzenia w inną czasoprzestrzeń, co sprawia, że ory-
ginał jest odmiennie postrzegany. Wyostrzeniu ulegają często te zjawiska, 
które nie są uświadamiane w kulturze oryginału, ponieważ stanowią jej 
codzienność. W ten sposób modyfikacji ulegają przestrzenie mentalne przy-
należne do dwóch kultur. W konsekwencji więc tłumaczenie służy samo-
poznaniu w obu kulturach, stanowi ich spotkanie i może decydować o wza-
83 Jeszcze inna motywacja mogłaby wynikać z dydaktycznej postawy tłumacza jako 
przewodnika po obcej literaturze.
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jemnym przenikaniu, porozumieniu, walce, a w jej wyniku zawłaszczaniu, 
poddaniu i dominacji. W przypadku walki tłumaczenie traci zwykle swój 
cel, przestając być przekładem, a tekst oryginalny staje się pretekstem.
Dwoistość istnienia i dwoistość funkcjonalna sprawiają, że przekład 
jest równocześnie tekstem „związanym” i „samoistnym”, wynikiem na- 
śladowania i twórczego działania tłumacza w procesie rekodowania ory-
ginału84. Jako tekst „samoistny” artystycznie ma specyficzną poetykę, 
na którą składają się mechanizmy językowo-stylistyczne odpowiedzialne 
za ostateczny efekt artystyczny i przeżycie estetyczne. Opisywany jest za 
pomocą narzędzi poetyki. Jako „związany” przedmiot artystyczny poszu-
kuje środków ekspresji paralelnej do oryginału oraz technik odpowiednio 
jej służących i wykorzystuje je.
Badacze mają trudności w zakresie opisu poetyki przekładu, ponieważ 
pozostaje on tekstem „samoistnym” głównie dla czytelnika niedostrzega-
jącego tłumacza jako sprawcy zaistnienia obcego utworu w jego języku 
rodzimym. Będąc tekstem „związanym”, koncentruje uwagę wokół zabie-
gów retorycznych, za pomocą których zaistniał w drugim języku. Dlatego 
ich sugestie plasują się między poetyką a retoryką. Najistotniejsze są dla 
retoryki tłumaczenia wcześniejsze i późniejsze prace Edwarda Balcerzana, 
szczególnie w zakresie „środków transformacji translatorskich”85. Nato-
miast Anna Bednarczyk, chcąc połączyć domenę poetyki i retoryki, wska-
zuje na to, że istota tłumaczenia tkwi w dominancie translatologicznej86. 
Poza tym — również w propozycji Peetera Toropa na temat tłumaczenia 
całkowitego87 — niewiele w tej dziedzinie zauważono nowego.
Przekład należy do domeny retoryki i dyskursu literackiego, ponieważ: 
„Poetyka, jako badania środków i strategii literatury, nie da się sprowa-
dzić do wyjaśniania figur retorycznych, można ją jednak uważać za część 
szerzej rozumianej retoryki, której zadaniem jest analiza środków używa-
nych we wszelkiego rodzaju aktach mowy”88. Podkreślał to już wcześniej 
Balcerzan, pisząc, że: „Poetykę przekładu artystycznego musi […] intere-
84 Por. S. Barańczak: Przekład artystyczny jako „samoistny” i „związany” obiekt in-
terpretacji (na przykładzie niektórych polskich tłumaczeń Gottfrieda Benna). W: Z teorii i hi-
storii przekładu artystycznego. Red. J. Ba luch. Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, 1974, s. 47—74.
85 Por. E. Ba lcerzan: Poetyka przekładu artystycznego. W: E. Ba lcerzan: Literatura 
z literatury. Katowice, „Śląsk”, 1998, s. 17—31; Idem: Tłumaczenie jako „wojna światów”. 
Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2009.
86 Por. A. Bednarczyk: W poszukiwaniu dominanty translatologicznej. Warszawa, 
PWN, 2008.
87 Por. P. R icœur, P. Torop: O tłumaczeniu. Tłum. T. Swoboda, S. U laszek. 
Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2008, s. 63—283.
88 J. Cul ler: Teoria literatury. Tłum M. Basaj. Warszawa, Prószyńki i S-ka, 1998, 
s. 84.
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sować typ »zachowań« tłumacza wobec autora […]”89, co stanowiło punkt 
wyjścia do przeprowadzonej przez niego typologii środków transformacji 
translatorskich. Stworzył tym samym podstawę do retoryki tłumaczenia, 
której cel, w przypadku przekładu artystycznego, jest estetyczny i poznaw-
czy. Można więc przyjąć, że poetyka przekładu jest fikcją lub — jak pisze 
William Frawley — „urojeniem”, podobnie jak teoria przekładu. Nie dys-
ponujemy żadnym systemowym opisem struktury przekładu i sposobów 
mówienia o przechodzeniu jednego tekstu w drugi, równoznaczny, lecz 
nietożsamy90. Opisujemy przekład za pomocą narzędzi poetyki, a tłumacz 
świadomy poetyki oryginału wytwarza i posługuje się środkami retorycz-
nymi.
Wybory tłumacza literatury zależą zawsze od jego wiedzy, wrażliwo-
ści, kompetencji, ciekawości poznawczej i doznaniowej, jak również od 
jego zdolności kreacyjnych. Dostarcza czytelnikowi rodzimemu przed-
miot estetyczny, zdolny — jego zdaniem — poruszyć wyobraźnię i emo-
cje. Kieruje nim nie tylko altruizm, lecz również chęć doznania radości 
tworzenia i obcowania z odmienną wyobraźnią, osobowością kreacyjną, 
kulturą i historią. Typ relacji między tłumaczem a autorem wyznacza rów-
nież powinowactwo wyobraźni, które Seweryn Pollak nazywał często 
„doborem naturalnym”, kierowanym dwoma czynnikami: umiłowaniem 
i współzawodnictwem91.
Spotkanie wyobraźni i dwóch światów dokonuje się jednak w języku, 
w jego semantyce, stylistyce i składni, za pomocą których odbywa się 
komunikacja. Akt komunikacji opiera się na wymianie spostrzeżeń, 
uczuć, myśli, doznań, a także na wzajemnej perswazji, czyniąc z języka 
narzędzie sztuki mowy. Wyobraźnia jest częścią kreatywną przestrzeni 
mentalnej. Ujawnia się również za pomocą medium językowego, zdol-
nego także do wywoływania obrazów. Tekst językowy wyraża wyobraź-
nię podmiotu postrzegającego rzeczywistość w zakresie interpretacji 
postrzeganych zjawisk, ludzi i przedmiotów z określonego punktu widze-
nia — jednostkowego i zbiorowego. W każdy z języków wpisany jest zbio-
rowy punkt widzenia, pozostający do dyspozycji wypowiadającego się 
podmiotu. Za pomocą przedstawienia językowego (monologu — często 
wyznania, opisu, opowiadania i dialogu) ujawnia się zarazem przedmiot, 
jak i medium reprezentacji rzeczywistości. Oba czynniki warunkują kon-
ceptualizację językową i konceptualizację literacką, czyli przedstawienie.
89 E. Ba lcerzan: Poetyka przekładu…, s. 26.
90 Por. W. Frawley: Prolegomenon to a Theory of Translation. In: Translation. Litera-
ry, Linguistic, and Philosophical Perspectives. Ed. by W. Frawley. New York—London and 
Toronto, University Presses, 1984, s. 159.
91 Por. S. Pol lak: Z zagadnień przekładu poetyckiego. W: S. Pol lak: Wyprawy za trzy 
morza. Warszawa, Czytelnik, 1962, s. 217—236.
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Anna Legeżyńska, zwracając uwagę na czynnik wyobraźni w przekła-
dzie, silnie wydobyty przez badania kognitywistyczne, przytacza stano-
wisko Harry’ego K. Wellsa, który rozumie wyobraźnię jako zdolność do 
wywoływania obrazów postrzeżeniowych „bez obecności rzeczywistych 
przedmiotów”92. Zenon W. Pylyshyn, psycholog zajmujący się psycholo-
gią poznawczą, podkreśla natomiast efekt, jaki wywołuje medium, w któ-
rym dokonuje się reprezentacja danych postrzeżeniowych i wyobrażenio-
wych. Przyjmuje, że specyfika medium przedstawieniowego, podobnie jak 
podmiot wypowiadający, determinuje przedmiot przedstawiony, będący 
tworem wyobraźni93. Przestrzeń mentalną świata przedstawionego wyzna-
cza więc: konceptualizacja językowa, literacka i wyobraźnia autora, czas 
oraz przestrzeń. W przekładzie spotykają się dwie przestrzenie mentalne 
za sprawą transferu językowego i wyobrażeniowego, często w odmiennym 
niż oryginał czasie i przestrzeni.
Przekład stanowi zatem konceptualizację innej, obcej kulturze przyj-
mującej, literacką konceptualizację świata. Multiplikacja konceptualizacji 
wyznacza przestrzeń spotkania. Tłumaczenie artystyczne jako konceptua- 
lizacja z konceptualizacji jest bowiem wynikiem przeniknięcia się dwóch 
przestrzeni mentalnych: tekstu oryginału i przekładu, autora i tłumacza 
za pośrednictwem transferu językowego. „Ujawnia się wtedy — jak pisze 
Ricœur — retoryka ze swymi środkami stylistycznymi, tropami — meta-
forą i innymi — ze wszystkimi grami językowymi, mającymi służyć nie-
zliczonym strategiom […]”94. Ujawnia się także psychologiczny, socjolo-
giczny i pragmatyczny aspekt przekładu, znajdujący swe odzwierciedlenie 
w retorycznych figurach myśli, w zakres których wchodzi rozumowanie 
i dowodzenie oraz semantyka i syntaktyka, a także — w figurach słowa. 
Sposób prezentacji przez tłumacza obcej literatury, jej wybór i interpre-
tacja, czyli sposób czytania, oraz cel i przeznaczenie wyznaczają granice 
transferu językowego, mentalnego i kulturowego.
Między psychologicznym 
a socjologicznym aspektem przekładu
Przekład nigdy nie odwzorowuje fotograficznie oryginału, lecz 
portretuje go mentalnie. Konceptualizacja tłumacza jest artystyczną 
92 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie…, s. 223.
93 Por. Z.W. Pylyshyn: Spór o wyobraźni: medium analogowe czy wiedza ukryta. W: 
Psychologia poznawcza. Red. Z. Chlewińsk i. Gdańsk, Gdańskie Wydawnictwo Psycho-
logiczne, s. 367—408.
94 P. R icœur, P. Torop: O tłumaczeniu…, s. 50.
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formą poznania oryginału; jego specyficzną, bo otwartą konkrety-
zacją. Przekładowi zawsze towarzyszy jakiś cel. Tłumacz, tworząc 
„literaturę z literatury”95, dostarcza bodźców do samopoznania, 
przedstawiając nieznane. Inny w przekładzie jest obcym, który powi-
nien zachować swą odmienność. Obie strony komunikacji — ory- 
ginał z wpisanym weń autorem i odbiorca docelowy — skazane są 
na obcość. Przekład jako węzeł przeciwieństw obcości i swojskości 
ustanawia przestrzeń mediacyjną na wszystkich poziomach utworu.
W przekładzie artystycznym trudno oddzielić jego uwarunkowania 
socjologiczne od psychologicznych, ponieważ każdy akt komunikacji, 
opierając się na systemie nadawczo-odbiorczym, uwzględnia poza przy-
pisanymi sobie instancjami wzajemnego porozumienia nadrzędność pro-
cesu mentalnego. Spotkanie dwóch kultur i dwóch osobowości oznacza 
zawsze jakąś konfrontację środków kształtowania tożsamości jednostko-
wej, takich jak: normy na poziomie struktur społecznych — organizują-
cych zbiorowość, na poziomie obyczajów, religii, wyznań, mitów, polityki, 
zachowań, komunikacji; na poziomie języka w jego zasadach kategoryza-
cji i konceptualizacji świata; na poziomie ekspresji w literaturze i sztuce, 
i wreszcie na poziomie osobowości — jej systemów wartości, zdolności 
mentalnych, wrażliwości, przynależności społecznej itp. W jego wyniku 
możliwe jest porozumienie między kulturami, przejawiające się w sfunk-
cjonalizowaniu obcych wzorców lub na ich przejmowaniu. Celem poro-
zumienia nie jest podporządkowanie, lecz zachowanie własnej odrębności 
i wyjście naprzeciw innemu rozumowaniu i przeżywaniu.
Intertekstualność, jako jedna z właściwości przekładu, określa jego istotę 
bytową w kategoriach intencjonalności tekstu związanego, a więc takiego, 
który nie jest wynikiem oryginalnej kreacji artystycznej. Intencjonalność, 
podobnie jak interpretacja, istnieje na wszystkich poziomach procesu prze-
kładu: na poziomie zrozumienia sensu oryginału, jego dewerbalizacji, czyli 
wyniku czynności zatrzymania sensu w pamięci tłumacza, kiedy w jego 
umyśle powstaje analogon mentalny oryginału, oczekujący na wypowie-
dzenie w innym języku. Stan potencjalności tekstu przekładu w dewerbali-
zacji — jego obrazu mentalnego — nie ukonkretnia się w pełni w reekspresji, 
pozostając kształtem opalizującym między dwoma kulturami, zbiorowo-
ściami i osobami nadawców. Ich wytwory funkcjonują wprawdzie nieza-
leżnie od swych wytwórców, lecz stanowią kształty nie w pełni identyczne.
Intencjonalność jest cechą ontologiczną wszystkich dzieł sztuki96. 
W przekładzie jednak wynika ona z konkretyzacji i konceptualizacji innego 
95 Określenie wprowadzone przez E. Ba lcerzana: Literatura z literatury…
96 Por. R. Ingarden: Przeżycie, dzieło, wartość. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 
1966 — na temat intencjonalności i intersubiektywności dzieła literackiego.
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bytu intencjonalnego, czyli z jego interpretacji uwarunkowanej jednost-
kowo i społecznie, co ujawnia następną jego właściwość — intersubiek-
tywność. Ścisły związek intertekstualności i intersubiektywności zwraca 
uwagę na cechę epistemologiczną przekładu, wynikającą z ustosunkowa-
nia się tłumacza jako odbiorcy do wykonywanej czynności nadawania: od 
zrozumienia do wyrażenia. Jego stosunek do własnego procesu nadawania 
można odczytać z dokonywanych wyborów translacyjnych. Dzięki nim 
ujawnia on swą osobowość, światopogląd i postawę poznawczą. Intersu-
biektywność, choć wynika z relacji między obrazem autora dzieła a obra-
zem tłumacza jako jego odtwórcy, obejmuje również układy osobowe mię-
dzy podmiotami kreacji autora a ich portretami stworzonymi przez tłuma-
cza97. Podobnie więc jak relacje intertekstualne są one mnogościowe.
Natomiast pragmatyczność przekładu związana jest z jego obecnością 
w obcej kulturze. Tłumacz ma obowiązek stworzenia nie tylko seman-
tycznego ekwiwalentu oryginału, lecz również funkcjonalnego. Nawet 
w przypadku zgodności semantycznej i funkcjonalnej oryginału i prze-
kładu przekład funkcjonuje w innej sytuacji komunikacyjnej niż orygi-
nał, co wpływa także na to, że będąc repliką oryginału, może mówić 
coś innego niż on, nie tracąc jego sensu. Inna sytuacja komunikacyjna 
wpływa także na wybór tekstu do tłumaczenia i przyjęcie przez tłu-
macza określonej strategii wobec niego98. Jej cel może być artystyczny, 
kiedy tłumacz-artysta odnajduje w oryginale inspiracje do własnych roz-
wiązań twórczych — jak Adam Ważyk, tłumacząc wiersze Apollinaire’a 
— lub polemizuje z oryginałem, jak np. Julian Przyboś z Włodzimie-
rzem Majakowskim99. Przekład uwzględnia przede wszystkim potrzeby 
kultury przyjmującej. Obce dzieło bywa interesujące również ze względu 
na inne rozwiązanie podobnych problemów, a także z powodu swej 
awangardowości artystycznej czy postawy światopoglądowej. Zatem na 
interpretację oryginału przez tłumacza wpływa przyjęcie przez niego 
określonego punktu widzenia. Jerzy Bartmiński, opisując kognitywnie 
konceptualizację językową, nazywa punkt widzenia „czynnikiem pod-
miotowo-kulturowym”. Jest on — według niego — „decydujący o sposo-
bie mówienia o przedmiocie”100. Tłumacz nie mówi jednak o przedmio-
cie, czyli oryginale, lecz powtórnie go tworząc w innym języku, uwzględ-
nia również swój punkt widzenia w procesie ekwiwalentyzacji, będącej 
 97 Por. na temat relacji osobowych w tekście I. Okopień-S ławińska: Relacje osobo-
we w literackiej komunikacji. W: Problemy socjologii literatury…, s. 109—125.
 98 Por. E. Ba lcerzan: Literatura z literatury…, s. 107—129 — na temat strategii tłu-
maczy.
 99 Por. ibidem, s. 31.
100 J. Bar tmińsk i: Perspektywa, punkt widzenia, językowy obraz świata. W: Językowy 
obraz świata. Red. J. Bar tmińsk i. Lublin, Wydawnictwo UMCS, 1990, s. 92.
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wynikiem jego interpretacji oryginału, która odbywa się także w jakiejś 
perspektywie.
Wszystkie etapy procesu tłumaczenia spaja interpretacja, będąca 
warunkiem koniecznym powstania wtórnego przedmiotu intencjonal-
nego. Husserlowskie pojęcie intencjonalności rozumianej jako intencja 
skierowana ku czemuś zostało wprawdzie sprowadzone przez Ricœura 
do szerokiego pojęcia znaczenia, lecz nie zakwestionowano Ingardenow-
skiej intencjonalności bytu literackiego. Ricœur uzupełnił ontologiczny 
kwalifikator pojęcia o funkcję epistemologiczną, podkreślając rolę inter-
pretacji w poznaniu i samorefleksji. Uzależnia ją nie tylko od podmiotu 
poznającego. Przedmiot poznawczy wpływa również na podmiot, dzięki 
czemu rozumienie prowadzi do samoświadomości, przeciwdziałając izola-
cjonizmowi Husserla, wyrażonemu w jego egologii101. Tym samym poję-
cie i proces interpretacji „zachowują równowagę między epistemologicz-
nym obiektywizmem (świat istnieje i jest realnie poznawalny) a subiek-
tywizmem (świat jest percypowany przez człowieka w sposób swoisty), 
podkreśla zarazem aktywność ludzkiego poznania i języka w stosunku 
do świata”102 — jak stwierdza Jerzy Bartmiński. Pewna zbieżność postaw 
między sądami filozofii hermeneutycznej (również Gadamera) a sądami 
kognitywistów nie może tu dziwić ze względu na wspólny kierunek myśle-
nia ponowoczesnego, wyrastającego z wątpliwości hermeneutycznej.
Centralne miejsce samorefleksji w filozofii człowieka Paula Ricœura, 
uzyskiwanej „jedynie drogą okrężną przyswajania znaków, dzieł sztuki 
i kultury”103, wyjaśnia również podstawowy cel istnienia literatury i feno-
men jej żywotności. Lektura stanowi bowiem proces samopoznania 
i odnajdywania siebie w fikcyjnym świecie literackim i w świecie najbliż-
szym, w tekście pisanym i czytanym oraz w tekście życia. Tekst jest wyni-
kiem pracy tłumacza w języku, będącej skutkiem wcześniej dokonanej 
interpretacji. Uczestniczą w niej: on jako podmiot i dzieło literackie jako 
przedmiot, wzajemnie na siebie oddziałując. Dlatego nie istnieje inter-
pretacja bez założeń, a tym samym tłumaczenie bez przyjęcia jakiegoś 
punktu widzenia. Odwzorowanie jest niemożliwe ze względu na perso-
nalny charakter przekładu, a także z powodu uwikłania jednostki w świat 
Gadamerowskiej „przynależności”, stanowiącej odpowiednik Heidegge-
rowskiego „bycia-w-świecie”.
Dominacja czynności poznawczych (bo tłumaczenie jest też pozna-
niem), poprzedzająca powstanie wytworu, jakim jest przekład, nie ozna-
101 Por. K. Rosner: Paul Ricœur — filozoficzne źródła jego hermeneutyki. W: P. R icœur: 
Język, tekst, interpretacja. Tłum. P. Graf f,  K. Rosner. Wybór i wstęp K. Rosner. Warsza-
wa, PIW, 1989, s. 5—60.
102 J. Bar tmińsk i: Perspektywa, punkt widzenia…, s. 91.
103 P. R icœur: Reply to Lewis Mudge. Cyt. za: K. Rosner: Paul Ricœur…, s. 10.
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cza absolutnej swobody tłumacza. Kieruje nim bowiem konieczność 
przedstawienia jak najwierniejszego ekwiwalentu oryginału i wolność kre-
acji słowa. Spełnienie tych warunków określa jego etykę zawodową. Wol-
ność kreacji słowa, będąc swobodą, jest równocześnie obowiązkiem wobec 
odbiorcy przekładu, który powinien mieć najbliższą oryginałowi pod-
stawę do własnej interpretacji, będącej przyjemnością, poznaniem i samo-
poznaniem. Tłumacz nie może więc własnym punktem widzenia przysło-
nić znaków tekstu oryginału, bo w nich wyraża się cudze życie i stanowią 
one drogę do poznania innego. Dzięki temu tylko może wzbogacić samo-
refleksję odbiorcy, co ogranicza i zobowiązuje tłumacza. On sam musi 
odnaleźć się w tej obcości na zasadzie podobieństwa i różnicy jako jed-
nostka i jako część pewnej zbiorowości, dla niej bowiem tłumaczy. Jego 
wyjaśnienia interpretacyjne wpisane są w pośredni dyskurs pozbawiony 
wszelkich modalności — w dyskurs artystyczny, co zapewnia przekładowi 
otwartość interpretacyjną i stawia wysokie wymagania przed tłumaczem, 
by mógł on osiągnąć swój cel: wierność oryginałowi i przystosowanie 
utworu do zrozumienia w obcym kontekście. Adresuje więc oryginał do 
obcego odbiorcy, nietożsamego z odbiorcą pierwotnym, a odbiorcę prze-
kładu konfrontuje z obcą mu rzeczywistością oryginału. Tłumacz, będąc 
gwarantem ich porozumienia, dokonuje czynności redukcji i sublimacji na 
etapie dewerbalizacji. Konieczność zachowania równowagi między obco-
ścią a swojskością określa granice obcości w przekładzie, to znaczy sto-
pień zrozumiałości na poziomie języka ogólnego i języka tradycji, czyli 
znanego odbiorcy kanonu tekstów werbalnych i tekstów kultury. Obcość 
jest niewątpliwie cechą funkcjonalną przekładu — jak zauważa Roman 
Lewicki104, wchodząc w zakres cech składających się na jego pragmatycz-
ność. W obcości tkwi zarówno niebezpieczeństwo105, jak i wartość prze-
kładu, by mógł on stanowić tekst umożliwiający konfrontację rozumie-
jącą z innym, czyli z autorem, w co wpisuje się tłumacz z własną osobo-
wością. Ten pragmatyczny aspekt przekładu czyni tłumacza artystą, który 
musi pokonać trudności interpretacji oryginału: na poziomie języka, stylu 
autorskiego (w tym polifoniczności mowy postaci), kontekstu kulturo-
wego oryginału w ujęciu autorskim oraz intertekstualności oryginału, by 
przedstawić w przekładzie autorski model świata, powstały ze specyfiki 
przedmiotu obserwowanego przez autora oraz z jego własnego, podmioto-
wego punktu widzenia.
Interpretacja tłumacza, stwarzając właściwy punkt dostępu do orygi-
nału, jest warunkiem komunikacji, znajdującym swe ostateczne uzasad-
104 Por. R. Lewick i: Obcość w przekładzie a obcość w kulturze. W: Przekład. Język. Kul-
tura…, s. 43—52.
105 Por. A. P ieczyńska-Su l ik: Przekład — idiolekt — idiokultura. W: Przekład. Język. 
Kultura…, s. 56.
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nienie w psychologii. Poznanie i intencjonalność wpisane są w życie psy-
chiczne, które może być rozpoznawalne między innymi przez przedmioty 
intencjonalne, jakimi są dzieła literackie. Dlatego Ricœur jeden z celów 
interpretacji widział w rozpoznaniu tekstu, a tym samym w rozpoznaniu 
cudzego i swego życia. Również z tych powodów utożsamiał pojęcie zna-
czenia z pojęciem intencjonalności. Pisał: „Rozumienie intencji mówią-
cego i rozumienie znaczenia jego wypowiedzi stanowi jeden kołowy pro-
ces. Ujęcie wyjaśniania jako procesu autonomicznego wynika z uzewnętrz-
nienia zdarzenia w znaczeniu. Uzewnętrznienie to realizuje się w pełni 
dzięki pismu i generatywnym kodom literackim”106. Tłumacz, odczytu-
jąc te kody, tworzy nowy przedmiot podobny do wyjściowego, bo będący 
wynikiem specyficznego rozumienia i wyjaśniania, uzewnętrzniając arty-
stycznie zdarzenie, jakim jest oryginał. „Interpretacja […] nie odnosi się 
do dialektyki zachodzącej między wyjaśnianiem i rozumieniem. […] sta-
nowi szczególny przypadek rozumienia. Jest ona rozumieniem pisanych 
ekspresji życia. […] Definiujemy ją […] przez rodzaj procesu: dynamiczny 
i interpretujący proces czytania”107. Wierność wobec oryginału i stopnie 
jej osiągania oznaczają porozumienie między nadawcą a odbiorcą tekstu/
tekstów, oparte na zrozumieniu innego, a w nim siebie. Takim procesem 
porozumienia jest czytanie-pisanie tłumaczenia jako element składowy 
szerszego zjawiska czytania-pisania, w zakres którego wchodzą: zespół 
nadawczo-odbiorczy oryginału i przekładu.
Z roli interpretacji przekładowej w procesie czytania-pisania zdawali 
sobie i zdają sprawę tłumacze oraz krytycy przekładu. Konstanty Jeleń-
ski twierdził, że tłumaczenie jest doskonałą lekturą108, a Tadeusz Komen-
dant w uwadze do swej książki o Foucaulcie pisał, że „tłumacząc, redu-
kując to, co napisane do stanu poprzedzającego tekst myśli, aby oddać to 
samo w innym języku, najlepiej rozumie się teksty”109. Komendant wyraź-
nie rozszerza udział rozumienia jako ustanawiania sensu na dwa etapy 
procesu tłumaczenia: na etap zrozumienia oryginału i jego dewerbaliza-
cję bezpośrednio poprzedzającą ponowne wyrażenie, będące śladem inter-
pretacyjnej i kreacyjnej pracy tłumacza. Powstały konflikt nie powinien 
być rozwiązywalny, ponieważ jego zachowanie stanowi o otwartości arty-
stycznej i poznawczej tekstu tłumaczenia.
106 P. R icœur: Język, tekst, interpretacja…, s. 159.
107 Ibidem, s. 159—160.
108 Por. K. Jeleńsk i: Szkice. Wybór W. Karpińsk i. Kraków, Znak, 1990, s. 58 i nast.
109 T. Komendant: Władze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu samego siebie. 
Warszawa, „Spacja”, 1994, s. 220.
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Antologie
Psychologiczno-filozoficzna motywacja działań tłumacza związana jest 
również z przypisanymi mu i podejmowanymi przez niego rolami w pro-
cesie komunikacji literackiej. Są to role: nadawcy, odbiorcy, nadawcy-pre-
zentera i krytyka literatury obcej. Dwie pierwsze są niezależne od niego, 
ponieważ wynikają z miejsca, jakie zajmuje w układzie komunikacyjnym. 
Trzecią wybiera sam, przystępując do wyboru tekstu przeznaczonego zwy-
kle dla jego rodzimego czytelnika. Podejmując się jej, odgrywa nadal rolę 
nadawcy, z tym jednak, że wpisana w nią jest szerzej rozumiana celowość, 
związana z przedstawieniem obcego utworu. Dotyczy ona formy przed-
stawienia danej twórczości: w wyborze indywidualnego autora lub w pre-
zentacji zbiorowej określonej literatury narodowej, kierunku czy nurtu. 
Inną formą przedstawienia literatury obcej są autorskie antologie tłuma-
czy, polegające na tym, że tłumacz sam ustanawia wybór tekstów i auto-
rów, których chciałby przedstawić odbiorcy. Tłumacz może więc być auto-
rem wyboru wszystkich tekstów w publikacji zbiorowej lub tylko doko-
nuje wyborów na poziomie rozwiązań translacyjnych.
Tłumacz jako krytyk literatury obcej wyraża swój do niej stosunek 
w wyborach dokonywanych na różnych poziomach: ogólnym — epoki, 
autora i utworu, oraz szczegółowym — konkretnych rozwiązań trans-
lacyjnych na poziomie leksyki, morfologii składni i stylistyki. Pełnią 
one podstawowe funkcje krytyki: poznawczo-oceniającą — ponieważ 
wartościują literaturę wyjściową i w ten sposób pośredniczą między tym, 
co obce, a tym, co swojskie; postulatywną — dając wyraz oczekiwanego 
obrazu literatury w kulturze rodzimej; operacyjną — będąc wynikiem 
konfrontacji odmiennych przestrzeni mentalnych; metaliteracką — jako 
„literatura z literatury”110.
Autorski charakter mają antologie: Stanisława Barańczaka Antologia 
angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia (1982), Tonego Pretnara Veter 
davnih vrtnic (1993) — ułożona przez Nika Ježa z tłumaczeń Pretnara 
przede wszystkim z literatury polskiej, a także z innych literatur słowiań-
skich, czy Katariny Šalamun-Biedrzyckiej Mah in srebro — Srebro i mech. 
Antologia poezji słoweńskiej (1995).
Dominuje w nich perspektywa osobista tłumacza. Można zrekon-
struować jego obraz na poziomie konkretnych rozwiązań translacyjnych 
i dokonanego wyboru utworów. Czytelny jest również stopień wiedzy tłu-
macza o literaturze obcej, stanowiącej bliższy i dalszy kontekst tłuma-
czonego utworu. Uzyskane informacje składają się na portret mentalny 
110 Por. J. S ławińsk i: Funkcje krytyki literackiej. W: Dzieło, język, tradycja. Warszawa, 
PWN, 1974, s. 171—202.
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tłumacza. Wymienione antologie są różnorodne w tym zakresie. Barań-
czak tłumaczeniem poetów metafizycznych uzupełnia własną twórczość 
poetycką, w której nurt metafizyczny obecny jest już w wierszu Bo tylko 
ten świat bólu, a z różnych względów ujawnił się dopiero w poezji emigra-
cyjnej. Antologia Pretnara składała się sama z wcześniejszych wyborów 
tłumacza, obejmujących całą literaturę polską. Finalnie nie została przez 
niego opracowana, bo kto inny ułożył jego przekłady w porządku histo-
rycznoliterackim. Natomiast antologia Katariny Šalamun-Biedrzyckiej 
została stworzona z literatury rodzimej tłumaczki, przełożonej przez nią 
na język obcy. Sama bardzo wyraźnie podkreśla swą bilingwalność dwu-
języcznym jej wydaniem. Jej kulturą rodzimą jest kultura słoweńska, choć 
równocześnie przynależy do kultury polskiej zainteresowaniami i miej-
scem zamieszkania od ponad 30 lat. To ona w słowie Od tłumacza wyraź-
nie określa charakter antologii:
Prezentowany wybór poezji słoweńskiej pomyślany został jako antologia 
autorska. […] nie ma charakteru reprezentacyjnego ani historycznego, nie 
budują jej literackie epoki czy okresy. […] w pracy nad nią chodziło mi 
bowiem przede wszystkim o dotarcie do poezji epifanicznej, objawiającej 
zjednanie poety z żywiołem istnienia. W konsekwencji takiego zamierze-
nia przestają się liczyć różne „tła” historyczne i uwzględnienie pozapoe- 
tyckich okoliczności”111.
Rezygnując z komentarza historycznoliterackiego, tłumaczka zacho-
wała chronologiczny układ tłumaczonych utworów. Szczególną uwagę 
zwraca ujawnienie przez nią osobistego punktu widzenia całości rodzimej 
literatury i wyraźne podkreślenie w komentarzu i wyborze tekstów wła-
snego systemu wartości poetyckich i własnej wrażliwości.
Jej wybór i przekłady są też formą odpowiedzi na starszą o ponad 20 lat 
Antologię poezji słoweńskiej (1973) w wyborze i opracowaniu Mariana Pie-
chala ze wstępem Józefa Magnuszewskiego, wydaną w serii Biblioteka 
Narodowa. Przedstawia ona inny typ antologii, powstałej z obowiązku 
historycznoliterackiego we współpracy poety jako autora wyboru i róż-
nych tłumaczy z historykiem literatur słowiańskich. Dominującym punk-
tem widzenia jest w niej perspektywa historycznoliteracka, w efekcie 
zacierająca wartość obcości w przekładzie jako wzbogacającego wkładu do 
literatury rodzimej. Nie zmienia tego faktu obecność obszernego szkicu 
o literaturze słoweńskiej i jej historycznych uwarunkowaniach. Poezja 
funkcjonuje w niej w formie zredukowanej, tracąc swój osobisty wymiar 
istnienia i egzystencjalną motywację. Dlatego między innymi Katarina 
111 K. Ša lamun-Biedrzycka: Od tłumacza. W: K. Ša lamun-Biedrzycka: Mah in 
srebro — Srebro i mech. Antologia poezji słoweńskiej. Sejny, Pogranicze, 1995, s. 416, 418.
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Šalamun-Biedrzycka przedstawiła własny sposób czytania-pisania poezji 
słoweńskiej.
Ważną funkcję w antologiach pełnią wstęp i komentarze tłumacza 
lub redaktora. W obu antologiach poezji słoweńskiej charakteryzują one 
rodzaj antologii i jej cel. Założenie poznawcze w porządku historycznoli-
terackim motywuje powstanie antologii pod redakcją Piechala. Wybory 
wierszy zostały w niej najprawdopodobniej podyktowane chęcią zaznajo-
mienia czytelnika polskiego z nieznaną mu twórczością słowiańską. Cel 
ten precyzuje wstęp Józefa Magnuszewskiego, który stanowi zarys historii 
poezji słoweńskiej, przedstawiając jej obraz kanoniczny.
Zupełnie inny charakter ma antologia Katariny Šalamun-Biedrzyckiej. 
Jako antologia autorska respektuje tylko w koniecznym wymiarze układ 
chronologiczny. Jej autorkę interesuje wybrany typ poezji, której epifa-
niczność, rozumiana jako objawienie przez olśnienie, określa podstawę 
dokonywanych wyborów translatorskich.
Cel historycznoliteracki motywuje powstanie wielu antologii poezji 
i nie podlega wartościowaniu, pełni bowiem funkcję mediacyjną mię-
dzy dwoma kulturami. Ogranicza jednak osobisty aspekt przekładu przez 
podporządkowanie się tłumacza nadrzędnej perspektywie historycznej 
i funkcji — w pewnym sensie — kształcącej w stosunku do jego odbiorcy. 
Tłumacz nie jest więc prezenterem siebie i autora, lecz przedstawia wyci-
nek pewnego procesu, odgrywając rolę krytyka, nadawcy i odbiorcy tek-
stu obcego. Względy historycznoliterackie i chęć zbliżania międzykul-
turowego kierowały między innymi Lojzem Krakarjem w opracowaniu 
antologii poezji polskiej — Poljska lirika dvajstega stoletja (1963), i Kon-
stantym Jeleńskim w pracy nad antologią obejmującą całą polską poezję 
przeznaczoną dla odbiorcy francuskiego — Anthologie de la poésie polonai-
se (1965). Aspekt osobisty ujawnia się w antologiach nie tyle w konkret-
nych przekładach wierszy, ile w dokonanym wyborze tekstów do tłuma-
czenia. W mniejszym albo minimalnym stopniu obecna jest w nich chęć 
prezentacji siebie za pomocą cudzych tekstów. Spotkanie cudzego z tym, 
co własne, nie wynika z odkrycia inspirującej różnicy, pobudzającej wła-
sne poszukiwania twórcze. Spośród dwóch wymienionych antologii poezji 
polskiej bardziej osobisty charakter ma antologia Jeleńskiego, opraco-
wał ją bowiem uczestnik kultury, z której pochodzą teksty, tym samym 
dążył do pokazania w większym stopniu odmienności niż podobieństwa 
do kultury francuskiej, choć łączył go z nią także stosunek uczestnictwa. 
Inaczej wygląda sprawa przekładu wybranych przez niego tekstów. Ich 
tłumaczami nie kierował wybór z punktu widzenia inspirującej (dla kul-
tury przyjmującej czy dla jednostki) różnicy, lecz często obowiązek histo-
rycznoliteracki. Wykorzystując swe kompetencje językowe (w zakresie 
obu języków), encyklopedyczne, logiczne i retoryczno-pragmatyczne jako 
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nadawcy nowego tekstu, nie zawsze właściwie korzystają z języka trady-
cji kultury przyjmującej w stosunku do oryginału, a także mają kłopoty 
z odnalezieniem zarówno indywidualnego, jak i systemowego dostępu do 
sensu.
Podobnie, a nawet gorzej, wygląda sytuacja nadawcza tłumacza w pol-
skiej Antologii poezji słoweńskiej, w której w wielu przekładach tłumacze 
nie znali języka słoweńskiego i musieli korzystać z wcześniej przygoto-
wanych przekładów filologicznych, na co wskazują konkretne rozwiąza-
nia translacyjne. Gorzej, ponieważ przekładali za pomocą obcego pośred-
nika językowego. Zignorowane zostały w ten sposób podstawowe kompe-
tencje translatologiczne i wyrządzono szkodę poezji słoweńskiej. Trudno 
też, w tym przypadku, mówić o tłumaczu jako o krytyku literatury obcej.
Prezentacja siebie i własnej kultury nie może zasłaniać oryginału 
i niewiele ma wspólnego z rozumieniem i wyjaśnieniem hermeneutycz-
nym, prowadzącym do wzajemnego porozumienia komunikacyjnego. 
Podstawową wartością tej antologii jest wskazanie na nazwiska twórców 
reprezentatywnych dla poezji słoweńskiej, krótko scharakteryzowanych 
we wstępie.
Cechą wspólną dla wszystkich antologii poezji opracowanych w po- 
rządku historycznoliterackim jest strategia mediacyjna (różnie realizo-
wana) i strategia reporterska. Strategia różni się od roli, jaką tłumacz 
odgrywa w procesie komunikacji literackiej. Rola polega na przejęciu od 
kogoś lub czegoś właściwości ontologiczno-epistemologicznych. Tak więc 
tłumacz, odgrywając role nadawcy, nadawcy-prezentera i odbiorcy, przej-
muje ich obraz, na który składają się istotne cechy i ujawniane postawy 
nadawcy i odbiorcy. Istotną cechą modelowego nadawcy tekstu literac-
kiego jest jego postawa wobec rzeczywistości, kreatywność, odkrywa-
nie przed odbiorcą tego, czego on może nie dostrzegać, zdolność ekspresji 
pozwalającej na porozumienie z innym, a więc talent, a także umiejętności 
retoryczne, wiedza encyklopedyczna obejmująca znajomość kodów kultu-
rowych, niezależność w sposobie widzenia świata, ciekawość poznawcza 
oraz zdolność oddziaływania na odbiorcę i wywoływania w nim przeżyć 
estetycznych. Odbiorcę modelowego charakteryzuje: różny stopień wrażli-
wości na tekst literacki, znajomość kodu językowego i kulturowego dzieła, 
osobiste nawyki dekodowania, postawa wartościująca i estetyczna wobec 
dzieła — od apologetycznej po krytyczną — w konfrontacji z rzeczywisto-
ścią i innymi tekstami literatury i sztuki.
Tłumacz odgrywając ich role, przejmuje te właściwości z pewnymi jed-
nak ograniczeniami. Jego kreatywność nie jest swobodną reakcją wyni-
kającą z postawy wobec rzeczywistości, lecz dotyczy konceptualizacji tej 
samej rzeczywistości literackiej w innym języku. W przyjętych przez siebie 
regułach mówienia zobowiązany jest do wierności wobec reguł mówie-
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nia literackiego autora, choć różnią się one w konceptualizacji od orygi-
nału. Jest więc nadawcą uwięzionym w rzeczywistości tekstu oryginału. 
Jego świat określa świat tekstu, wobec którego, tak jak odbiorca, może 
być krytyczny przy czym jego krytycyzm wynika nie tylko z rzeczywi-
stości tekstowej, lecz także z konfrontacji z rzeczywistością pozatekstową, 
z innymi tekstami i własnymi aspiracjami oraz postawą estetyczno-świa-
topoglądową. Jako nadawca-prezenter podkreśla w wyborze i konceptua- 
lizacji własną osobowość ludzką i artystyczną, mówiąc „siebie” przez 
cudzy tekst.
Strategie translatorskie odnoszą się do sposobu postępowania transla-
cyjnego z tekstem oryginału, czyli do wykonawstwa i jego założeń. Prze-
gląda się w nich nie tylko osobowość tłumacza, lecz potrzeba komuni-
kacyjna chwili, w wielu przypadkach określająca stosunek tłumacza do 
wykonywanej pracy. Edward Balcerzan pisze o głębszej wspólnocie prze-
konań łączącej tłumaczy i wykraczającej poza historycznie przypisane im 
granice: „Polszczyznę rozumieją oni nie tylko jako składnicę instrumen-
tów (mniej lub bardziej poręcznych w tłumaczeniowym rzemiośle), lecz 
również jako konkretne zadanie pisarskie”:
„Ubogacenie” (Piotr Kochanowski) polszczyzny za pomocą sztuki tłu-
maczenia tym się różni od analogicznych dążeń pisarstwa oryginalnego, 
że podlega wcale dokładnym pomiarom: stan posiadania językowego 
szacuje się tu nie w odniesieniu do hipotetycznych, nieuchwytnych 
często, potrzeb społeczeństwa, lecz drogą bezpośrednich konfrontacji 
z faktycznymi posiadłościami oraz możliwościami języków innych spo-
łeczeństw112.
W znacznej mierze wybór strategii jest uwarunkowany względami 
spoza rzeczywistości tłumaczonego tekstu i osobistego doń stosunku tłu-
macza. Wiąże się z czynnikami tożsamościowymi wspólnoty, wśród któ-
rych istotne miejsce zajmuje kondycja języka.
Wobec kanonu
Sytuacja komunikacyjna, w jakiej znajduje się przekład i tłumacz, nie 
wyczerpuje socjologicznych kontekstów przekładu. Wskazuje natomiast 
na praktyczną nierozdzielność problematyki psychologicznej i socjolo-
gicznej w badaniach nad przekładem, który jest wynikiem procesu komu-
nikacji i procesu poznania w postawie estetycznej, a także samą komu-
112 E. Ba lcerzan: Strategie tłumaczy. W: E. Ba lcerzan: Literatura z literatury…, 
s. 129.
177Rola tłumacza i retoryka przekładu
nikacją. Badanie relacji interpersonalnych, interkulturowych i funkcjo-
nalnych w przekładzie ujawnia też niektóre przyczyny utajonej lub słabej 
recepcji jakiejś literatury lub twórczości obcego autora w danej kulturze, 
oczywiście poza względami merytorycznymi, dotyczącymi wartości okre-
ślonego utworu, twórczości autora czy polityki wydawniczej i dystrybucji 
książki. Czasem przyczyny utrudniające recepcję tkwią również w życiu 
literackim kultury oryginału, jak to miało — i w pewnym sensie ma — 
miejsce w recepcji poezji Srečka Kosovela w Słowenii i jej przekładowej 
obecności w Polsce.
Można stwierdzić, że poezja Kosovela jest albo nieobecna, albo bardzo 
słabo obecna w świadomości polskich czytelników. Jego wiersze ukazały 
się w dwóch antologiach poezji słoweńskiej wydanych w Polsce: w antolo-
gii opracowanej przez Mariana Piechala — w liczbie 17 tekstów, i w autor-
skiej antologii Katariny Šalamun-Biedrzyckiej — 7 wierszy. W obu zbiorach 
powtarzają się przekłady dwóch tekstów — O, saj ni smrti, tłumaczone 
jako O, nie ma śmieci (M. Piechal) i O, przecież nie ma śmierci (K. Šala-
mun-Biedrzycka), oraz Labodja pesem, w języku polskim Śpiew łabędzia 
(M. Piechal) i Łabędzia pieśń (K. Šalamun-Biedrzycka), czyli poezja Koso-
vela może być znana polskiemu odbiorcy z 15 wierszy. Znaczny wpływ na 
taki stan odbioru miała sytuacja istniejąca w polskim i, przede wszystkim, 
słoweńskim życiu literackim. W Polsce ciągle zbyt rzadko tłumaczy się lite-
raturę słoweńską, a szczególnie poezję, podczas gdy w Słowenii regularnie 
przybywa przekładów z literatury polskiej, głównie dwudziestowiecznej, 
choć także obecny jest w świadomości publiczności czytającej kanon pol-
skiego romantyzmu. Dlatego sięgnięcie przez redaktorów i autorów antolo-
gii po wiersze Kosovela stanowi zjawisko bardzo pozytywne.
Srečko Kosovel (1904—1926) był osobowością wybitną w poezji sło-
weńskiej lat 20. ubiegłego wieku. Jego twórczość stanowiła syntezę kierun-
ków awangardowych. Można w niej odnaleźć poetykę impresjonistyczną 
(z czasu debiutu), futurystyczną, ekspresjonistyczną, konstruktywistyczną, 
a także nadrealistyczną metaforę. Nie był jednak poetyckim niewolnikiem 
tych kierunków, lecz korzystał z ich doświadczeń w kształtowaniu swej 
poetyki podporządkowanej głoszonej przez siebie poetyckiej filozofii czło-
wieka. Człowieka traktował kompleksowo jako jedność duszy, rozumu 
i uczucia, negując dualizm zmysłów i intelektu, wartości materialistycz-
nych i metafizycznych. Widział go ponadto w ramach większej całości, 
jaką jest świat i wszechświat. Niewątpliwie wykraczał poza granice swej 
epoki, zapowiadając poezję i refleksję filozoficzną końca XX w.
Niestety, jego przedwczesna śmierć w wieku 22 lat i pozostawienie 
w przeważającej większości niepublikowanego dorobku sprawiły, że dziw-
nymi kolejami losu zaistniał w świadomości odbiorców dopiero po dru-
giej wojnie światowej i to dość późno, co niewątpliwie miało wpływ na 
12 Spotkania…
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rozwój dwudziestowiecznej poezji słoweńskiej. Mimo ukazania się jesz-
cze przed drugą wojną światową dwóch niezbyt obszernych wyborów 
jego poezji (za życia nie wydał żadnego tomiku) — Pesmi pod redakcją 
A. Gspana (1927) i Izbrane pesmi (1931) pod redakcją A. Ocvirka, póź-
niejszego redaktora dzieł zebranych poety (Zbrano delo 1 — 1946, Zbrano 
delo 2 — 1974, Zbrano delo 3 — 1977), całość jego dorobku zakończono 
wydawać dopiero w 1977 r., a więc 51 lat po śmierci autora. Najwięk-
szą popularność przyniosło mu wydanie tomu Integrali w 1967 r. również 
pod redakcją A. Ocvirka. Zatem dopiero od końca lat 60. XX w. zauwa-
żono w nim rewelatora poezji słoweńskiej. Swoisty renesans i odkrycie 
poezji Kosovela nastąpiły za sprawą młodych twórców pod koniec lat 70. 
i w latach 80. minionego wieku („Leibach Kunst” i „Novi Kolektivizem”). 
Funkcjonując w obiegu literackim i inspirując młodych twórców, poezja ta 
długo czekała na powtórne wydania; w bibliotekach słoweńskich nie było 
wystarczającej liczby jej egzemplarzy (w niektórych zaginęły), a w księgar-
niach też nie można jej było kupić113.
W takiej sytuacji pojawienie się polskich przekładów poezji Kosovela 
byłoby prawdziwym osiągnięciem, gdyby nie zatarcie ich specyfiki i ory-
ginalności (a więc obcości tekstów) przez polskiego tłumacza w antolo-
gii z 1973 r.114 Wybór dość obszerny, jak na rozmiary antologii, dąży do 
reprezentatywności, choć jej nie osiąga, bo zabrakło między innymi spe-
cyficznej formy paragatunkowej Kosovela, jaką są konsy.
Wiersze nazwane przez Kosovela konsami nie mają wyróżników for-
malnych. Ich układ graficzny — z pogranicza plastyki i poezji, długość 
wersów, układ rymowy podporządkowane są za każdym razem idei 
utworu. Stanowią nieznormalizowaną formę zapisu równoczesnych spo-
strzeżeń, skojarzeń, zmiennych emocji i refleksji. W swej różnorodno-
ści odbijają całość wewnętrznie sprzecznego świata. Ich krótka forma 
przypomina sylwiczne notatki brulionowe. Podstawową zasadę organiza-
cyjną konsów stanowi mozaika, co pozwala na włączenie różnych infor-
macji i kodów informacyjnych w strukturę wiersza. Dzięki temu więk-
szość konsów nie ma charakteru wypowiedzi monocentrycznej, typowej 
dla liryki.
Nie jest to jednak zasadnicze uchybienie, ponieważ konsów nie ma 
również w antologii autorskiej. Marian Piechal nie przyjął w wyborze 
wyraźnego punktu widzenia jako czytelnik i interpretator tej poezji. Praw-
dopodobnie chciał pokazać jej różnorodność, co udało mu się osiągnąć, 
jednak w poszczególnych wierszach odchodzi od oryginału w zakresie 
113 Sytuacja ta zmieniła się około 2004 r., kiedy w Słowenii obchodzono jubileusz stu-
lecia urodzin Kosovela.
114 Por. Antologia poezji słoweńskiej. Wybór i oprac. M. P iecha l…, s. 213—222.
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poetyki, preferując wzorzec młodopolski bliski poezji Tetmajera, w jej 
nurcie impresjonistycznym, który choć obecny w twórczości Kosovela cią-
gle był przełamywany. Często zmienia semantykę bez powodu (bowiem 
nie ma takiej konieczności systemowej w języku polskim), a tym samym 
sens utworów, nie poszukując bezpośredniego ekwiwalentu. W przekła-
dzie wiersza Labodja pesem już tłumaczenie tytułu jest dyskusyjne. Ist-
nieje różnica między „śpiewem łabędzia” a „pieśnią łabędzia” w zakre-
sie konotacji, mimo że w obu przypadkach chodzi o samotność. ‘Śpiew’ 
wzbudza skojarzenia z bajką o przedśmiertnym śpiewie łabędzia. ‘Pieśń’ 
odsyła do sztuki (w tym sztuki słowa), z czym związana jest grecka opo-
wieść o duszy Apollina wcielonej w łabędzia. Według pitagorejskiej bajki, 
czynią tak również dusze wszystkich poetów115. A więc pieśń łabędzia to 
pieśń poety wcielonego w symbolicznego ptaka, będącego żywą epifanią 
światła116. Dlatego łabędź-poeta nie może umrzeć, żyje „wbrew swej woli” 
— jak wynika z tekstu.
O ile nieścisłość przekładu tytułu dotyczy pewnego niuansu znaczenio-
wego (choć związanego z interpretacją wiersza), o tyle niektóre wersy w stro-
fie pierwszej, drugiej i trzeciej zmieniają sens wiersza na płaszczyźnie leksy-
kalnej i stylistycznej. W pierwszej zwrotce wieża („stolp”) została zamieniona 
na „dzwonnicę”, w drugiej czasownik ‘utonąć’ („utoniti”) — na „płynąć” 
oraz zdanie oznajmujące: „to je bil strašen ukaz” (‘to było strasznym rozka-
zem’) — na ekspresjonistycznie nacechowane i dynamizujące „coś go wstrzy-
muje”; a w trzeciej zwrotce dowolnie zmieniona leksyka tworzy odmienny 
sens nie tylko części, lecz wpływa na wymowę całości. Oryginałowi:
V bolesti, ki ne mine nikoli, nikoli,
in kot v zrcalu vodâ
vase strmeti (živeti proti svoji volji)
z bolestjo sredi srca117.
czyli:
‘W bólu, który nigdy, nigdy nie minie,
(i) jak w zwierciadle woda
wpatrując się w siebie (żyć wbrew swojej woli)
z bólem w środku serca’.
 [przekł. B.T.]
115 Por. W. Kopal ińsk i: Słownik mitów i tradycji kultury…, s. 620.
116 Por. J. Cheva l ier, A. Gheerbrant: Dictionnaire des symboles. Éd. revue et aug-
mentée. Paris, Robert Laffont S.A. et Jupiter, 1985, s. 332—334.
117 S. Kosovel: Labodja pesem. In: Zbrano delo. Prva knjiga. Ljubljana, DZS, 1946, 
s. 139.
12*
180 Rozdział drugi. Perspektywa komunikacyjna i hermeneutyczna…
nie odpowiada przekład:
W siebie wciąż patrzeć (żyć wbrew swojej woli)
Jak w wód zwierciadło
Z boleścią, która płynie wraz z nami
Z serca do serca118.
Strofa trzecia jest w wierszu Kosovela podsumowaniem bólu egzysten-
cji jako doświadczenia koniecznego, określającego Heideggerowską sytu-
ację bycia-w-świecie, której towarzyszy samopoznanie. Poprzedzają ją 
dwa obrazy: łabędzia wpatrującego się w wodę, gdzie widzi odbicie tego, 
co wokół — w strofie pierwszej, oraz obraz kondycji istnienia — w stro-
fie drugiej. Na zatracenie się w obcej głębinie nie pozwala zewnętrzność, 
powierzchnia jeziora odbijająca nie tylko otoczenie, lecz także postrzega-
jący podmiot. Refleksy otoczenia i podmiotu nakładają się na siebie, roz-
bijając jednorodność obrazu. Ich powierzchniowość prowadzi do chaosu 
poznawczego. Utrudnia dostęp do tego, co ukryte na zewnątrz i wewnątrz 
ze względu na brak poczucia jedności z sobą i z otoczeniem w jednoczą-
cym akcie przeżycia. Oko, odbicie, widzenie wskazują na poznanie i jego 
ograniczenia, budując metaforę interpretacyjną łabędzia-artysty (funk-
cja antropomorfizująca twarzy) skazanego na samotność w poszukiwaniu 
prawd egzystencjalnych. Obraz zamknięcia oka ze strofy pierwszej kieruje 
uwagę w stronę procesów poznawczych. Wyłączenie kontaktu wzroko-
wego z otoczeniem nie eliminuje środowiska, bo jak u Husserla — każde 
przeżycie jest przedstawieniem (uzewnętrznionym lub nie) albo opiera się 
na przedstawieniu, bo przedmiot, którym jest podmiot w akcie samopo-
znania, może zaistnieć i być odczuwany tylko dzięki przedstawieniu119. 
Samoświadomość to dla Kosovela uczucie bólu jako komponent egzysten-
cji skazanej na życie, odczuwanie i poznanie. Porównanie ‘jak w zwier-
ciadle woda’ odnosi się zarówno do bólu, jak i do samopoznania („vase 
strmeti”), czyniąc je warunkami koniecznymi istnienia. Wyobraźnia 
akwatyczna łączy z sobą oko, odbicia właściwe i zniekształcone w tafli 
jeziora, które przypomina lustro. Woda nie może odbijać się w zwiercia-
dle ją przypominającym i odwrotnie, lecz te dwa komponenty porówna-
nia stanowią jedność wizualną, tak jak dla Kosovela jednością jest pozna-
nie, samopoznanie i odczuwanie. Podmiot rozumie on jako jedność. Dla-
tego „wód zwierciadło” to nie to samo, co porównanie ‘jak w zwierciadle 
woda’, podobnie jak ból nie „płynie wraz z nami z serca do serca”, ponie-
waż jest to ból wewnętrzny, ‘w środku serca’, przeżycie jednostkowe, choć 
118 S. Kosovel: Śpiew łabędzia. Tłum. M. P iecha l. W: Antologia poezji słoweńskiej…, 
s. 214.
119 Por. K. Święc icka: Husserl. Warszawa, Wiedza Powszechna, 1993, s. 7—36.
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wspólne z innymi. Wiersz ma wyraźny charakter filozoficzny. Nie jest 
opisem melancholii duszy za pomocą znanej z przełomu wieku rekwizy-
torni poetyckiej ani też odtwarzaną z pamięci sceną literacką, lecz głosem 
na temat podmiotowości. Kontekst innych utworów Kosovela wskazuje, 
że widział on potrzebę pisania o podmiocie w dwudziestowiecznej sytu-
acji cywilizacyjnej, która zmuszała artystę do samookreślenia się w zmie-
nionym środowisku. Ten zasadniczy aspekt wiersza został w tłumacze-
niu zupełnie pominięty przez nadanie mu wtórnych dekoracyjnych sen-
sów, np.: „Tiho je sklenil svoj beli vrat” (‘Cicho pochylił swą białą szyję’) 
zostało przetłumaczone jako: „Niemy, wygina swą szyję białą”.
Katarina Šalamun-Biedrzycka nie dokonuje takich przesunięć inter-
pretacyjnych w przekładzie, dbając, by nie dodawać ani nie naddawać 
nowych sensów. Właściwie interpretuje poczucie jedności bytu podmio-
towego w utworach Kosovela, jak również dba o to, by przedstawić jego 
poezję jednostkowo, bez narzucania niezamierzonych przez nadawcę tek-
stu podobieństw. Mimo to w przekładzie strofy trzeciej tego samego wier-
sza eksponuje ból, a nie podmiotowość w bólu istnienia:
I bólowi, który nigdy nie minie.
Jak zwierciadło w wodzie
wpatrywać się w siebie (żyć wbrew swojej woli)
z bólem w serca głębinie120.
Zwierciadło zatopione w wodzie wyróżnia się, nie stanowiąc jedności 
z otoczeniem. Natomiast woda w zwierciadle daje efekt zatarcia granicy 
między przedmiotem a podmiotem, przedstawieniem a istnieniem (są one 
nierozdzielne), zwracając uwagę na aspekt filozoficzny wiersza.
Przykład diametralnie różnych tłumaczeń wierszy Kosovela nie ma służyć 
ich opisowi krytycznemu, choć stanowisko krytyczne jest czytelne i zdecy-
dowanie wyróżnia przekłady Katariny Šalamun-Biedrzyckiej. Jego celem jest 
wskazanie na konieczność uwzględnienia przez tłumacza perspektywy oso-
bistej i psychologicznej równocześnie z perspektywą socjologiczną. W prze-
ciwnym wypadku przekład traci sens i zasadniczy cel komunikacyjny.
Tłumaczenie Piechala nie tylko wypaczyło sens wierszy Kosovela 
z uwagi na błędy leksykalne i zniekształcenia stylistyczne, lecz również ze 
względu na nieuzasadnione zmiany na poziomie morfologicznym, przede 
wszystkim czasowników. Zostały one pozbawione oryginalnej funkcjo-
nalności sensotwórczej z powodu odrzucenia autorskiego wyboru czasu, 
osoby, aspektu i trybu między innymi w wierszach: Pesem, tłumaczonym 
jako Poemat; O, saj ni smrti — O, nie ma śmierci; O, da sem list zeleni —
120 S. Kosovel: Łabędzia pieśń. In: Mah in srebro — Srebro i mech. Antologia poezji sło-
weńskiej…, s. 117.
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O, być liściem zielonym… Tłumacz zmienił również kwalifikację gatun-
kową jednego z tekstów — wiersz Pesem, tytułując Poemat zamiast Pieśń. 
Przyczyny tych nieścisłości mogły być różne, lecz wynik jest jednoznaczny. 
Obraz poezji Kosovela został zniekształcony i pozbawiony oryginalności 
zawartej w pojęciu awangardowości, rozumianej jako wyprzedzenie swego 
czasu, odkrycie nowej wrażliwości, zjawisk i doznań. Jego twórczość nie 
została „przeżyta” i zinterpretowana przez tłumacza z uwzględnieniem 
modelu świata w nią wpisanego. Dlatego tłumacz nie znalazł jej właści-
wego ekwiwalentu. Odbiorca przekładu otrzymał teksty pozbawione ich 
autentycznego znaczenia i wartości poetyckiej, co pogłębia jeszcze samo-
wolne usuwanie w tłumaczeniu znacznych fragmentów oryginału, np. 
w wierszu Kalejdoskop (Kalejdoskop) i Ostri rimi (Ostre rymy). A więc war-
tość przekładu, niezależnie od wyboru, ma zasadniczy wpływ na spo-
sób funkcjonowania obcej twórczości w świadomości odbiorczej. Kosovel 
pozostał obcym dla tłumacza, którego w tym wypadku nie można uznać 
za tożsamego z odbiorcą prymarnym ani podobnego do niego.
Mimo wyboru niewielkiej liczby wierszy, przekład Katariny Šalamun- 
-Biedrzyckiej jest dowodem na tożsamość odbiorcy prymarnego i tłuma-
cza, co wynika z jej pochodzenia i urodzenia. Jako Słowenka podjęła się 
trudnego zadania przekładu poezji na język polski, niebędący jej językiem 
rodzimym. Świadczy to o jej poczuciu przynależności do obu kręgów kul-
turowych, czego dowodem jest udany przekład wierszy Kosovela, wybra-
nych ze względu na ich charakter epifaniczny. Na drobne uwagi zasługują 
niektóre rozwiązania stylistyczne w wierszach Evakuacija duha (Ewakuacja 
ducha) i Ekstaza smrti (Ekstaza śmierci). Jedynie tłumaczenie zakończenia 
wiersza Otožje (Melancholia) sugeruje redukcję interpretacyjną w zakresie 
odczytywania węzła semantycznego, miejsca szczególnego w wierszu wol-
nym, w nim bowiem następuje metaforyczna synteza, będąca grą sensów. 
Funkcję takiego węzła pełni w wymienionym wierszu zaimek osobowy on 
(vanj — ‘w nim’):
Večer je kot   Wieczór jest jak
zlata krsta.   złota trumna.
Lezimo vanj121.   Wpełznijmy weń.
       [przekł. B.T.]
Zaimek, będąc na końcu następnego zdania, znajduje się w pozy-
cji dwuznacznej. Może odnosić się do całego porównania: „wieczór […] 
jak złota trumna”, lub do wieczoru i trumny oddzielnie. Powstaje napię-
cie semantyczne między „wieczorem”, który otacza jednostkę ciemnością 
121 S. Kosovel: Otožje. In: Zbrano delo. Prva knjiga…, s. 51.
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i tym samym zamyka w zachodzącym słońcu, a trumną — obrazem ciem-
ności i pośmiertnego zamknięcia. Wieczór i trumna w obu przypadkach 
osłaniają i wchłaniają. Tworzą coś w rodzaju kokonu. Niewiadoma wie-
czoru jest równa niewiadomej trumny. Tłumaczka wyeliminowała wie-




Połóżmy się w nim122.
Jednak dowodem na posiadaną przez nią świadomość wieloznaczności 
i metaforyczności jest wybór czasownika polskiego. Lesti (lézem) oznacza: 
‘leźć, łazić, chodzić, pełzać, wyłazić, wystawać’. Z tego spectrum seman-
tycznego nie skorzystała tłumaczka, decydując się na inny czasownik, 
odnoszący się do trumny, równocześnie pozbawiając go obecnej w ory-
ginale dwuznaczności. Podwójność znaczenia ochroniona została przez 
przypisanie czasownika do trumny, a zaimka do wieczoru, choć osłabie-
niu uległa wartość artystyczna i estetyczna, oparta w oryginale na meta-
forycznym napięciu.
W przekładach wierszy Kosovela autorstwa Piechala zabrakło, niezależ-
nie od błędów tłumaczeniowych, świadomości psychologicznej i socjolo-
gicznej. Nie potraktował on tłumaczenia jako specyficznego aktu poznaw-
czego, polegającego na zrozumieniu znaczenia i intencji tekstu oryginału 
w procesie interpretacji poetyckiej, a więc takiej, która umożliwia dal-
szą konkretyzację. Oryginał nie tylko był obcy tłumaczowi, ponieważ nie 
znalazł jego inwariantu, lecz został tym samym zafałszowany w odbio-
rze sekundarnym. Konsekwencje społeczne takiej recepcji oddalają poezję 
Kosovela od polskiego czytelnika nie ze względu na jej obcość czy wartość. 
W wyniku przekładu bowiem stała się ona nijaka, co jest szczególnie przy-
kre w przypadku poety, który wykraczał twórczością poza granice swego 
czasu, będąc rewelatorem dwudziestowiecznej poezji słoweńskiej. Nawet 
na poziomie dokonanych wyborów tekstów korespondujących z nur-
tem ekspresjonizmu widoczne jest przełamywanie przez poetę typowej 
poetyki związanej z budowaniem nastroju. Obecna w wierszach atmos-
fera jest wyraźnie funkcjonalizowana poznawczo, często przez wydobycie 
wieloznaczności słów.
Przekład Piechala nie przybliżył twórczości Kosovela odbiorcy pol-
skiemu ani artystycznie, ani geograficznie. Jak dla pejzaży Przybosia 
122 S. Kosovel: Melancholia. Tłum. K. Ša lamun-Biedrzycka. W: Mah in srebro — 
Srebro i mech…, s. 115.
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istotna jest Rzeszowszczyzna, tak dla Kosovela region geograficzny, z któ-
rego pochodził — Kras z typowymi dla siebie zjawiskami geologicznymi, 
zwanymi zjawiskami krasowymi. Tymczasem tłumacz niepotrzebnie prze-
kształca nazwę Kras na Karst (Poemat), a w notce bibliograficznej pisze, że 
poeta urodził się w Krasie, co czytelnikowi może kojarzyć się z miastem.
Przekład Katariny Šalamun-Biedrzyckiej odkrywa czytelnikowi pol-
skiemu poezję Kosovela, choć w wyborze tłumaczka prezentuje swój oso-
bisty punkt widzenia. Nie mogąc przedstawić całości tej poezji, zdecydo-
wała się na świadectwo zagwarantowane własną interpretacją. Kierując się 
epifanicznością jako nadrzędną właściwością poezji Kosovela, potrafiła 
właściwie w języku polskim połączyć jej codzienność i wzniosłość, konkret 
i metafizykę. Szkoda, że nie rozszerzyła tej prezentacji o wiersze o odmien-
nej poetyce (np. konstruktywistycznej i katastroficznej), pokazując różne 
możliwości ekspresji, służące poszukiwanej przez poetę wspólnocie z istnie-
niem. Jej przekłady wierszy, z niewielkimi wyjątkami, mogą zachęcić czy-
telnika polskiego do zainteresowania się tą poezją, ciągle przecież aktualną.
Zatem wpisanie przez tłumacza śladów swej obecności w tekst 
z zachowaniem nadrzędnej funkcji intencjonalności autorskiej otwiera 
przekład na dalszą interpretację odbiorczą i sprzyja zachowaniu napię-
cia między obcością a swojskością. Obcość jest wartością, jeśli zostaje 
uświadomiona, a więc zrozumiana, co zależy od procesów psychologicz-
nych i socjologicznych zachodzących w komunikacji kulturowej.
Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza:
elementy nacechowane w przekładzie
Trans-Atlantyk123 jest drugą, po przekładzie Ferdydurke opublikowanym 
przez Katarinę Šalamun-Biedrzycką w 1974 r., powieścią Witolda Gombro-
wicza przetłumaczoną na język słoweński. W obszernym wstępie do Ferdy-
durke Katarina Šalamun-Biedrzycka przedstawia sylwetkę autora, bogato 
ją ilustrując własnymi przekładami z jego twórczości. W swej prezentacji 
twórczości Gombrowicza wiele miejsca tłumaczka poświęciła Trans-Atlan-
tykowi, wybierając z powieści najbardziej reprezentatywne fragmenty. Jed-
nak pełny przekład powieści, autorstwa Nika Ježa, ukazał się w Słowenii 
w 1998 r.124 Został on przyjęty bardzo dobrze, o czym między innymi 
123 Por. W. Gombrowicz: Trans-Atlantyk. Biblioteka „Kultury”. T. 186. Paryż, Insty-
tut Literacki, 1985 — wszystkie odwołania i cytaty polskie pochodzą z tekstu z tego wyda-
nia. W nawiasie oznaczone zostały numery stron.
124 Por. W. Gombrowicz: Trans-Atlantyk. Prev. N. Jež. Ljubljana, Cankarjeva zalo-
žba, 1998 — wszystkie odwołania i cytaty słoweńskie pochodzą z tego wydania. W nawia-
sie oznaczono numery stron.
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świadczy przyznanie tłumaczowi prestiżowej Nagrody Antona Sovreta 
w 2000 r. za osiągnięcia w dziedzinie przekładu artystycznego.
Twórczość Gombrowicza jest pisarstwem niezmiernie złożonym, roz-
piętym między biegunami uniwersalności i polskości, co stanowi nie-
wątpliwe wyzwanie dla czytelnika i tłumacza; wyzwanie stawiające duże 
wymagania. Jest w nią wpisany uniwersalny światopogląd oparty na grze 
sprzeczności między prawdami cząstkowymi a tęsknotą za pełnią, która 
nie może być inaczej osiągnięta, jak przez stworzenie stanu potencjalno-
ści, wiecznego niezrealizowania i zachowanie zdolności do ciągłej prze-
miany. Tym bowiem, co zagraża najbardziej człowiekowi i kulturze przez 
niego tworzonej jest skostnienie w Formie. Przeciwieństwo Formy stanowi 
Chaos, czyli pełna potencjalność. Jego dominacja jest równie zgubna, co 
zamknięcie się w Formie. Dlatego ciągłe przekraczanie Formy, nieufność 
wobec niej gwarantuje wyzwalanie ukrytych w Chaosie możliwości, jak 
dowodzi autor w swych utworach. Wykracza tym samym Gombrowicz 
poza utarte wyobrażenie społeczne, kulturowe i literackie, poruszając się 
wśród wielu tekstów i za ich pomocą. Można więc jego wypowiedzi arty-
styczne traktować również — jak chciał tego Michał Głowiński — jako 
metaliterackie125.
Specyficznie polski jest obraz własnej przynależności kulturowo-men-
talnej widziany z perspektywy właśnie Formy (przyzwyczajeń, stereoty-
pów kulturowych, politycznych, społecznych itp.), która stanowi z jednej 
strony o tożsamości narodu i kultury, a z drugiej — ogranicza możliwości 
jednostki i zbiorowości, jeżeli okazuje się mechanicznym powtarzaniem 
pewnych gestów uznanych za słuszne, lecz już wewnętrznie pustych. Nie 
oznacza to odrzucenia własnej tożsamości, raczej kreatywne jej traktowa-
nie w celu wydobycia bogactwa potencjalności. Stąd występujący w utwo-
rach Gombrowicza ruch między przyciąganiem a odpychaniem, oparty 
na grze sprzeczności, profanacji i sakralizacji. Każe to widzieć obciążenia 
narodowe jako źródło nowych wartości, pod warunkiem ich uświadomie-
nia i przekraczania. Silne nacechowanie języka podkreśla stereotypy naro-
dowe.
Trans-Atlantyk już w płaszczyźnie narracyjnej i językowej zawiera obraz 
kultury polskiej, przywołany w znacznej wierze w samym sposobie ukształ-
towania wypowiedzi na poziomie przede wszystkim leksyki i składni 
oraz wzorców stylistycznych. Towarzyszą mu wzorce mentalne, związane 
z dwoma kręgami kultury szlachecko-ziemiańskiej, wraz z ich mitami i oby-
czajowością: z polowaniem oraz procesami i sporami o własność. W języku 
i w sposobie prowadzenia narracji skondensowany jest obraz polskiej kul-
125 Por. M. G łowińsk i: Wokół recepcji Gombrowicza. Wprowadzenie. „Pamiętnik Li-
teracki” 1973, z. 4, s. 246.
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tury z jej stereotypowymi wyobrażeniami wyrażonymi w mentalnym 
obrazie ojczyzny. Miała tego świadomość — jak się wydaje — Katarina 
Šalamun-Biedrzycka, pisząc we wstępie do Ferdydurke o Trans-Atlantyku: 
„Na žalost seveda ne moremo navajati cele knjige, pripovedovanje o njej, 
brez njene stilistike, pa bi bil nesmisel”126.
Niko Jež tłumacząc Trans-Atlantyk zmuszony był nie tylko do zacho-
wania wewnętrznej spójności sensu przekładu, ekwiwalentnej do orygi-
nału, lecz także do ujawnienia jego dialogowości w perspektywie kultury 
polskiej i słoweńskiej. Niezmiernie ważny był wybór formy narracji. Nar-
rator Gombrowicza jest opowiadaczem, korzystającym z wzorca gawędy 
szlacheckiej. Będąc zanurzonym w rzeczywistości własnej opowieści, bo 
do niej należy, ujawnia równocześnie swe opozycyjne punkty widzenia 
w stosunku do form stylistycznych i ewokowanych przez nie treści, cha-
rakterystycznych dla gawędy. Często opowiadacz ograniczony jest swą 
wiedzą o świecie i nie potrafi dokonać konceptualizacji swych spostrze-
żeń w nowym (argentyńskim) otoczeniu. Składniowa, fonetyczna i flek-
syjna konstrukcja jego wypowiedzi jest okaleczona, co wynika z ubogiego 
obrazu świata, który się za nią kryje. Wytworzone w nim mechanizmy 
przetwarzania informacji ustatycznił stereotyp, hamując dalsze możli-
wości poznania i konceptualizacji, a tym samym ujawniony został brak 
dystansu do rzeczywistości127. Ten narrator naiwny współistnieje z nar-
ratorem krytycznym, posługującym się mentalnymi narzędziami kon-
ceptualizacji świata128. Powstaje wrażenie jakby on cytował cudzy i swój 
(sarmacki) punkt widzenia dzięki przenikaniu się jego wypowiedzi: 
bełkotliwych — alogicznych często w toku gawędowej narracji — z zinte-
lektualizowaną refleksją, w której nie moralizuje, lecz próbuje interpreto-
wać świat. Te dwie postawy narracyjne łączy poetyka narracji, budowana 
na zrytmizowaniu wypowiedzi w postaci rymów wewnętrznych w zdaniu 
czy licznych współbrzmień. Struktura języka narratora stwarza wrażenie 
wzajemnego „przedrzeźniania”, powodując dystans do obu postaw świa-
topoglądowych wyrażonych w narracji.
Tłumacz odnajduje właściwy ekwiwalent stylu Gombrowiczowskiego, 
dając się prowadzić tekstowi oryginału. Ma pełną świadomość podwójno-
ści połączeń semantycznych i formalnych oraz ich rytmizacji, uzyskiwa-
nej głównie za pomocą powtórzeń różnych kategorii gramatycznych, co 
126 K. Ša lamun-Biedrzycka: Witold Gombrowicz i „Ferdydurke”. In: W. Gombro -
wicz: Ferdydurke. Prev. K. Ša lamun-Biedrzycka. Ljubljana, Cankarjeva založba, 1974, 
s. 35.
127 Por. E. S ławkowa: Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza. Katowice, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego, 1981 — na temat języka Trans-Atlantyku.
128 Por. S. Chwin: Sarmata kontestujący. „Ruch Literacki” 1975, z. 4 — na temat kon-
strukcji narratora w Trans-Atlantyku.
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widoczne jest już na początku powieści — np. wprowadzające w gawędę 
wyznanie narratora:
Nikogo ja na te Kluski stare moje, na Rzepę może i surową nie zapra-
szam, bo w Cynowej misie Chude Kiepskie, i do tego podobnież Wsty-
dliwe, na oleju Grzechów moich, Wstydów moich, te Krupy ciężkie 
moje, Ciemne, z kaszą czarną moją, ach, że i lepiej do ust nie wziąć, bo 
chyba na wieczne Przekleństwo, Poniżenie moje, na drodze nieustającej 
Życia mojego i pod tą ciężką, żmudną Górą moją (s. 7).
W słoweńskim przekładzie:
Nikomur teh postanih cmokov svojih, bodisi repe surove, ne ponujam, 
v skledi baš kositrni so Pusti, Bedni, k temu pak podobno, Sramežljivi, 
na olju Grehov mojih, Sramote moje, ti žganci težki moji, Črnikasti, 
s črno kašo mojo, ah, da bil jih človek nikoli v usta ne del, bodi kve-
čjemu v večno prekletstvo, sramoto mojo na neodjenljivi poti življenja 
mojega tja proti težki, trudapolni Gori moji (s. 9),
zachowane zostały powtórzenia słów i konstrukcji składniowych, podob-
nie jak ekwiwalenty leksykalne, których wybór uzasadniony jest funkcją 
literacką skojarzeń rozwiniętych w całej powieści. Towarzyszy temu rytm 
opowieści, znany polskiej gawędzie szlacheckiej z domieszką skandowa-
nia litanijnej modlitwy, czyniąc wyznanie dramatycznym, bo pocho-
dzi z chęci zachowania świętości i jej poniżenia w zetknięciu z konkret-
nymi wydarzeniami. Charakterystyczne dla powieści rozumienie losu 
polskiego w kategoriach świętości i przekleństwa, jednostki i zbiorowo-
ści tłumacz uzyskał, choć w nieco odmienny sposób; stara się bowiem 
zachować połączenia, semantyczną łączliwość własnego języka. Dla-
tego „Kluski” nie są stare (przymiotnik „stari” ma duże spectrum seman-
tyczne), lecz ‘nieświeże’ („postani”), a „Życie” z „nieustającego” (co 
w oryginale odwołuje do sfery sacrum) staje się ‘uporczywe’, przenosząc 
punkt widzenia z życia jako universum na podmiot podtrzymujący wła-
sne życie. „Góra” natomiast nabiera cech uniwersalnych w powszechnym 
wymiarze dla tych wszystkich, którzy próbują ją zdobyć. Złożenie „truda- 
polna” kieruje uwagę na sferę sakralności, gdy u Gombrowicza jest ona 
„żmudną” górą. Konsekwentnie jednak została zachowana równowaga 
między „górą” a „dołem”, „świętością” spowiedzi a „grzesznością” ziem-
ską, cielesną. Nie w pełni oczywiste są zmiany wprowadzone przez tłuma-
cza w zakresie pisowni dużych liter. Wydawać by się mogło, że rozumie-
jąc zasadę interpretacyjną opozycji Gombrowiczowskich, podkreśla dużą 
literą słowa konotujące wzniosłość, a małą literą oznacza te przywołujące 
niskość. Zasada taka obowiązuje go również w ekwiwalentach wskazują-
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cych na działanie spychające w dół („Przekleństwo”) i skutek tego działa-
nia („Poniżenie”), przetłumaczone jako ‘wstyd’ — „sramota”, lecz pisane 
małą literą (w znaczeniu wstydu z popełnionego błędu, drobnego potknię-
cia, a nie z całego życia). Jeżeli tak, to graficzne zachowanie opozycji stwa-
rza wrażenie dominacji wzniosłości, co jednak nie było celem powieści.
Światopogląd gawędy przywołany w powieści dzięki stylizacji języ-
kowej na polszczyznę siedemnastowieczną, przede wszystkim charakte-
rystyczną dla Pamiętników Paska, i dziewiętnastowieczną gawędę Rze-
wuskiego oznacza ograniczenie się do własnej przestrzeni i zamknięcie 
na wszystko, co obce. Gawęda to opowieść o toku wypowiedzi ustnej, 
w której wprawdzie ożywają przeszłe wydarzenia, nawet odległe wyprawy 
i wojny poza granicami, lecz wszystko to, co zewnętrzne, zostaje sprowa-
dzone do własnego bohaterstwa i poświęcenia z perspektywy domowych 
pieleszy i ustalonych wzorców. Niezwykła popularność tego gatunku 
i jego stylu w dawnej Polsce wykraczała poza granice literatury, będąc 
również formą towarzyskich zachowań, czego ślady można odnaleźć jesz-
cze w dwudziestowiecznej narracji129.
Nacechowanie światopoglądowe w narracji gawędowej sprawiło, że 
stała się ona szczególnie sprawnym narzędziem w grze Gombrowicza, 
podejmującej polemikę na temat polskości i także na temat zamknięcia 
w Formie. O ile autor posługuje się narracją gawędy, znajdując w niej syn-
tezę polskości (również z perspektywy emigranta130), o tyle dla tłumacza 
znalezienie odpowiedniego ekwiwalentu w kulturze słoweńskiej stwarzało 
pewne problemy. Stanął bowiem wobec podwójnej konieczności: wier-
nego oddania modelu świata obecnego w oryginale, a wyrażonego już na 
poziomie języka oraz obowiązku respektowania świadomości kulturowej 
odbiorcy przekładu. Tylko zachowanie równowagi między obcym a wła-
snym gwarantuje komunikacyjną wartość przekładu.
Gatunek gawędy obcy jest kulturze i literaturze słoweńskiej, lecz 
pewne formy narracyjne podobne do niej można odnaleźć w spominih, 
povestih i kazaniach siedemnastowiecznych przede wszystkim Janeza Sve-
tokriškiego (Tobi Lionell), mimo że inny cel im przyświecał. Szczególnie 
przydatny jest wzorzec narracji obecny w kazaniach Janeza Svetokriškiego 
z równoczesnym odrzuceniem ich moralizatorskiej strony zawartej w eks-
emplah. W utworze Gombrowicza funkcjonuje bowiem sprzeczność, któ-
rej nie można usunąć, między tym, co moralne, a tym, co amoralne. Opo-
zycja moralne — amoralne to jedna z ważniejszych opozycji w jego twór-
129 Por. B. Makowsk i: Gawęda. W: Słownik rodzajów i gatunków literackich. Red. 
G. Gazda , S. Tynecka-Makowska. Kraków, Universitas, 2006, s. 270—273.
130 W rozmowie z Dominique’iem de Roux Gombrowicz pisze: „Trans-Atlantyk zrodził 
mi się poniekąd jako Pan Tadeusz à rebours”. D. de Roux: Rozmowy z Gombrowiczem. Pa-
ryż 1969, s. 93.
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czości. Wybierając wzór stylizacji w postaci siedemnastowiecznych kazań 
słoweńskich, tłumacz nie tylko odnalazł podobieństwo czasowego wzorca 
stylizacji obecnego w oryginale, lecz mógł mieć też pewność, że odbiorca 
nie odrzuci przekładu jako tekstu zupełnie obcego i zrozumie sens gry 
prowadzonej przez Gombrowicza. Natomiast silniejsza tradycja słoweń-
skiej povesti wyjaśnia brak w Trans-Atlantyku wyraźnie określonego pro-
filu opowieści, która jednak nie jest jednowątkowa131. Wzorzec kazań 
nacechowany także moralistycznie w zestawieniu z tradycją povesti dawał 
gwarancję odtworzenia opozycji moralne — amoralne w przekładzie.
Ślady takiej świadomości tłumacza można odnaleźć w określonych 
wyborach translatorskich. Unika on w zasadzie archaizacji słownikowej 
na poziomie archaizmów semantycznie pustych, takich jak: zaimki, spój-
niki, partykuły, które nie zacierają komunikatywności. Sprowadza je na 
ogół do formy aktualnej, niekiedy modyfikując ich użycie. Najczęściej 
używany w powieści spójnik „tedy” jest jednym z tych archaizmów, które 
nadają specyficzny koloryt opowieści w miejsce współczesnego „przeto” 
i „więc”. W tłumaczeniu funkcjonuje jako „tedaj” (między innymi na 
s. 16), a czasem zmienia swą postać na przysłówkową „takrat” (s. 11), co 
choć możliwe w odbiorze sensu, nieco modyfikuje następstwo przyczy-
nowo-skutkowe narracji. Wynika to z chęci unikania powtórzeń, które 
wprowadzają podwójne znaczenia słów, np. spójnikowe i przysłówkowe, 
jak w przypadku „tedaj”.
Unikanie częstych powtórzeń dotyczy nie tylko przekładu archaizowa-
nych form spójnikowych i zaimkowych, lecz również czasownika „powia-
dać”. Stara forma „powiadać” przywołuje sakralność Biblii w tłumaczeniu 
polskim Wujka (Zaprawdę powiadam Ci…), odwołuje się więc do prawd 
uniwersalnych i objawionych, znacząc wyjątkowość aktu ich mówie-
nia. Czasownik ten tłumaczony jest zwykle czasownikiem „reči”. Jednak 
w przypadku zbyt bliskiego sąsiedztwa ponawiania czasownika podany 
jest inny czasownik z wyjaśnieniem, np. „zatorej pristavim” (s. 16). Cho-
dzi tu bowiem nie tylko o powtórzenie czasownika, lecz również towarzy-
szącego mu spójnika raz w formie archaicznej „tedy”, a drugi — współ-
czesnej „więc”. Tłumacz, decydując się na formę współczesną, musiałby 
dwa razy powtórzyć „rečem tedaj”. Choć unika zbyt nachalnych — jego 
zdaniem — powtórzeń (elementu charakterystycznego dla gawędy), pod-
kreśla równocześnie dwoistość narratora Gombrowiczowskiego: naiw-
nego, wtopionego w świat swej opowieści i krytycznego, burzącego skost-
niałą formę. Tym samym ujawnia odbiorcy przekładu grę prowadzoną 
przez autora, która bez znajomości polskiego kontekstu mogłaby być nie- 
czytelna.
131 Por. M. Kmecel: Mala literarna teorija. Ljubljana, Borec, 1976, s. 293—297.
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Inaczej w sferze składni. Tu w pełni obecny jest styl oryginału. Dając 
się przezeń prowadzić, Niko Jež świadomy jest wzorca słoweńskiego, dają-
cego podobny ekwiwalent. Stylizacja Gombrowicza może być odebrana 
w odpowiedniej perspektywie czasowej i może być opozycyjna do treści 
dzięki wywołanym odniesieniom do Janeza Svetokriškiego. Zachowuje 
więc wszystkie powtórzenia rytmu składniowego z klauzulami czasow-
nikowymi zdania, wielokrotnym często ich złożeniem, zdaniami paren-
tetycznymi i powtórzeniami kategorii gramatycznych, co tok składniowy 
czyni dygresyjnym: „Zachowaniem i układem swoim niezwykły wzgląd na 
wysoką godność swoją wykazywał [podkr. — B.T.] i każdem swym porusze-
niem honor sobie świadczył, a tyż i tego z kim mówił sobą silnie bez prze-
rwy zaszczycał, że już to prawie na kolanach z nim się rozmawiało” (s. 16).
W przekładzie zachowana jest budowa zakończeń zdań przed przecin-
kiem i przed kropką: „Z obnašanjem in dostojnostjo swojo izjemen je obzir 
na svoje visoko dostojanstvo kazal in s slehernim premikom je sebi spošto-
vanje izkazoval, pa je tedaj tudi tego, s komer je govoril, na moč in brez pre-
daha s sabo častil, da se je njim malone na kolenih govorilo” (s. 18).
Nie zawsze jednak tłumacz mógł zachować klauzule imiesłowowe. Nie-
możliwa jest klauzula z imiesłowem przymiotnikowym czynnym: „A gdy 
tam w dali, za wodą krew, tu tyż krew; i Tomasza krople za sprawę mą 
wyciekające” (s. 59). Wynika to z systemu języka słoweńskiego, w którym 
imiesłów ten niezwykle rzadko jest używany, a w języku mówionym — nie-
obecny. Zastępują go konstrukcje dopełnieniowe i przydawkowe zdania pod-
rzędnie złożonego oraz formy zakończone na -ty, -ta, -te. Tę ostatnią stosuje 
tłumacz: „In medtem ko tam daleč, čez vodo, teče kri, teče kri tudi tukaj; in 
Tomaszeve kapuje prelite zaradi mene” (s. 59). Zachowane są natomiast kon-
strukcje zakończeniowe zdania z imiesłowem przymiotnikowym biernym.
Zakończenia czasownikowe zdań charakterystyczne są dla kazań 
Janeza Svetokriškiego, np.: „[…] inu fvoie nage bele perfiji kasala, roshen-
kranz v rokad dershala, inu s ‘taistim fe je igrala, fvoie tovarshize mo-
tila […]”132.
Inne cechy stylistyczne wynikające ze stylizacji na gawędę w zakresie 
struktur gramatycznych zostały na tyle zachowane przez tłumacza, na ile 
pozwalał mu na to rodzimy system językowy. Jego przekład opiera się bowiem 
na odpowiednim odczytaniu oryginału i przeniesieniu go we właściwą ramę 
poznawczo-interakcyjną dla języka i kultury słoweńskiej. Tym samym zawar-
tość językowa powieści funkcjonuje w identycznym prawie scenariuszu.
W tym bardzo dobrym tłumaczeniu centralnym problemem transla-
torskim jest kluczowa opozycja (synczyzna — ojczyzna), fundamentalna 
132 J. Svetokr i šk i: Lepa grešnica. (Sacrum promptuarium — 1691). In: Slovenska zvrst-
na besedila. Ljubljana, Filozofska fakulteta, 1993, s. 464.
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dla odczytania Gombrowiczowskiego rozumienia losu polskiego nacecho-
wanego wzniosłością i poniżeniem. Gombrowicz operuje, stosując chwyt 
„zachowania w pamięci”, całym spectrum semantycznym ‘ojczyzny’. Nie 
jest ono zawsze werbalizowane. Czytelne jest dla uczestnika zbiorowo-
ści polskiej i dla osoby znającej tę zbiorowość wraz z jej historią przez 
stylistykę, semantykę i leksykę, wywołujące chęć konfrontacji z innymi 
tekstami kultury i historii. Tłumacz nie napotkał dla siebie trudności na 
etapie rozumienia i dewerbalizacji, o czym świadczą jego wybory trans-
latorskie. Problematyczna stała się synteza interpretacji świata wpisana 
w polskie słowo ‘ojczyzna’ w zestawieniu idiomatycznym i współbrzmie-
niowym „synczyzna-ojczyzna”. Powstały rym wywołuje następny nieobo-
jętny semantycznie — ‘obczyzna’, który choć niezwerbalizowany współ-
brzmi z obecnym w powieści. Ujawniają się opozycje: młody — stary, 
teraźniejszość — przeszłość, niedojrzałość — dorosłość, potencjalność 
— forma, indywidualność — zbiorowość, swój — obcy. Na takich opozy-
cjach ufundowane są stereotypy i one wszystkie składają się na dzieje pol-
skiego losu; wpisują się w językowy obraz ‘ojczyzny’.
W imponującej analizie semantycznej Heimatu, Vaterlandu, Ojczy-
zny i Rodiny Anna Wierzbicka zwraca uwagę na różnice semantyczne 
niemieckich i rosyjskich ekwiwalentów ‘ojczyzny’, wynikające z odmien-
nych tradycji kulturowych i historycznych133. Rekonstruując maksymalny 
zakres semantyczny pojęcia, tworzy jego model sieciowy — jakby powie-
dział Langacker, w którym istnieje wiele węzłów dostępu do znaczenia, 
tworzących skomplikowane połączenia. Połączenia pozwalają na wchło-
nięcie opozycji w postaci rozszerzeń metaforycznych i metonimicznych. 
Wśród nich jako wyróżniające dla polszczyzny są takie, jak: ojczyzna-ro-
dacy (podkreślają więzy krwi), ojczyzna-zbiorowość, ojczyzna-obczyzna, 
tworzące świadomość istotną dla zachowania egzystencji narodu.
Związek ojczyzna-rodacy można wywieźć słowotwórczo od ojca, lecz 
— jak pisze autorka — związek z ojcem oznacza nie tyle ojca, ile ojców, 
przodków. Ci z kolei wskazują zarówno na przeszłość, jak i na więzy krwi, 
kierując do rodziców. Uprzywilejowane miejsce ma matka, dająca bezpie-
czeństwo, niestawiająca wymagań, zdolna do poświęceń dla własnych 
dzieci. Kollokacja ‘łono ojczyzny’ wydobywa ten związek semantyczny. 
Ojczyzna była w kulturze polskiej personifikowana w postaci rozpacza-
jącej matki nad zbiorowością dzieci. Zbiorowość ta zachowuje pamięć 
męczeństwa, czyli losów narodowych. Więzy krwi pozwalają od zbioro-
wości rodaków — matki od dzieci — oczekiwać wzajemnej serdeczności: 
133 Por. A. Wierzbicka: Słownik kluczem do historii i kultury. „Ojczyzna” w językach 
niemieckim, polskim i rosyjskim. W: A. Wierzbicka: Język, umysł, kultura. Wybór prac 
pod redakcją J. Bar tmińsk iego. Warszawa, PWN, 1999, s. 289—450.
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łączy ich ta sama historia i związek emocjonalny: miłość i serdeczność. 
Pojawia się moralny nakaz kochania (matki-ojczyzny), nauka odwzajem-
niania się miłością i poświęceniem oraz wpisany w to obowiązek. Jed-
nak towarzyszy mu inna modalność niż w spełnieniu obowiązku dla np. 
Vaterlandu. ‘Musieć’ zastąpione jest przez ‘chcieć’. Inne bowiem jest posłu-
szeństwo wobec matki, inne — wobec ojca. Ważnym również elemen-
tem semantycznego spectrum ojczyzny jest przekonanie, że niekoniecznie 
ojczyzna musi być ogromna, piękna i ma dawać coś dobrego. Ojczyzny, 
tak jak rodziców, się nie wybiera, choć można mieć drugą ojczyznę, na co 
wpłynęła historia. Jednak naganne moralnie jest porzucenie ojczyzny dla 
innego miejsca z przyczyn konformistycznych, językowo odzwierciedlone 
w formie idiomatycznej: „gdzie mi dobrze, tam moja ojczyzna”.
Maksymalny zakres semantyczny pojęcia ‘ojczyzna’ istnieje w świado-
mości Polaka, choć w zależności od momentu historycznego różnie jest 
ono profilowane134. Przesunięcia znaczenia mogą być nawet daleko posu-
nięte. Gombrowicz również dokonał nowego dla swych czasów sprofi-
lowania pojęcia, wywołując długo trwającą niechęć polskich środowisk 
emigracyjnych. Wyeksponował opozycję ojczyzna — obczyzna oraz ojczy-
zna — rodacy z podrzędnymi jej opozycjami teraźniejszość — przeszłość, 
młodość — starość135. W ‘obczyźnie’ podkreślił nie wygnanie, np. ‘na 
obczyznę’, lecz obcość, utwierdzając tym stereotyp ojczyzny.
Pojęcie i obraz mentalny ‘ojczyzna’ stanowi schemat, który podobnie, 
choć nie tak samo, jest wypełniany w różnych kulturach, co pozostaje 
w ścisłym związku z tradycją kulturową, historyczną i literacką. W róż-
nych językach ekwiwalenty słowne ojczyzny zawierają nieco odmienny 
językowy obraz świata, wynikający z innej kategoryzacji zjawiska na 
poziomie leksykalno-semantycznym. Odnalezienie właściwego ekwiwa-
lentu przez tłumacza jest w tym przypadku zadaniem trudnym, ponie-
waż złudne jest mechaniczne znalezienie odpowiednika. Słowa pozor-
nie bliskie sobie semantycznie, mając ekwiwalenty leksykalne w różnych 
językach, znacznie się od siebie różnią, wskazując na odrębność trady-
cji i doświadczeń historycznych. Dodatkowym utrudnieniem jest stereo-
typizacja obrazu ‘ojczyzny’ dokonywana w różnych czasach i w różnych 
celach przez język propagandy, wykorzystujący często literaturę w zabie-
gach pragmatycznego profilowania pojęcia. W ich wyniku dokonywane 
były wybory z całościowego spectrum semantycznego ojczyzny.
Idealnym Polakiem w Trans-Atlantyku jest Major, Tomasz, nieprzyle-
ganie stereotypu do rzeczywistości i jego sztuczne działanie reprezentuje 
134 Por. Profilowanie w języku i w tekście. Red. J. Bar tmińsk i, R. Tokarsk i. Lublin, 
Wydawnictwo UMCS, 1998.
135 W tym związku nie zwracano dotąd uwagi na funkcję dopełniającą pole seman-
tyczne wzajemnych relacji między ojczyzną a polską gościnnością.
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poselstwo, a Grupa Kawalerów Ostrogi oddaje się fanatycznej gloryfika-
cji męczeństwa. Tylko Major działa zgodnie z oczekiwaniami zbiorowymi. 
Pozostali na dwa odmienne sposoby tworzą polskość nieautentyczną: 
jedni — euforyczną i idylliczną, drudzy — masochistyczną. Jeżeli bliżej 
przyjrzeć się Majorowi, to w jego świadomości tkwią zalążki obu postaw, 
np. w ogromnej dbałości o honor, który ściśle związany jest z szacunkiem 
i miłością do ojczyzny. W jego obronie gotów jest poświęcić nie tylko wła-
sne życie, lecz także życie swego ukochanego syna, jeżeli ten podda się 
amoralnemu Gonzalo. Zresztą już wcześniej poświęca syna, wysyłając go 
do walki w obronie ojczyzny. Tego nie odczuwa jednak tak boleśnie, jak 
kary, którą ma mu wymierzyć. Mimo wszystko tylko on nie dąży do prze-
kroczenia losu narodowego. Czynią to wszyscy pozostali.
Syn Majora jest w swej młodości podatny na wpływy. Posłuszny ojcu, 
nie posiada osobowości, nie będąc przygotowanym na dziedzictwo ani 
cech ojca, ani przodków. Jest w stanie całkowitej potencjalności. Może 
stać się każdym. Ignaś ma niewątpliwy wdzięk i chęć życia. Zatem mode-
lowy Polak jest wytworem historii, kultury i środowiska.
Obcego reprezentuje Gonzalo charakteryzowany przez patologicz-
nie przedstawiony immoralizm w działaniu i w środowisku, do którego 
należy i które tworzy, w przepychu Estancji. Jest on świadomy tego, że 
może nawiązać porozumienie z Ignasiem.
Narrator powieści — jak stwierdza Stefan Chwin — nie opowiada się 
po żadnej stronie opozycji swój — obcy. Utożsamia się z przeciwnikami 
opozycji wewnątrz grupy rodaków i zbiorowości, jak również opozycji 
swój — obcy. Nie opowiada się ani za nieautentyczną idyllicznością ojczy-
zny, ani za jej tragicznością, podobnie jak nie pochwala buntu przeciw 
tradycji czy konserwatyzmowi136. Wydobywa natomiast z całą mocą opo-
zycje tkwiące w polu semantycznym ojczyzny, które poddane stereoty-
pizacji są nieautentyczne. Nie mogą więc doprowadzić do przekroczenia 
losu polskiego.
Znając uwikłania historyczne i kulturowe polskiego słowa ‘ojczyzna’, 
jak również twórczości Gombrowicza wraz z jej kontekstem, tłumacz sta-
nął wobec szczególnie trudnego problemu, mimo że całość przekładu 
należy uznać za udaną. Dodatkowym utrudnieniem było współbrzmie-
nie „synczyzna-ojczyzna” powstałe przez zestawienie stereotypu z neolo-
gizmem „synczyzna”. Pisarz wprowadził je celowo, by podkreślić dwo-
iste działanie stereotypu, tyleż dobre, co złe i karykaturalne. Ponadto taki 
chwyt pozwalał mu spotęgować groteskowość, nadużywając stereotypu.
Odnalezienie ekwiwalentu w języku słoweńskim dla ‘ojczyzny’ nie 
było trudne. ‘Domovina’ oznacza we współczesnej słoweńszczyźnie ‘ojczy-
136 Por. S. Chwin: Sarmata kontestujący…
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znę’ w znaczeniu miejsca urodzenia, w którym się przebywa137. Występuje 
w związkach „zapustiti domovino” (‘opuścić ojczyznę’), „vrniti se v domo-
vino” (‘wrócić do ojczyzny’), „umreti za domovino” (‘umrzeć za ojczyznę’), 
„ljubezen do domovine” (‘miłość do ojczyzny’). ‘Domovina’ nie implikuje 
więzów krwi przez związki rodzinne, pokrewieństwa ani powiązań emo-
cjonalnych z szerszą zbiorowością. Pojęcie profilowane jest z punktu widze-
nia ‘domu’, a więc miejsca, podobnie jak ‘domačija’ — dom z zabudowa-
niami gospodarskimi i ziemią138 — w stylu wysokim używane w znaczeniu 
‘domovina’. Zasięg znaczeniowy jest w związku z tym ograniczony teryto-
rialnie, oznacza najbliższy człowiekowi obszar i kraj jego kultury. Niewąt-
pliwie można by powiedzieć ‘domovina-slovenščina’, ponieważ przez stule-
cia właśnie język i jego kultura stanowiły o wspólnocie zbiorowości.
Niko Jež odrzucił ekwiwalent ‘domovina’, znajdując inne ekwiwalenty, 
wyraźniej wskazujące na związek emocjonalny z przeszłością. Wybrał 
dwa: ‘očetovina’ i ‘očetnjava’. Używa ich w zależności od kontekstu wypo-
wiedzi, np.:
In jaz bi bržkone Poljak ne bil, ko bi Sina proti Očetu ščuval; vedeti 
moraš, da Poljaki Očete svoje izjemno spoštujemo […]. Zakričal je: — Pa 
kaj ti je treba biti Poljak?!
In nadaljuje: — Je bila usoda Poljakov doslej tako bleščeča? Mar si ti 
tvoja poljskost ni uprla? Ti ni si dovolj Muk? Večnega Trpičenja, Natezan- 
ja? […]
Teda sem vzkliknil: — Molči, prekini svoje čenčanje, kajti nemogoče je, 
da bi jaz zoper Očeta in Očetovino nastopil, pa še v trenutku takem, kot 
je zdajle! Zagodrnjal je: — K vragu z Očetom in Očetovino! Sin, sin, to je 
pravo, to razumem! Kaj ti bo Očetovina? Ni boljša Sinovina? S Sinovino 
si nadomesti Očetovino, pa boš videl (s. 63).
Rozmowa narratora z Gonzalem kontestuje poświęcenie, cierpienie 
i silny, rodzinny związek z ojczyzną, oparty na szacunku i serdeczności:
To już chyba ja Polakiem nie byłbym, gdybym Syna przeciwko Ojcu bun-
tował, wiedz, że my, Polacy nadzwyczaj Ojców naszych szanujemy […]. 
Wykrzyknął: — A po co tobie Polakiem być?!
I mówi: — Takiż to rozkoszny był dotąd los Polaków? Nie obrzydła tobie 
polskość twoja? Nie dość tobie Męki? Nie dość wiecznego Umęczania, 
Udręczenia? […]
Krzyknąłem tedy: — Milcz, zaprzestań Namowy swojej, bo niepodobna 
rzecz abym ja przeciw Ojcu i Ojczyźnie, a jeszcze w takiej jak obecna 
137 Por. Slovar slovenskega knjižnega jezika. T. 1. Ljubljana, Državna založba Sloveni-
je, 1970, s. 464.
138 Por. ibidem, s. 459.
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chwili! Mruknął: — Do diabła z Ojcem i Ojczyzną! Syn, syn, to mi 
dopiero, to rozumiem! a po co tobie Ojczyzna? Nie lepsza Synczyzna? 
Synczyzną ty Ojczyznę zastąp, a zobaczysz! (s. 63)
— pisze Gombrowicz.
Bluźnierstwo zostało dokonane w groteskowej sytuacji językowej; przez 
współbrzmienie obraża, bulwersuje, lecz także jego absurdalność wywo-
łuje śmiech. ‘Očetovina’ podkreśla związek dziedziczenia po ojcu w wypo-
wiedziach: „sinovi so očetovino delili” (‘synowie odziedziczyli ojcowi-
znę’), „živeti na očetovini” (‘żyć na ojcowiźnie’)139. Nie odnosi się do bliż-
szej lub dalszej ‘ojczyzny’ (‘domovina’), lecz wiąże się z nią za pomocą 
pojęcia ‘domačija’. Podkreślona relacja dziedziczenia kieruje uwagę czy-
telnika w stronę zależności rodzinnych, przybliżając w ten sposób pełne 
spectrum semantyczne ‘ojczyzny’ z jej zapleczem historycznym i kulturo-
wym. Analogicznie słowotwórczo utworzony neologizm wywołuje ten 
sam groteskowy efekt, co w polskim oryginale.
Tłumacz ma świadomość niewystarczalności odnalezionego ekwiwa-
lentu w stosunku do innych sytuacji powieściowych, bo ‘očetovina’ nie jest 
jednak ‘domovino’. Sięgnął więc po dawną nazwę ojczyzny, jaką jest ‘očetn-
java’. Spełnia ona swą funkcję, zachowując łączność semantyczną z ojcem 
(„oče”), natomiast nie dość silnie eksponuje absurdalność „synczyzny”. Dla-
tego używa jej, gdy chodzi o zbiorowość i honor tej zbiorowości, np. w sce-
nie przekonywania rodaków do czystych intencji sfałszowania pojedynku:
[…] pa so naši nameni čisti, saj gre za rešitev našega tovariša, Rojaka, že 
starejšega in častnega človeka; pak tudi za to, da bi se človeku Poljskega 
imena krivica ne zgodila v za našo Očetnjevo jako težkih trenutkih. 
[…] Rečeta: — Oj, hudo je, hudo, ampak treba bo, treba, ni druge po- 
moči, pač za rojaka, za Očetnjavo! (s. 67).
W ekwiwalentyzacji językowego obrazu świata wpisanego w pojęcie 
‘ojczyzny’ nie uniknął tłumacz błędu, mimo dużej uwagi przypisywa-
nej przez niego rekonstrukcji pełnego zakresu semantycznego słowa. Pol-
ska ‘ojczyzna’ jest personifikowana, a w przekładzie imię ‘ojczyzny’ prze-
kształcone zostało w ‘człowieka polskiego imienia’:
Intencja nasza czysta, bo o wybawienie druha, Rodaka idzie, człowieka 
już starszego a honorowego; a tyż o to, żeby się imieniowi Polskiemu 
[podkr. — B.T.] krzywda nie stała w tak ciężkiej Ojczyzny naszej chwili. 
[…] Powiadają: — Oj, ciężko, ciężko, ale trzeba, trzeba, innej nie ma 
rady, a już dla Rodaka, dla Ojczyzny! (s. 67).
139 Por. Slovar slovenskega knjižnega jezika. Vol. 3. Ljubljana, DZS, 1979, s. 249.
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Jednak mimo tego uchybienia zasadniczy zamysł Gombrowicza zwią-
zany z wykorzystaniem stereotypu w powieści po to, by pokazać niemoż-
ność jego mechanicznego spełnienia został czytelnie i dobrze literacko 
oddany w przekładzie. Podwójna ekwiwalentyzacja pojęcia udowadnia, 
że są problemy z przekładem wyrażeń i pojęć będących konceptualizacją 
odrębnej kultury i historii. Szczególnie jest to ważne wtedy, gdy stają się 
one przedmiotem stereotypizacji. Dlatego wybór Nika Ježa daje otwartą 
postawę interpretacyjną czytelnikowi, choć powierzchownie go odczytu-
jąc, można by tłumaczowi zarzucić niekonsekwencję. Jednak dzięki temu 
w słoweńskim przekładzie pozostaje niewypowiedziane współbrzmienie 
‘tujina-očetovina-sinovina’, podobnie jak w oryginale ‘obczyzna-ojczy-
zna-synczyzna’.
Niko Jež uwzględnił w swym przekładzie Trans-Atlantyku Gombro-
wicza najistotniejsze dla tłumacza zobowiązania w stosunku do orygi-
nału i jego autora. Odczytał, zrozumiał i zrekonstruował zawarty w ory-
ginale model świata, dając możliwie pełny ekwiwalent wewnątrztek-
stowej sytuacji komunikacyjnej. Ujawnił relacje między ewokowanym 
modelem świata a językiem wraz z presupozycjami wpisanymi w związek 
między słowami. Przekład, presuponując informacje znane odbiorcy sło-
weńskiemu, równocześnie przybliża kulturę polską. Tłumaczenie poka-
zuje wyjątkowość pisarstwa Gombrowicza, bez pominięcia jego aspektu 
ludycznego, choć było to trudne ze względu na obiektywne różnice mię-
dzy systemami języka polskiego i słoweńskiego oraz dwoma systemami 
tradycji literackiej. Tłumacz wpisał dzieło Gombrowicza w ciąg litera-
tury słoweńskiej, nie naruszając jego odrębności artystycznej, estetycznej 
i światopoglądowej.
Trudności związane z tłumaczeniem wszelkich stereotypów, języko-
wych i mentalnych, wynikają z tego, że stereotyp jest składnikiem komu-
nikacji społecznej o charakterze wewnątrzkulturowym i wewnątrzgru-
powym oraz występuje w komunikacji interkulturowej. W komunikacji 
wewnątrzkulturowej służy konsolidacji określonej zbiorowości (narodo-
wej, zawodowej czy wyznaniowej) w celu zachowania jej tożsamości, peł-
niąc bardzo często funkcję obronną przed tym, co na zewnątrz. Takie jego 
działanie może być określane jako pozytywne z punktu widzenia repre-
zentowanej zbiorowości. Natomiast z perspektywy potrzeby porozumie-
nia interkulturowego bywa w równym stopniu oceniane jako element 
pozytywny i negatywny, hamujący możliwości nawiązania i utrzymania 
kontaktu między różnymi zbiorowościami.
Ambiwalentne funkcjonowanie stereotypu wynika — jak się wydaje 
— z pojemności jego bazy semantycznej, którą aktywizuje i odpowied-
nio profiluje kontekst. Dlatego w języku potocznym ze stereotypem koja-
rzą się wartości negatywne. Na stereotyp jako na środek utwierdzania 
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tożsamości składają się tzw. determinanty konieczne, bardzo często moż-
liwe do spełnienia przez odrzucenie czynników kontekstowych. Pocho-
dzą stąd jego właściwości — stałość i niezmienność — przyjmowane 
ogólnie jako cechy pozytywne, choć w określonych warunkach mogą 
stanowić barierę dla jakichkolwiek porozumień. Znajomość stereotypów 
po obu stronach aktu komunikacji niewątpliwie umożliwia dialog. Peł-
nią one bowiem nie tylko funkcję społeczną, konsolidującą grupę, lecz 
także funkcję kognitywną, ułatwiając zatrzymanie informacji dzięki 
uogólnieniom, oraz funkcję afektywną, dającą poczucie stabilności psy-
chicznej140.
Można więc przyjąć, że coś staje się stereotypem, bądź też że pewne 
przekonania związane z danym zjawiskiem, rzeczą lub człowiekiem 
podlegają stereotypizacji, stając się formą przetwarzania informacji141. 
Związane to jest z selektywnym postrzeganiem świata przez człowieka, 
filtracją jego własnych doświadczeń w celu wytworzenia w pamięci przed-
stawień rzeczywistości oraz ze sposobami koordynowania i przetwa-
rzania informacji. Te mechanizmy mentalne sprawiają, że postrzeganie 
i rozumienie nowych zjawisk wiąże się zawsze z istniejącymi w umyśle 
zasobami wiedzy142. Stereotyp nadaje im określony kierunek, należy 
bowiem do kategorii pragmatycznych. Są to — jak pisze Walter Lippman 
— „obrazy w naszych głowach” (the pictures in our heads)143. Objawiają 
się w zachowaniach, w obyczajach, w sztuce, w rytuale, w micie oraz 
w języku. Język stanowi narzędzie perswazyjne, w znacznej mierze decy-
dujące o sposobie przetwarzania informacji w sferze leksykalno-seman-
tycznej, morfologicznej, składniowej i stylistycznej. W procesie stereo-
typizacji znaczenie kształtuje się przez wybór spośród wielu możliwych 
znaczeń, które w ten sposób ulegają zawężeniu. Jego celem nie jest uzy-
skanie typowości płynącej z uogólnienia, lecz ukierunkowanie okreś- 
lonych cech typowych tak, by służyły potrzebom perswazji. Dlatego 
stereotyp umacnia się przez język i w języku; będąc wyrazem ‘obrazu 
w naszej głowie’, modeluje świat i naszą świadomość o nim. Stereotypy 
pełnią więc funkcję orientacyjną w świecie — jak pisał Walter Lippman 
140 Por. U. Questhof f: Etnocentryczne przetwarzanie informacji. Ambiwalentna funk-
cja stereotypów w komunikacji międzykulturowej. W: Stereotyp jako przedmiot lingwistyki. 
Red. J. Anusiewicz, J. Bar tmińsk i. Język a kultura. T. 12. Wrocław, Towarzystwo Przy-
jaciół Polonistyki Wrocławskiej, 1998, s. 11—30.
141 Por. K. Bar toszyńsk i: Zagadnienia komunikacji literackiej w utworach narracyj-
nych. W: Problemy socjologii literatury…, s. 128; A. Schaf f: Szkice z filozofii języka. War-
szawa, PWN, 1967, s. 116, 117.
142 Por. Cognition and Categorization. Eds. E. Rosch, B.B. L loyd. New Jersey, Hills-
dale, 1978.
143 W. L ippman: Public Opinion. New York 1956, s. 138. Cyt. za: Z. Mitosek: Stereo-
typy i literatura. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1974, s. 14.
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i później Uta Quasthoff. Quasthoff interpretuje tę funkcję za pomocą 
pojęcia schematu:
Schemat jest pewną niejęzykową poznawczą strukturą funkcjonującą 
w pamięci człowieka, w której na podstawie doświadczeń otrzymały 
swoją reprezentację typowe powiązania wewnątrz jakiegoś obrazu rze-
czywistości. Schemat łączy pojęcia dotyczące przedmiotów, stanów zda-
rzeń i czynności. Mówiąc praktycznie, np. schemat „restauracja” ma 
określone miejsca puste, które są wypełniane w konkretnym użyciu. 
Jeśli owo wypełnienie wystąpi, tekst zostanie zrozumiany. Jeśli jednak 
czytelnik nie dysponuje żadnymi potrzebnymi schematami, tekst nie 
zostanie przez niego zrozumiany144.
— pisze Mandl. Pojęcie schematu jest nadrzędne w stosunku do ramy 
i może obejmować maksymalny zakres struktury semantycznej wyra-
żenia, czyli całość spectrum semantycznego wypowiedzenia wraz z jego 
potencjalnymi interpretacjami. Langacker zwraca uwagę, że podmiot 
poznający ogranicza interpretacyjne pole widzenia do „ramy oglądu” 
w celu dokonania konceptualizacji procesu percepcji. Uwaga skoncen-
trowana na „ramie oglądu”, czyli na bezpośrednim zakresie struktury 
semantycznej, powoduje nieostrość informacji z pełnego pola widze-
nia, a konceptualizacja dokonuje się wokół wybranego elementu central-
nego ramy (profil). Informacja ulega sprofilowaniu z jakiegoś określonego 
punktu widzenia145.
Stereotyp powstaje w wyniku procesu profilowania, którym kieruje 
przede wszystkim pragmatyka, wynikająca z pełnionych przez niego funk-
cji. Obejmuje:
językowo-kulturowe wyobrażenie „ludzi i rzeczy”, także sytuacji i zacho-
wań, wyobrażenia są motywowane podwójnie: obiektywnymi właści-
wościami przedmiotów oraz czynnikami subiektywnymi (psychospo-
łecznymi), a jego funkcje polegają na kulturowej reprezentacji rzeczywi-
stości, jej społecznej ewaluacji oraz wyznaczaniu człowiekowi miejsca 
i sposobów zachowań w oswojonym świecie. W tym ujęciu problemem 
jest nie tyle prawdziwość stereotypu, co jego funkcja symboliczno-kultu-
rowa, mitotwórcza […]146.
144 H. Mandl: Einige Aspekt zur Psychologie der Textverarbeitung. In: Zur Psychologie 
der Textverarbeitung. Ansätze, Bufunde, Probleme. Hrsg. H. Mandl. Munchen—Wien—
Baltimore 1981. Cyt. za: U. Questhof f: Etnocentryczne…, s. 15.
145 Ref. za: E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie…, s. 56—62.
146 J. Bar tmińsk i: Podstawy lingwistycznych badań nad stereotypem — na przykła-
dach stereotypu „matki”. W: Stereotyp jako przedmiot lingwistyki…, s. 65.
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W sieci języków polskiego i słoweńskiego:
różnice i fałszywe podobieństwo
Chętnie przywoływana przez przekładoznawców definicja Friedricha 
D.E. Schleiermachera, niemieckiego filozofa, sprzed 200 lat bardzo traf-
nie określa to, co dzieje się w procesie komunikacji między oryginałem 
a odbiorcą przekładu. Nazwał on przekład eksportowaniem czytelnika 
i importowaniem autora. Choć na uwagę zasługuje także handlowa ter-
minologia związana z pragmatyką przekładu, to bardziej interesujące od 
tego, co i po co się importuje/eksportuje, wydają się akt przekraczania 
rodzimych przestrzeni oraz trudności związane z integralnością podmiotu 
importowanego i eksportowanego, czyli osoby i tekstu. Schleiermachera 
interesował transfer autora i odbiorcy, a tekst stanowił dla niego zarówno 
nośnik teleportacji, jak i przestrzeń, w której się oni spotykają.
Przestrzeń językowa przekładu określa zakres i jakość spotkania 
dwóch osobowości, ponieważ język jest siecią, w której skupiają się 
procesy historyczne, społeczne, psychologiczne, etyczne, cywiliza-
cyjne i filozoficzne, stanowiące o różnicach i podobieństwach mię-
dzy podmiotami zbiorowymi i jednostkowymi. W ten sposób tekst 
jest przekaźnikiem i przekazem jednocześnie. Jako przekaźnik literacki 
zawiera informację o sposobie czytania i rozumienia sensu. Natomiast 
przekład jako przekaz zmusza do koncentracji na tym sensie. Znaczy 
to, że postawa, jaką przyjmuje czytelnik wobec tekstu przekładu lite-
rackiego, wynika z założenia, że jest to: tekst alternatywny, oparty na 
negocjowanym stosunku do rzeczywistości zewnętrznej, a także tekst 
obcy z punktu widzenia realiów i sposobu bycia w nim podmiotu. Świa-
domy odbiorca przygotowany więc jest na odbiór odmienności orygi-
nału: w sferze informacji denotowanych oraz informacji konotowanych. 
Sens odczytuje z relacji między nimi, wpisanych w sposób ukształtowa-
nia wypowiedzi jako nośnika treści. O ile informacje denotowane prze-
kazują jakąś wiedzę dotąd nieznaną i nazywają elementy obcej rzeczywi-
stości, o tyle odczytanie informacji konotowanej związane jest z posia-
daniem przez odbiorcę tzw. wiedzy uprzedniej147, czyli kompetencji ency-
klopedycznych, logicznych i językowych, a także kompetencji pragma-
tycznych.
Wyjątkowa złożoność tekstu przekładu wynika potencjalnie ze struk-
tur języków uczestniczących w procesie translacji. Szczególną uwagę zwra-
cają także różnice między dwoma językami oraz możliwość znalezienia 
147 Por. R. Lewick i: Obcość w odbiorze przekładu. Lublin, Wydawnictwo UMCS, 
2000, s. 97—109 — wprowadził termin „wiedza uprzednia”.
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ekwiwalentyzacji ze względu na odmienną kategoryzację świata, sposób 
osiągania spójności sensu, ramy poznawczo-interakcyjne i stopień infor-
macyjności, w czym ujawnia się relacja między strukturą języka a zacho-
waniami jednostki. Kategoryzacja świata dokonuje się w języku na pozio-
mie gramatycznym, logicznym i semantycznym. Obejmuje zjawiska lek-
sykalne, morfologiczno-składniowe i stylistyczne. Te ostatnie różnicują 
wypowiedzi językowe w zakresie tego samego języka i sposobów jego uży-
cia. Style komunikacyjne wykraczają poza jego granice w kierunku kultu-
rowo utrwalonych wzorców porozumiewania się148. Od stopnia podobień-
stwa kategoryzacji rzeczywistości w dwóch językach zależy możliwość 
ekwiwalentyzacji. Odmienność kategoryzacji gramatycznej nie pozwala 
często na ekwiwalentyzację kategorialną między językami należącymi 
do różnych grup, czemu wiele uwagi poświęcili tacy językoznawcy, jak: 
E. Sapir, B. Lee Whorf i C. Hagège149. Osiągalna pozostaje ekwiwalen-
tyzacja semantyczna, pod warunkiem znalezienia innego optymalnego 
dostępu do sensu oryginału.
Języki oświetlają się wzajemnie150, mimo że się różnią. Dlatego ani 
językowa teoria Sapira — Whorfa, ani językoznawstwo kognitywne151, 
podkreślające zróżnicowanie języków na poziomie ich struktury, kate-
goryzacji i konceptualizacji, nie wykluczają porozumienia między języ-
kami w procesie przekładu. Zamknięty w nich odmienny dostęp do sensu 
świata umożliwia (zbliżony do całościowego) jego ogląd. Intersubiektyw-
ność jako integralna właściwość każdego języka jest również właściwością 
przekładu. Pozwala na istnienie przekładu, określa jego wartość komuni-
kacyjną i funkcję poznawczą. Tłumacz ograniczony własnym systemem 
językowym i tekstem oryginału przyczynia się do wzbogacenia możli-
wości ekspresywnych języka rodzimego w procesie odnajdywania drogi 
dostępu do sensu oryginału. Poszerzając granice własnego języka, zacho-
wuje element obcości oryginału w takim stopniu, w jakim możliwe jest 
zrozumienie tekstu po to, by sprzyjało ono porozumieniu, które stanowi 
cel podjętego wysiłku translatorskiego152. Przesadna dbałość o popraw-
148 Por. A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Warszawa, PWN, 
1998.
149 Por. C. Hagège: L’homme de paroles. Paris, Fayard, 1986.
150 Por. W. Benjamin: Zadanie tłumacza. Tłum. J. S ikorsk i. W: W. Benjamin: 
Twórca jako wytwórca. Wybór H. Orłowsk i. Wstęp J. Kmita. Tłum. H. Orłowsk i, J. S i -
korsk i. Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 1975, s. 296, 298, 303; B. Tokarz: „Światło” 
między językami, czyli o potrzebie komparatystyki. W: Komparatystyka literacka a przekład. 
Red. P. Fast, K. Żemła. Katowice, „Śląsk”, 2000, s. 7—18.
151 Por. R. Langacker: Foundations of Cognitive Grammar. Vol. 1. Stanford, Stanford 
University Press, 1987; R. Jackendof f: Semantics and Cognition. Cambridge, MIT Press, 
1983.
152 Por. R. Lewick i: Obcość w przekładzie a obcość w kulturze…
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ność językową nie służy temu celowi, ani nie pozwala na rozwój języko-
wo-mentalno-kulturowy.
Zrozumienie ma miejsce tylko wtedy, gdy możemy je zakomunikować 
innym, docierając do sensu, jaki płynie z konfrontacji różnych punktów 
widzenia wpisanych w językowe systemy komunikacji. Nie bez przyczyny 
hermeneutyka przypisuje językowi tak ważną rolę w procesie porozu-
mienia. Porozumienie to dialog, rozmowa, dzięki czemu ujawnia się sens 
świata i własnego istnienia. Możliwe jest ono — według Gadamera — za 
pomocą języka, bo komunikacja międzyludzka to komunikacja językowa, 
choć język jest narzędziem nieprecyzyjnym. Niedostatek w postaci nie-
jednoznaczności pozwala jednak zakomunikować więcej, sensu bowiem 
nie można przyporządkować pojęciu. Gadamer pisze, że pojęcia stanowią 
coś w rodzaju otwartego horyzontu, który zakreślany jest wciąż na nowo 
w akcie porozumienia153.
W ujęciu kognitywnym również znaczenie to coś więcej niż treść poję-
ciowa. Obejmuje pojęcia i intensje. Intensje są rodzajem pośrednika mię-
dzy znakiem językowym a rzeczywistością pozajęzykową. Składają się 
na nią sens i role konceptualne, słowo bowiem mówi coś w kontekście, 
a sądzą tak nie tylko hermeneutycy czy kognitywiści154. Dlatego tłumacz 
zmuszony jest do nieco innego profilowania155 znaczeń cząstkowych na 
poziomie gramatyki, stylistyki literackiej, a także organizacji brzmienio-
wej i wersyfikacyjnej po to, by oddać sens156 utworu, model świata weń 
wpisany i sposób przedstawienia.
Transfer autora i odbiorcy sekundarnego powoduje zmianę przesła-
nek rozumienia tekstu i pewnego rodzaju modyfikację sensu oryginału, 
wynikającą z nieznacznego rozdźwięku w zakresie przekazywanej infor-
macji. Przesunięcia sensu wynikają zwykle z różnic poznawczych, prag-
matycznych, mentalnych i stylów komunikacyjnych. Wiedza uprzednia, 
tradycja literacka i kulturowa, normy społeczne, typowe trajektorie 
skojarzeniowe, wyobrażenia, a także uzus językowy i model świata weń 
wpisany są odmienne w przypadku odbiorców oryginału i przekładu. 
Przesłanki rozumienia tłumacza jako sprawcy transformacji są takie 
same lub bliskie odbiorcy oryginału i przekładu. Również w przypadku 
dużego oddalenia między dwoma kulturami tłumacz ma obowiązek 
153 Por. H.-G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje…
154 Por. Z. Muszyńsk i: Odnoszenie się wyrażeń w świetle procesu porozumiewania się. 
W: Język a kultura. T. 8. Podstawy metodologiczne semantyki współczesnej. Red. I. Nowa-
kowska-Kempna. Wrocław, Wiedza o Kulturze, 1992, s. 23—36.
155 Termin zaczerpnięty od Langackera przez E. Tabakowską, por. m.in. E. Tabakow-
ska: Gramatyka i obrazowanie…
156 Sens i znaczenie są pojęciami wieloznacznymi. Na sens składa się treść i forma ko-
munikatu. Znaczenie obejmuje pole semantyczne pojedynczego słowa.
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zachowania inwariantu, nawet kosztem przebudowy struktury informa-
cyjnej fragmentu tekstu, w celu uzyskania znaczenia składającego się na 
sens całości. Rzadkość takich sytuacji potwierdza konieczność zachowa-
nia w przekładzie równowagi między obcością oryginału a okoliczno- 
ściami jego odbioru za pomocą tego samego medium, lecz w drugim 
języku, który dysponuje inną leksyką, fonetyką, morfologią, składnią 
i stylistyką związaną z dominującym stylem komunikacji i jej pozio-
mami157.
Przekład artystyczny, tak jak każdy przekład, jest tekstem z tekstu. Jego 
językowa struktura wynika z relacji, w jakie wchodzi z oryginałem, auto-
rem i kulturą, na które zezwalają możliwości systemowe języka docelo-
wego. W każdym języku znajduje odbicie sposób rozumienia świata przez 
daną społeczność (w całości i w jego fragmentach) oraz miejsca w nim 
człowieka. Stanowi on świadectwo ludzkiego bycia w świecie. Język przed-
stawia świat z punktu widzenia pewnej społeczności, jej wzorców percep-
cyjnych, kategoryzacyjnych i strategicznych. Pełni funkcję modelującą nie 
tylko w planie społecznym — w stosunku do świata, lecz także w planie 
indywidualnym — w stosunku do myśli wypowiadającego. Można więc 
uznać, że język kształtuje świadomość swych użytkowników, a użytkow-
nicy — model świata przez jego strukturę i konceptualizację. Następuje 
spotkanie różnych postaw subiektywnych, które się nie sumują, lecz pozo-
stając wartościami jednostkowymi, tworzą zbiór podobny do magazynu. 
Elementy zbioru są aktualizowane w konkretnych sytuacjach, choć zacho-
wują indywidualne nacechowanie. Procesy kategoryzacji i konceptualiza-
cji opierają się na doświadczeniach intersubiektywizmu; wykraczają poza 
język w kierunku szeroko pojętego kontekstu, ujawniając kulturę, wie-
dzę o świecie i sposoby interpretacji rzeczywistości przez użytkowników 
języka158.
Wykonując skomplikowany proces transferu, tłumacz odczytuje scena-
riusz, w jaki wpisany jest oryginał, łącznie ze scenariuszami cząstkowymi, 
ponieważ wieloznaczność nie istnieje w samym tylko wyrażeniu, lecz 
w scenariuszu intertekstowym. Od niego zależy aktualizacja semantyczna 
leksemów i wyrażeń w drugim języku. W przestrzeni tekstu aktualizacja 
157 Por. A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Warszawa, PWN, 
1998, s. 242—334; por. E. Tabakowska: Bariery kulturowe są zbudowane z gramatyki. 
W: Przekład. Język. Kultura…, s. 25—34 — na temat barier kulturowych wpisanych w gra-
matykę.
158 Por. m.in. na ten temat E. Sapi r: Kultura, język, osobowość. Tłum. B. Stanosz, 
R. Z imand. Wstęp A. Wierzbicka. Warszawa, PIW, 1978; B.L. W horf: Język, myśl, rze-
czywistość. Tłum. T. Hołówka. Wstęp A. Schaf f. Warszawa, PIW, 1982; B.Z. K iela r: 
Tłumaczenie i koncepcje translatoryczne. Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1988, s. 11—16; J. Mi l ler: In Search Of Mind. „Dialogue” 1985, No 3, s. 17—20.
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semantyczna dokonuje się przez wyodrębnienie topiku159, który wyzna-
cza granice hipotezy interpretacyjnej. Topik wynika ze struktury języko-
wej tekstu, lecz sam jest kategorią metatekstową. Jego wydzielenie zależy 
od modelu komunikacji kulturowej. W tekście model komunikacji ujaw-
nia się dzięki pewnej regularności wewnętrznej typu: warunki spójno-
ści, kategorie gramatyczne, powtórzenia, słowa kluczowe, struktury men-
talne (typ metaforyczności: na podstawie substytucji, analogii, interakcji), 
tryby, aspekty itp. Odczytanie z tekstu topiku i scenariusza ujawnia zna-
czenia, nadawane przez autora postrzeżeniom po to, by zobaczyć więcej 
niż się wie. M. McLuhan pisał: „Artysta pełni […] w społeczeństwie rolę 
nawigatora, który prawidłowo odczytuje namiar kompasu i ustala kurs. 
[…] jest […] nieodzownym doradcą zarówno w sferze działań, jak i myśli 
ludzkich. […] rola sztuki polega na umożliwieniu percepcji ludziom otę-
piałym, których zdolności postrzegania stłumiło niezauważalne dla nich 
środowisko”160. Tłumacz w przekładzie rekonstruuje obcy mechanizm 
mentalny, wpisany w inną kulturę, co prowadzi do powstania struktur 
niewygenerowanych przez system, a więc uznawanych w systemie języka 
przyjmującego jako niegramatyczne. Obawa przed zarzutem niepopraw-
ności językowej bardzo często powoduje, że tłumacze rezygnują z zoba-
czenia tego, na co nie pozwalają rodzime struktury gramatyczne.
Kategoria czasownika
John Locke (XVII w.), niemiecki romantyzm, hipoteza Sapira — Whorfa 
dały podstawy tzw. relatywizmu językowego i kulturowego, czyli przeko-
nania, że różne języki zawierają w sobie odmienny obraz świata, czego 
świadectwem są kategoryzacja i konceptualizacja. Badania Whorfa nad 
językiem Indian Hopi skłaniają do oczywistego wniosku: model świata 
Indian Hopi jest dynamiczny, ponieważ w ich języku dominuje kategoria 
czasownika, a na obraz świata składają się zdarzenia. W językach europej-
skich przewaga kategorii rzeczownika i przymiotnika odzwierciedla sta-
tyczne widzenie rzeczywistości z tendencją do uogólnienia, a także ana-
lizy składników jakościowych obrazu161. Różnice wynikają z odmiennych 
kryteriów, stosowanych w zakresie podwójnej strukturalizacji świata: 
zewnętrznej i wewnętrznej. Zasada zewnętrznej strukturalizacji pozwala 
na przeprowadzenie hierarchizacji i uogólnienia, zgodnie z ideą widze-
159 Por. U. Eco: Lektor in fabula…, s. 125—136.
160 Por. M. McLuhan: Wybór pism…, s. 304, 307.
161 B.L. W horf: Język, myśl, rzeczywistość… Trzeba zaznaczyć, że Whorf do opisu ję-
zyków pozaindoeuropejskich proponował stosować termin kategoria z dużą ostrożnością 
(por. ibidem, s. 135).
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nia świata. Natomiast strukturalizacja wewnętrzna obejmuje klasyfikację 
zjawisk w granicach istniejącej hierarchii162. Kryteria te w mniejszym lub 
większym stopniu odbiegają od siebie w odmiennych językach.
W tłumaczeniach z literatury polskiej na język słoweński szczególną 
uwagę zwraca przekład kategorii czasownika, wynikający z jej użycia 
w obu językach, oraz form rzeczownikowych derywowanych od czasow-
nika. Najczęściej spotykane przesunięcia w zakresie profilowania163 zna-
czenia w przekładach literatury polskiej na język słoweński i literatury 
słoweńskiej na język polski dotyczą ekwiwalentyzacji kategorii gramatycz-
nych (czasownika, rzeczownika, przymiotnika, form fleksyjnych i skła-
dniowych, zmiany w zakresie struktury zdaniowej, a także modalności), 
stylistycznych i wersyfikacyjnych (system sylabiczny, stopa metryczna, np. 
w języku słoweńskim jamb w miejsce trocheja) oraz w mniejszym stop-
niu kategorii leksykalnych. Zmiana kategorii gramatycznych wiąże się ze 
zmianami kategorii pragmatycznych i niekiedy ze zmianą stylu komunika-
cji kulturowej. Uporządkowanie zjawiska ekwiwalencji między tymi języ-
kami za pomocą kategorii gramatycznych wydaje się najbardziej przydatne 
w celu pokazania różnicy w zakresie obrazu świata, wpisanego w język pol-
ski i słoweński, mimo ich przynależności do tej samej rodziny języków sło-
wiańskich. Opierając się na tłumaczeniach literatury polskiej autorstwa 
Rozki Štefan, Lojzego Krakara, Tonego Pretnara, Katariny Šalamun-Bie-
drzyckiej, Nika Ježa i Jany Unuk oraz literatury słoweńskiej tłumaczo-
nej przez Annę Kamieńską, Marię Krukowską, Stanisława Kaszyńskiego, 
Joannę Pomorską i studentów Uniwersytetu Śląskiego, należy odnotować, 
że niektóre typy ekwiwalencji powtarzają się niezależnie od różnych oso-
bowości tłumaczy i rodzaju tłumaczonej literatury. W przekładach z litera-
tury polskiej na język słoweński zwraca uwagę ekwiwalencja polskich form 
czasownikowych, wśród których na plan pierwszy wysuwa się imiesłów. 
Język słoweński jest bardzo oszczędny w używaniu imiesłowów, a w szcze-
gólności imiesłowu przymiotnikowego czynnego, co wynika z aktualnej 
praktyki językowej. Bywa on zastępowany formą osobową czasownika, np.
Łzy tylko w oczach zostaną piekące164
in ga v očeh zapečejo solze165;
162 Por. C. Hagège: L’homme de paroles…
163 Termin zaczerpnięty od R. Langackera przez E. Tabakowską; por. m.in. E. Taba-
kowska: Gramatyka i obrazowanie…
164 Cz. Miłosz: Słońce. W: Cz. Miłosz: Wiersze. T. 1. Kraków—Wrocław, Wydaw-
nictwo Literackie, 1984, s. 127 (wszystkie podkreślenia w tekstach cytowanych — B.T.).
165 Cz. Miłosz: Sonce. Prev. T. Pretnar. In: Somrak in svit. Prev. R. Štefan, W. Stęp -
n iakówna, T. Pretnar, L. Krakar. Ljubljana, Slovenska matica in Partizanska knjiga, 
1987, s. 25.
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przez imiesłów przymiotnikowy bierny, zakończony na -ty, -ta, -te, w tek-
stach stylizowanych:
i Tomasza krople [krwi — B.T.] za sprawą mą wyciekające166.
in Tomaszeve kaplje, prelite zaradi mene167.
Rzadko zachowana jest kategoria imiesłowu przymiotnikowego czyn-
nego, jak w przekładzie L. Krakara Campo di Fiori Czesława Miłosza:
Czasami wiatr z domów płonących
Przynosił czarne latawce, 
Łapali płatki w powietrzu
Jadący na karuzeli168.
Včasih iz domov gorečih
veter nosil je črne zmaje;
po zraku frečeči so sproti
lovili papirne cunje169.
Tone Pretnar nieoczekiwanie przetłumaczył imiesłów przymiotnikowy 
czynny w Traktacie poetyckim Miłosza za pomocą imiesłowu przysłówko-
wego, sugerując się logiką determinizmu językowego:
W grudniowy wieczór, w porcie Rotterdamu
Milczący stanie okręt emigrantów170.
V večer decembrski v pristanu rotterdamskem 
molče pristane ladja emigrantov171.
Zwykle przekład kategorii imiesłowu przymiotnikowego współcze-
snego czynnego pociąga za sobą zmianę struktury składniowej. Uwypu-
kleniu ulega w języku słoweńskim czasownikowy charakter imiesłowu, 
podczas gdy w języku polskim silniej odczuwane jest jego przymiotni-
kowe znaczenie. W tym kierunku poszła reforma ortografii polskiej, 
w myśl której nie z imiesłowami pisze się razem, tak jak w przypadku 
przymiotników.
166 W. Gombrowicz: Trans-Atlantyk. Biblioteka „Kultury” T. 186…, s. 59.
167 W. Gombrowicz: Trans-Atlantik. Prev. N. Jež…, s. 59.
168 Cz. Miłosz: Campo di Fiori. W: Cz. Miłosz: Wiersze. Tom 1…, s. 114—116.
169 Cz. Miłosz: Campo di Fiori. Prev. L. Krakar. In: Poljska lirika dvajstega stoletja. 
Ur. L. Krakar. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1963.
170 Cz. Miłosz: Traktat poetycki. W: Cz. Miłosz: Wiersze. T. 2…, s. 9.
171 Cz. Miłosz: Iz Pesniškega traktata. Prev. T. Pretnar. In: Cz. Miłosz: Somrak in 
svit…, s. 56.
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W przekładach słoweńskich w miejsce imiesłowu pojawia się czasow-
nik, niosący jego znaczenie, w formie osobowej w zdaniu podrzędnym, 
najczęściej przydawkowym:
A jednak właśnie taka, jaka jest,
potrafi, czego tamte nie potrafią jeszcze:
niepamiętana, 
nie śniąca się nawet,
oswaja mnie ze śmiercią172.
Pa vendar prav taka, kakršna je, 
zmore nekaj, česar druge še ne zmorejo:
ne da bi ostala v spominu,
ne da bi se pojavljala v sanjah,
me zbližuje s smrtjo173.
Natomiast imiesłów przymiotnikowy bierny, zakończony na -ty, -ta, 
-te, uzyskuje zwykle swój ekwiwalent w języku słoweńskim, np.:
I patrzy w promień od ziemi odbity174
pogleda v žarek od zemlje odbit175;
a zakończony na -ny, -na, -ne bywa tłumaczony przez czasownik w formie 
osobowej w konstrukcji zdania podrzędnego przydawkowego:
Jedna z tych ziemskich chwil
proszonych, żeby trwały176.
Eden tistih pozemskih trenutkov,
ki jih prosimo, naj ostanejo177.
Więcej problemów stwarza forma przecząca imiesłowu przymiotniko-
wego biernego zakończonego na -ny, -na, -ne. W języku słoweńskim może 
ona również uzyskać ekwiwalent rzeczownikowy:
172 W. Szymborska: Pierwsza miłość. W: W. Szymborska: Chwila. Kraków, Znak, 
2002, s. 24.
173 W. Szymborska: Prva ljubezen. In: W. Szymborska: Trenutek. Prev. N. Jež. Lju-
bljana, Društvo Apokalipsa, 2005, s. 23.
174 Cz. Miłosz: Słońce…, s. 127.
175 Cz. Miłosz: Sonce…, s. 25.
176 W. Szymborska: Chwila. W: W. Szymborska: Chwila…, s. 6.
177 W. Szymborska: Trenutek. In: W. Szymborska: Trenutek…, s. 6.
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i czemu moje ciało niezakorzenione178,
in zakaj je moje telo brez korenin179,
choć możliwe jest zachowanie tej samej kategorii w języku słoweńskim, 
jak to robi Rozka Štefan w tłumaczeniu wiersza Szymborskiej:
in zakaj moje telo ni zakoreninjeno180.
Imiesłów przysłówkowy współczesny bywa tłumaczony przez formę 
osobową czasownika w konstrukcji zdania podrzędnego przydawkowego 
— jak w przekładach Pretnara wierszy Miłosza, w konstrukcji zdania oko-
licznikowego warunkowego, np.:
Nie licząc szkół, gdzie się musi181,
Če ne štejemo šol kjer se mora182,
lub jest zachowany, tak jak w wielu tekstach Szymborskiej.
Imiesłów przysłówkowy uprzedni jest nacechowany stylistycznie 
w języku słoweńskim. W języku polskim coraz rzadziej jest używany 
w mowie potocznej, toteż w tłumaczeniu uzyskuje swój ekwiwalent tylko 
w tekstach uznanych za stylizowane.
Tłumacze słoweńscy unikają polskich bezosobowych form czasow-
nika. Bezokolicznik uzyskuje zwykle ekwiwalent osobowy w liczbie mno-
giej lub liczbie pojedynczej, np.:
Ale już w ich pobliżu
zaczną kręcić się tacy,
których to będzie nudzić183.
Ampak v njuni bliźni
se že sučejo takšni,
ki jih bo to dolgočasilo184,
178 W. Szymborska: Milczenie roślin. W: W. Szymborska: Chwila…, s. 16.
179 W. Szymborska: Trenutek…, s. 16.
180 W. Szymborska: Molk rastlin. Prev. R. Štefan. In: W. Szymborska: Semenj ču-
dežev. Izbrali in prevedli R. Štefan in J. Unuk. Spremno besedo napisala J. Unuk. Rado-
vljice, Didakta, 1997, s. 110.
181 W. Szymborska: Niektórzy lubią poezję. W: W. Szymborska: Koniec i początek. 
Poznań, Wydawnictwo a5, 1993, s. 9.
182 W. Szymborska: Nekateri imajo radi poezijo. Prev. K. Ša lamun-Biedrzycka. 
„Razgledi” 1994, št. 23, s. 16.
183 W. Szymborska: Koniec i początek. W: W. Szymborska: Koniec i początek…, 
s. 11.
184 W. Szymborska: Konec in začetek. Prev. K. Ša lamun-Biedrzycka. „Razgledi” 
1994, št. 23, s. 31.
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a także w strukturze zdania podrzędnego dopełnieniowego, np.:
Ziemią jesteś gdzie nie wstyd jest cierpieć185.
Ti si dežela, v kateri ni sramotno, če trpiš186.
W zakresie przekładu kategorii czasownika zwraca uwagę zmiana polskiej 
strony biernej na stronę czynną i odwrotnie, nadużywanie trybu przypuszcza-
jącego, który pełni funkcję modalizatora przy niezbyt częstym zastosowaniu 
czasowników modalnych, które w języku polskim na ogół zastępują nieist-
niejący w nim tryb subjonctif. W trybie subjonctif, obecnym w języku francu-
skim, najpełniej można wyrazić specyficzny stosunek indywidualny mówią-
cego do opisanego przez niego zdarzenia: wątpliwość, niepewność, grzecz-
ność, relatywność. Język polski pozostawał pod dużym wpływem języka 
francuskiego, zastępując ten tryb modalizatorami w postaci okoliczników lub 
czasowników, np.: prawdopodobne, możliwe, musi, trzeba, chyba, zapewne, 
powinien itd. Polskie formy modalności imitujące subjonctif są zastępowane 
w języku słoweńskim hipotetycznością trybu przypuszczającego, np.:
To jest zupełnie możliwe, niemniej nie jestem pewien, czy się orientuję, 
z jakiego to powodu187.
To bi bilo čisto mogoče, najbrž nisem dobro poučen o vaši zadevi188.
Niejednoznaczność panuje również w zakresie ekwiwalentyzacji form 
rzeczownikowych, pochodzących z nominalizacji, a szczególnie tych dery-
wowanych od czasowników niedokonanych. W takich sytuacjach, podob-
nie jak przy wyrażaniu wielokrotności w polskich czasownikach niedoko-
nanych, tłumacz słoweński szuka innego dostępu do sensu, np.:
Odbywa się po cichu czyjeś ustawanie
a w zgiełku czyjeś komuś chleba wydzieranie
i czyjeś martwym dzieckiem potrząsanie189.
Vrši potiho se, nekdo obupuje,
nekdo se vrešče za skoro kruha poteguje
in nekdo mrtvega otroka stresa in pestuje190.
185 Cz. Miłosz: Ziemia. W: Cz. Miłosz: Wiersze. T. 1…, s. 225.
186 Cz. Miłosz: Zemla. Prev. T. Pretnar. In: Cz. Miłosz: Somrak in svit…, s. 1.
187 S. Mrożek: Cierpienia młodego Wertera. W: S. Mrożek: Opowiadania i donosy 
1980—1989. Dzieła zebrane. T. 2. Warszawa, Czytelnik, 1995, s. 187.
188 S. Mrożek: Trpljenje mladega Wertherja. Prev. N. Jež. „Ljubljanski dnevnik” 
1989, št. 343, s. 14.
189 W. Szymborska: Jacyś ludzie. W: W. Szymborska: Chwila…, s. 33.
190 W. Szymborska: Nekakšni ljudje. In: W. Szymborska: Trenutek…, s. 32.
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Rzeczownik pochodzący z nominalizacji czasownika zastąpiono 
formą osobową. Rzeczowniki te (ustawanie ← ustawać — niedokonany, 
ustać — dokonany; wydzieranie ← wydzierać — niedokonany, wydrzeć — 
dokonany; potrząsanie ← potrząsać — niedokonany, potrząsnąć — doko-
nany) nieobecne są nie tylko w przekładzie Nika Ježa, postąpiła tak rów-
nież Jana Unuk. Jež chcąc oddać czas trwania zjawiska nieskończonego, 
dynamizuje tekst rytmicznie, zachowując rymy zbudowane na formach 
osobowych czasownika w miejsce użytych w oryginale rzeczowników. 
Więcej, wprowadza formę imiesłowu przysłówkowego współczesnego 
(vrešče) dla podkreślenia wielokrotności i równoczesności trwających 
zdarzeń.
Imiesłowy, formy bezosobowe, tryby, aspekty i modalność w zakresie 
kategorii czasownika stanowią o specyfice języka polskiego, co twórcy 
chętnie wykorzystują, podkreślając wieloznaczność i wieloaspektowość 
sytuacji. Zawiera się w nich świadectwo mentalnego bycia-w-świecie 
i w kulturze. Poezja Szymborskiej stanowi wyjątkowe nagromadzenie 
czasownikowych pułapek języka polskiego. Formy te można w znacz-
nym stopniu uzyskać w języku słoweńskim, o czym przekonują prze-
kłady Rozki Štefan. Przykładem może być jej tłumaczenie wier-
sza Odzież z tomu Szymborskiej Ludzie na moście, złożonego z form
czasownikowych i rzeczownikowych, powiązanych nie tylko przyim-
kami i spójnikami, lecz zestawionymi także jukstapozycyjnie. Wszyst-
kie one są zachowane przez tłumaczkę jako artystycznie i poznawczo 
niezbędne191.
Mimo bliskości języka polskiego i języka słoweńskiego, w przekła-
dach literatury polskiej na język słoweński ekwiwalentyzacja kategorialna 
w zakresie czasownika nie jest często osiągana. Dotyczy to takich form 
czasownikowych, jak: imiesłów przymiotnikowy czynny współczesny, 
imiesłów przysłówkowy, bezokolicznik, rzeczowniki odczasownikowe, 
modalizatory czasownikowe, przesunięcia w zakresie użycia strony czyn-
nej. Imiesłów przymiotnikowy czynny określa zarówno czynność, jak 
i wykonującego, którego charakteryzuje działanie. Wskazuje na oscylację 
między posiadaniem pewnej cechy przez osobę a ruchem, jaki ona wyko-
nuje. Czyn zrównuje cechę z czynnością, cecha bowiem od niej pocho-
dzi. Czynna postać tej formy imiesłowowej sprawia, że informacja w niej 
zawarta jest wielokierunkowa, ciągle ustalana przez kontekst.
Imiesłów przysłówkowy również jest formą relacyjną. Ustala się dzięki 
niej relację podmiotu do dwóch czynności: równoczesnej w przypadku 
191 Por. W. Szymborska: Odzież. W: W. Szymborska: Widok z ziarnkiem piasku. 
Poznań, Wydawnictwo a5, 1997, s. 109; Eadem: Obleka. Prev. R. Štefan. In: Semenj ču-
dežev… s. 71.
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imiesłowu przysłówkowego współczesnego i będącej wynikiem następ-
stwa wykonywanych przez agensa działań w postaci imiesłowu przysłów-
kowego uprzedniego. Czas wpisany w tę formę pozwala usytuować zdarze-
nie i określić stosunek do niego agensa, którym jest mówiący lub przedmiot 
jego aktu mowy. Agens jako sprawca czynności nie jest nosicielem oddzia-
ływania zdarzeń, lecz pozostaje na zewnątrz, ponieważ czynności ukazy-
wane są jakby od zewnątrz: symultanicznie i linearnie.
W zakresie roli agensa i patiensa w słoweńskim przekładzie zdarza się 
nie tyle ich zamiana, ile inne użycie strony, np.:
Ta sama gwiazda trzyma nas w zasięgu192.
Saj smo v dosegu iste zvezde193.
Zabieg taki nie stanowi normy. Dotyczy bowiem innego stosunku do 
Kosmosu. W oryginale gwiazda nas (ludzi) trzyma, w przekładzie — jeste-
śmy trzymani przez gwiazdę, dosłownie: ‘jesteśmy w zasięgu tej samej 
gwiazdy’. Tłumaczenie stanowi dowód znalezienia innego dostępu do 
sensu przez orzeczenie imienne, ‘być w zasięgu’ w miejsce czasownika 
‘trzymać’, który informuje o niepodważalnej podległości człowieka siłom 
Kosmosu. Sens ten został w przekładzie złagodzony dzięki użyciu strony 
biernej.
Tłumaczeniowe próby ominięcia użycia bezokolicznika wynikają 
z niechęci w języku słoweńskim do sytuacji niejasnych. Bezokolicznik nie 
wyraża stosunku mówiącego do czynności ani zależności między sprawcą 
a podmiotem działania. Będąc wieloznacznym, zawiera w sobie wysoki 
stopień potencjalności.
Z kolei nominalizacja czasowników niedokonanych zamyka w formie 
statycznej rzeczownika czynność będącą w toku, w wyniku czego zatar-
ciu ulega jej sprawca. W znacznej mierze przeciwne jest to dążności języka 
słoweńskiego do konkretności w zakresie użycia kategorii. Zjawisko 
będące uogólnieniem nieskończonych w czasie działań kogoś — wszyst-
kich i nikogo (bo sprawcy w nim brak bezpośrednio) — nabiera drama-
tyczności gestu Syzyfa.
Sytuacja zawieszenia, a niekiedy nierozstrzygalności i beznadziejno-
ści wpisana jest w modalizatory, w znacznej mierze zastępujące w języku 
polskim francuski tryb subjonctif. Wskazują one na możliwość lub sto-
pień pożądania czegoś. Pojęcia modalne typu: może, musi, powinien, 
chyba, bez wątpienia, z pewnością, prawdopodobnie, możliwie, właściwie, 
niestety, rzeczywiście, koniecznie itd. — wyrażają stosunek mówiącego do 
192 W. Szymborska: Milczenie roślin. W: W. Szymborska: Chwila…, s. 15.
193 W. Szymborska: Molk rastlin. In: W. Szymborska: Trenutek…
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opisywanego zdarzenia194. Wynika on z modelu obrazu świata, należą-
cego do mówiącego i kultury, w której istnieje i działa. Tryb przypuszcza-
jący należy do grupy modalizatorów morfologiczno-składniowych. Tym 
różni się od modalizatorów pojęciowych, że jego zastosowanie w zdaniu 
wymaga postawienia hipotezy, podczas gdy modalizatory pojęciowe uży-
wane są w różnych konstrukcjach składniowych.
Kategorie rzeczownika i przymiotnika
Przekład artystyczny nie jest lustrzanym odbiciem oryginału, jego 
reprodukcją, lecz twórczą hipotezą, ponieważ odmienne doświadczenia 
mentalne wpływają na konceptualizację świata w różnych językach. Dla-
tego oddając sens utworu, jego funkcję, model świata weń wpisany i spo-
sób, w jaki jest przedstawiony, tłumacz zmuszony jest do nieco odmien-
nego profilowania znaczeń cząstkowych na poziomie gramatyki, stylistyki 
literackiej, a często także organizacji brzmieniowej i wersyfikacyjnej.
Przesunięcia w zakresie profilowania znaczenia zmierzają do „oswo-
jenia” obcości, równocześnie jej nie likwidując. Najczęściej spotykane 
przesunięcia w przekładach literatury polskiej na język słoweński doty-
czą między innymi ekwiwalentyzacji kategorii gramatycznych, stylistycz-
no-składniowych i wersyfikacyjnych. Wśród kategorii gramatycznych na 
uwagę zasługują, oprócz czasownika, rzeczownik i przymiotnik.
Sztuka przekładu powstała z chęci transgresji, zrozumienia obcego 
i nieznanego, które uwalnia od lęku. Leżący u jej podstaw paradoks 
oparty na zniewoleniu (przez oryginał) i wolności (wyborów tłumacza) 
zakłada napięcie między obcym a swojskim, integralnością a fragmenta-
rycznością. Mimo że praktyka translatorska nie zawsze jest tak optymi-
styczna, celem przekładu jest poznanie obcego, a także inspiracja w sto-
sunku do rodzimej wyobraźni artystycznej i intelektualnej; służy wzboga-
ceniu komunikacyjnemu dzięki roli empatii w tłumaczeniu, co dowodzi 
potrzeby porozumienia na drodze transgresji. W istocie więc przeciwna 
jest przekładowi idea tabu, ponieważ otwiera odbiorcę na obcość i nie-
znane; tabu zaś zamyka jednostkę w kręgu podporządkowującej praktyki, 
dając poczucie bezpieczeństwa. Przekład stanowi zatem jego odwrotność, 
przekraczając różne granice, począwszy od granic języka. Paradoksalnie, 
rodzi się niepokój o tożsamość osoby, języka i zbiorowości zarówno na 
płaszczyźnie rozważań naukowych zwolenników przetłumaczalności, 
194 Por. E. Jędrzejko: Modalność — w języku i w tekstach: od gramatyki do stylistyki. 
W: Kategorie pragmatyczne w tekście literackim. Red. E. S ławkowa. Cieszyn, Wydawnic-
two Innowacje S.C. — na temat modalności pojęciowej.
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a także nieprzetłumaczalności, jak i w wypowiedziach publicystycznych 
oraz potocznych. Dopóki jednak istnieje potrzeba przekładu, obecna jest 
wola komunikacji, która po to, by być autentyczną, przekracza zakazane 
rewiry. Niedoskonałość języka jako środka komunikacji stanowi równo-
cześnie siłę wyrażającą się w elastyczności jego granic. Języki nie tylko 
oświetlają się — jak pisał Walter Benjamin195, lecz również ewoluują. 
Dobre przekłady (równoważące element obcości i swojskości) uczestni-
czą w tym procesie, niszcząc tabu z zachowaniem obrazu świata w języku 
rodzimym.
Tłumacz odpowiada na pytanie, w jakim celu obcy utwór zaistniał 
w kulturze rodzimej, jaką pełni lub może pełnić w niej funkcję, w jakim 
stopniu informuje o obcej kulturze i wrażliwości. Odpowiedzią jest zawsze 
struktura tekstu i funkcja estetyczna (wraz ze składającymi się nań lek-
syką, gramatyką, stylistyką we wzajemnej relacji elementów) wierna ory-
ginałowi. Mimo że tłumacz dąży do wywołania w odbiorcy iluzji obco-
wania z oryginałem (z jego ideą, strukturą i atmosferą), to będąc — bez 
wątpienia — drugim autorem196, jest mistrzem sztuki przeglądania się 
w lustrze. Jego stosunek do wzorca określa chęć odtworzenia oraz podo-
bieństwo uzależnione od jednostkowej i zbiorowej optyki kultury przyj-
mującej. Odbicie w przekładzie bywa najczęściej relatywnie wierne, oparte 
na podobieństwie zmierzającym do odtworzenia sensu, wartości i funkcji 
komunikacyjnej oryginału. Zasada podobieństwa zakłada ekwiwalencję 
pragmatyczną przekładu.
Świadomość tłumacza jest zwielokrotniona dzięki znajomości, co naj-
mniej, dwóch kultur i ich języków, co pozwala mu dokonywać wyborów 
translatorskich, przekraczających granicę prostej rekonstrukcji. Za sprawą 
pamięci istnieje on w dwóch przestrzeniach równocześnie: w przestrzeni 
oryginału jako jego odbiorca i w przestrzeni przekładu jako jego nadawca. 
Kieruje — mniej lub bardziej świadomie — odbiorem oryginału: zacho-
wuje proporcje między sensem centralnym a peryferyjnym, między obco-
ścią a swojskością, aktualizując uśpione właściwości semantyczne w prze-
strzeni wewnętrznej tekstu.
Dekontekstualizacja oryginału powoduje, że obcym w przekładzie jest 
autor i wykreowany przez niego świat literacki z punktu widzenia tłuma-
cza i kultury przyjmującej, natomiast patrząc z perspektywy tekstu ory-
ginału — odbiorca kultury języka wyjściowego i tłumacz. Pozycję tłuma-
cza w procesie przekładu można określić jako mediacyjną, znajduje się 
on bowiem pomiędzy autorem i odbiorcą sekundarnym, a stopień jego 
obcości ma względny charakter. Przynależy, co najmniej, do dwóch kul-
195 Por. W. Benjamin: Zadanie tłumacza…, s. 296, 298, 303.
196 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie…, s. 11—44.
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tur. Konstanty Jeleński, pisząc o swym zadomowieniu w czterech kultu-
rach, przyznawał jednak pierwszeństwo kulturze rodzimej197.
Wypowiedź Jeleńskiego, który będąc Polakiem był obywatelem 
świata, koresponduje zasadniczo z kulturową pamięcią genetyczną w uję-
ciu Leonarda Talmy’ego. Talmy podkreśla rolę kulturowego uwarunko-
wania znaczenia, obecną w konstruowaniu ramy oglądu, a więc węż-
szego zakresu sceny semantycznej. Wiąże tym samym konceptualizację 
jednostki ze sposobem korzystania z kultury. Z określoną kulturą zwią-
zane są indywidualne strategie łączenia w całość przetwarzanych infor-
macji. Jednostka korzysta zatem ze wzorów kulturowych, wcześniej przy-
swojonych przez system poznawczy człowieka. Pamięć genetyczna ma 
więc wyraźny udział w konceptualizacji. W procesie rozumienia system 
poznawczy człowieka kieruje percepcją jednostki, a także interpretacją 
zachowań kulturowych zgodnie z nabytą, poznawczą strukturą kultu-
rową198.
Kulturowe uwarunkowanie znaczenia w konstruowaniu ramy oglądu 
określa granice postrzegania i percepcji, kształtuje świadomość rozumie-
jącą w dialogowym układzie interakcyjnym. Tym samym nie przeczy 
porozumieniu międzyjęzykowemu, choć dostęp do światła między języ-
kami ma w procesie przekładu tłumacz i od niego zależą skutki komu-
nikacyjne, jakie wywoła przekład. Przekraczając granice między dwoma 
systemami językowymi na etapie rozumienia i dewerbalizacji, umożliwia 
on dialog kulturowy, dzięki czemu relacje międzykulturowe nabierają 
charakteru transwersalnego199. Kognitywna teoria języka i pragmatyczna 
teoria dyskursu silnie podkreślają istnienie kulturowych granic między 
dwoma systemami językowymi. Tłumacz tekstów artystycznych, chcąc 
wzbogacić kulturę rodzimą, nie może kolonizować oryginału, lecz rów-
nocześnie musi dbać o jego zrozumienie i uzyskanie inwariantu orygi-
nału ze wszystkimi tego skutkami. W tym celu poszukując ekwiwalentu, 
dokonuje przesunięć i zmian, o których pisał Barańczak. Zmuszony bywa 
czasem, w celu uzyskania sensu jakiejś sekwencji oryginału, poszukać 
innego węzła dostępu do sensu, zgodnego ze skryptami językowo-kultu-
rowymi kultury przyjmującej. Dlatego często zdarza się, że przekład nie 
zachowuje w pełni zgodności w zakresie kategorii gramatycznych, ponie-
waż kulturowo nacechowane są nie tylko figury składni retorycznej i ich 
stosowanie.
197 Por. K. Jeleńsk i: Szkice. Wybór W. Karpińsk i. Kraków, Znak, 1990, s. 7.
198 Por. L. Ta lmy: Towards a Cognitive Semantics. Vol. 2: Typology and Process in Con-
cept Structuring. Cambridge, Massachusets, MIT, 2003.
199 Por. W. Welsch: Racjonalność i rozum dzisiaj. W: Filozoficzne konteksty koncep-
cji rozumu transwersalnego. Cz. 2. Red. R. Kubick i. Poznań, Fundacja Humaniora, 1998, 
s. 11—30.
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Kategorie gramatyczne stanowią między innymi narzędzie mapo-
wania rzeczywistości. Język nie odbija świata, lecz jest dowodem jego 
rozumienia, przeżycia i doznania. Ujawnia najbardziej typowe rela-
cje charakterystyczne dla danej zbiorowości językowo-kulturowej. Mię-
dzy językami, które posługują się nawet tymi samymi kategoriami grama-
tycznymi, zachodzą różnice w zakresie ich użycia, ponieważ obowiązują 
w nich odmienne skrypty kulturowe związane z przyjętym stylem komu-
nikacji200. Konceptualizuje się bowiem to, co tworzy daną rzeczywistość 
wraz z zawartą w tym motywacją.
W praktyce translatorskiej zachowanie zgodności kategorii gra-
matycznych jest często niemożliwe, choć czasem tłumacz ma wybór 
w zakresie stopnia ekwiwalentyzacji estetycznej i semantycznej. Warto 
zaznaczyć, że według kognitywistów związek między signifié a signi-
fiant nie jest związkiem arbitralnym, lecz motywowanym zależnie od 
złożoności znaku. I choć należy zgodzić się z krytykami, że kognity-
wizm nie jest oryginalną i przełomową metodologią201, to stanowi on 
część teorii umysłu, która rewolucjonalizuje perspektywę myślenia 
o języku i o literaturze. Odrzucenie więc przez językoznawstwo kogni-
tywne zasady gramatycznej kategoryzacji świata na rzecz kategoryza-
cji opartej na prototypie nie oznacza rezygnacji z tradycyjnych katego-
rii gramatycznych, lecz kwestionuje Arystotelesowski sposób rozumie-
nia kategorii, co stanowi kontynuację negatywnej opinii Wittgensteina 
na temat klasycznej teorii kategoryzacji. Kategorie Arystotelesowskie 
mają wyraźnie zakreślone granice; zakładają istnienie cech koniecznych 
i wystarczających oraz dwu stopni przynależności (coś przynależy do 
kategorii lub nie).
Kognitywna kategoria prototypu opiera się na relacyjności leksemów, 
w wyniku czego powstaje siatka krzyżujących się podobieństw, stopnio-
walnych i zhierarchizowanych. Mimo tej podstawowej różnicy, desygnaty 
rzeczownikowe, czasownikowe i przymiotnikowe, a także kategorie struk-
tury językowej, choć kategoryzowane za pomocą prototypu, nie tracą 
przydatności w badaniach językoznawczych, lecz zmienia się ich pozycja 
z centralnej na peryferyczną: są wykorzystywane instrumentalnie. W tym 
kierunku zmierza również interpretacja kategorii prototypu przeprowa-
dzona przez Johna R. Taylora, przywołującego pojęcia kategorii potocz-
nych i kategorii eksperckich202.
200 Por. A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa…, s. 242—324.
201 Por. m.in. S. Gross: Cognitive Readings: or, The Disappearance of Literature in 
Mind. „Poetics Today” 1997, 18, 2, s. 271—297; G. K leiber: Semantyka prototypu. Kate-
gorie i znaczenie leksykalne. Tłum. B. L igara. Kraków, Universitas, 2003.
202 Por. J.R. Taylor: Kategoryzacja w języku. Tłum. A. Skuc ińska. Kraków, Univer-
sitas, 2001, s. 44—119.
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Stopniowalność i hierarchiczność stanowią istotną właściwość kategory-
zacji również na poziomie relacji między wymiarem obrazowania (segmen-
tacji oglądu) a określonym środkiem językowym (również literackim), który 
ustalony został przez konwencję danego języka (a także literatury i konkret-
nego utworu literackiego). Na konwencję języka składa się słownik, grama-
tyka oraz normy kulturowo-komunikacyjne, regulujące użycie systemu.
Konwencji literackich nie można jednoznacznie określić. Mimo ich 
historycznej zmienności, istnieje „idiolekt” danej literatury, wynikający 
z dziedzictwa językowego, kulturowego i historycznego. Składają się nań 
ponadindywidualne sygnały strukturalne istotne dla procesu odbioru, 
które dla czytelnika oryginału mają oczywiste konotacje, a wszystkie 
poziomy utworu (prozodyczny, leksykalny, morfologiczno-składniowy 
i stylistyczny) tak są ustrukturyzowane, by oczywistość konotacji nie 
budziła wątpliwości. Umberto Eco rezerwował pojęcie idialektu dla indy-
widualnego utworu, definiował go jako cechę strukturalną, stanowiącą 
o odrębności tekstu. Pisał, że „przez idiolekt rozumiemy osobisty i indy-
widualny kod poszczególnej jednostki mówiącej”203. Rozszerzenie poję-
cia na zbiór komunikatów literackich w zakresie jednej kultury nie wydaje 
się jednak nadużyciem, zważywszy że o tożsamości jednostkowej i zbio-
rowej decydują podobne kryteria204. Poszukując ekwiwalentu oryginału, 
celem tłumacza jest maksymalne zbliżenie się do prototypu, jakim jest tłu-
maczony utwór, a więc do identyfikującej go istoty, co czyni w mniejszym 
lub większym stopniu. Odmienna sytuacja użycia tych samych kategorii 
gramatycznych w dwóch językach wiąże się z przyjętymi w nich stylami 
i poziomami komunikacji. Tym samym sposób użytkowania kategorii 
gramatycznej w wypowiedzi może stanowić jedno z kryteriów identyfi-
kujących kulturę.
Kategoria imiesłowowa w przekładzie polskim tytułu powieści Jero-
me’a Davida Salingera The Catcher in the rye pozwalała tłumaczom skon-
ceptualizować równoczesność działania (ruchu) i jego sprawcy (agensa), 
wskazując na dynamiczność młodości i liryczny aspekt powieści. Imie-
słów jest bowiem w języku polskim kategorią na pograniczu czasowni-
kowo-przymiotnikowo-przysłówkowym, czasem w funkcji rzeczownika. 
Wybór polskich tłumaczy był trafny z punktu widzenia polskich zwycza-
jów komunikacyjno-kulturowych. Być może jednym ze skutków takiego 
przekładu były imiesłowowe konstrukcje tytułów oryginalnych utworów 
literackich, jak np. zbioru opowiadań Edwarda Stachury Falując na wie-
trze, który korespondował z ideą powieści Salingera.
203 U. Eco: Pejzaż semiotyczny. Tłum. A. Weinsberg. Przedmowa M. Czerwińsk i. 
Warszawa, PIW, s. 101, 102.
204 Por. L. Kołakowsk i: O tożsamości zbiorowej. Tłum. S. Amsterdamsk i. W: Toż-
samość w czasach zmiany. Oprac. i wstęp K. Micha lsk i. Kraków, Znak, 1995, s. 44—55.
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Kategorie rzeczownika i przymiotnika zwracają uwagę również w prze-
kładach literatury polskiej na język słoweński, podobnie jak w przekła-
dach z literatury słoweńskiej na język polski. Relacje między przyswaja-
niem a oswajaniem obcości w słoweńskich przekładach literatury polskiej 
mają charakter stopniowalny: od nałożenia na oryginał konwencji języko-
wo-kulturowej języka słoweńskiego do respektowania polskich konwencji 
i stylu komunikacji, co samo w sobie stanowi ważną informację o kultu-
rze i mentalności kultury wyjściowej. Mamy więc do czynienia z oswaja-
niem, z przyswajaniem i respektowaniem obcości.
Niko Jež, doświadczony tłumacz literatury polskiej na język słoweń-
ski, stara się zachować równowagę między koniecznością zachowania 
obcości oryginału a jego wpisaniem w słoweński proces literacki. Doko-
nuje więc pewnych przesunięć w zakresie profilowania znaczeń cząstko-
wych w celu uzyskania właściwego sensu i funkcji oryginału. W zasadzie 
nie burzy utrwalonych w kulturze słoweńskiej mechanizmów mental-
nych. Ich przejawem są między innymi schematy komunikacyjne, wpi-
sane w składnię i stylistykę, w których nie nadużywa się wieloznaczno-
ści, zgodnie z zasadami konwersacji Grice’a. Z literatury polskiej wybiera 
on utwory wybitne o ustalonym miejscu w procesie historycznoliterac-
kim. Przetłumaczył między innymi wybrane utwory Gombrowicza, Wit-
kacego, Kuśniewicza, Herberta, Kapuścińskiego, a ostatnio Mirona Bia-
łoszewskiego Pamiętnik z powstania warszawskiego, wydany w 2006 r. 
w Lublanie. Choć nie dokonuje on zasadniczych zmian w zakresie ekwi-
walentyzacji kategorialnej, to uzyskując ją za pomocą tych samych 
(najczęściej) kategorii gramatycznych, inaczej je stosuje funkcjonalnie 
i semantycznie. W znacznej mierze wynika to z rekontekstualizacji ory-
ginału w odmiennej strukturze komunikacyjnej i z tabuizacji słoweńskiej 
świadomości językowej, funkcjonującej na skrzyżowaniu kultur: romań-
skiej, germańskiej, słowiańskiej i węgierskiej. Tradycja i praktyka kultu-
rowa, a także sytuacja językowa wpływają również na decyzje innych 
słoweńskich tłumaczy z literatury polskiej. Niko Jež, oswajając oryginał, 
przyswaja go literaturze rodzimej. Ośmiela w ten sposób (być może) jej 
twórców do wykorzystania kreatywnych pokładów języka, wykraczają-
cych poza oficjalną normę.
Pamiętnik z powstania warszawskiego Białoszewskiego jest świa-
dectwem doznania i przeżycia wydarzenia podstawowego dla kondy-
cji mentalnej całego pokolenia lat 20. XX w. Doznana osobiście i opo-
wiedziana historia pozbawiona jest jednak jakiegokolwiek patosu, będąc 
daleką od uogólnień; tak jak przeżycie, opiera się na szczegółach. Nar-
rator nie mówi w imieniu kogokolwiek, unikając również form osobo-
wych czasowników. Ich miejsce zajmują formy bezosobowe, wśród któ-
rych dominuje się. Równocześnie przeżyte szczegóły tworzą wspólne 
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w czasie i przestrzeni doświadczenie. Świadectwo, jakie daje narra-
tor Pamiętnika…, jest subiektywne i wiele mu podobnych składa się na 
zdarzenie — fakt historyczny. Relacja narratora stanowi więc świadec-
two doznanego jednostkowo faktu historycznego. Narrator opowiada 
je, a także ono opowiada się samo: w ciągu asocjacji przywołanych po 
latach przez pamięć aktualizowany jest strumień napływających obra-
zów, emocji i uczuć. Narrator nie stara się ich porządkować, w czym 
pozostaje wierny świadomości uczestników przeszłych wydarzeń, któ-
rych udział w powstaniu jest równocześnie czynny i bierny. Opowiada 
o wydarzeniach — doznaniach z perspektywy przeciętnego mieszkańca 
Warszawy, chłopca, przyjmując postawę rejestrującą. Obiektywizm nie 
kieruje więc mówieniem narratora, ponieważ ma on świadomość odtwa-
rzania przez przykład jednostkowy. Jego jednostkowość określa perspek-
tywa doznań rzeczywistości w danym miejscu i czasie oraz perspektywa 
jego literackiej konceptualizacji. Zatem jednostkowość jako punkt widze-
nia i mówienia zawiera w sobie odkrywczość w stosunku do rzeczywi-
stości przeżytej. Mówioną rzeczywistość kulturowo-historyczną cechuje 
paradoks, łączący w związku sprzecznościowym jednostkowość z wielo-
ścią; zbiorowe doświadczenie powstania jest wewnętrznie różnorodne. 
Wybór przez autora jednostkowego świadectwa przeżycia traumatycz-
nego wyraża doświadczenie inności, wynikające z otwarcia mentalnego 
i emocjonalnego na inne podmioty doznające.
Osobiste doświadczenie historii jest w Pamiętniku… Białoszewskiego 
jednostkowe i wspólne. Skrajność tych postaw nie sprzyja dawaniu świa-
dectwa, bo, parafrazując wiersz Zbigniewa Herberta Ścieżka, nie można 
mieć równocześnie „spokoju i poglądu ogólnego” oraz dowodu „źródła” 
i wiedzy szczegółu; nie można „przelać wielości bez szatańskich pieców 
| ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji”205. W ujęciu osobistym zatar-
ciu ulegają nadrzędne cele, a w ujęcie z perspektywy wspólnoty jednostka 
zostaje podporządkowana i pozbawiona osobniczego charakteru na rzecz 
jednego z wielu mechanizmów realizacji wspólnotowego celu. Dlatego 
między innymi narracje historii rozmijają się z prawdą, ponieważ inna jest 
prawda jednostkowa, a inna zbiorowa. Równocześnie to, co zbiorowe, ist-
nieje dzięki jednostkowej wielości, która będąc wspólnotą jednostek (tu: 
doświadczenia traumatycznego śmierci i nadziei), nie stanowi monolitu, 
nie niweluje różnic:
Wprowadzić sens w Byt to — jak pisze Lévinas — przejść od Tego 
Samego do Innego, od Ja do Drugiego człowieka, to dać znak, zniwe-
czyć struktury języka. Bez tego świat znałby jedynie znaczenia ożywia-
205 Z. Herber t: Ścieżka. W: Napis. Warszawa, Czytelnik, 1969, s. 17.
218 Rozdział drugi. Perspektywa komunikacyjna i hermeneutyczna…
jące protokoły bądź sprawozdania z zebrań zarządu Towarzystwa Ano-
nimów206.
Białoszewski, zachowując wielość w konceptualizacji językowo-lite-
rackiej, próbuje odnajdywać sens tego, co przeżył on i jemu podobni. Nie 
waha się „niweczyć struktur językowych”, którym w całej swej twórczości 
przypisywał funkcję „aparatu ucisku” i automatyzacji. Jedynie mowa, sam 
jej akt zawiera ślady osoby, jednostki207. Wybiera więc język mówiony; 
jego pamiętnik jest mówiony (a czasem mówi się), korzysta z możliwo-
ści skrótu, redukcji, uogólnienia, okazjonalnej metaforyzacji. Wydobywa 
z potoczności jej wysoką kreatywność morfologiczną, syntaktyczną i lek-
sykalną, próbując odnaleźć sens w Bycie i zadając o niego pytanie całym 
swym utworem.
Tłumacz maksymalnie zbliża się do oryginału, mimo że już na pozio-
mie kategorii gramatycznych natrafia na trudności, wynikające ze słoweń-
skiego systemu językowego. W systemie semantyczno-pojęciowym każ-
dego języka funkcjonują jakieś klasy pojęć, kategoryzujących obraz świata 
i czynności, procesy, stany, cechy, przyczyny, sposoby działania itp. Nie 
bez znaczenia jest zjawisko ich frekwencji, czyli większa lub mniejsza spo-
łecznie potrzeba czynnościowej lub statycznej kategoryzacji, na co zwró-
cił uwagę Benjamin Lee Worf, pisząc o języku Indian Hopi208. Kategorie
gramatyczne są również nasemantyzowane, co świadomie wykorzystał 
Białoszewski w Pamiętniku... po to, by wyrazić swój zamysł artystycz-
no-estetyczny, będący jego jednostkowym sposobem konceptualizacji rze-
czywistości. Transpozycja kategorii gramatycznych, użytych w literatu-
rze polskiej do przekładu na język słoweński, jest kłopotliwa nie tylko 
w zakresie czasownika, lecz dotyczy również rzeczownika i przymiotnika, 
a więc kategorii statycznych, bo zamykających wycinek świata w nazwie 
(rzeczownik) i przypisującej temu wycinkowi jakieś właściwości (przy-
miotnik).
Szczególną uwagę zwraca w Pamiętniku... Białoszewskiego nagro-
madzenie nominalizacji obejmujących zjawiska wzrokowe, słuchowe, 
ruchowe, psychologiczne, socjologiczne itp. Powoduje to między innymi 
pominięcie sprawcy czynności:
Deszcz padał. Drobny. Było chłodno. Słychać było karabiny — te terkoty 
[…]. Zaczęło się organizowanie. Blokowi. Dyżury. Kucie piwnic. Przekłu-
wanie podziemnych przejść. Całymi nocami. […] Ustalanie — kto, co. 
206 E. Lev inas: Imiona własne. Tłum. J. Margańsk i. Warszawa, KR, 2000, s. 163.
207 Por. S. Barańczak: Nieśmiertelny diament. W: S. Barańczak: Tablica…, s. 107—
187.
208 Por. B.L. W horf: Język, myśl i rzeczywistość…
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[…] w ogóle powstańcy. Się pokazali. W poniemieckim — co popadło: 
hełmie, butach, z byle czym w ręku — dobrze, jak strzelało. […] Więc 
zaczęli ludzie wyrywać płyty z chodników, bruki z ulicy. Były to narzę-
dzia. […] ileś łomów żelaznych i kilofów. […] i tym się rozbijało bruk, 
podważało płyty, rozwalało twardą ziemię209.
Tłumacz, mimo posiadanej świadomości odnośnie do celu nominali-
zacji, nie zawsze decyduje się na pominięcie aktantów:
Padal je droben dež. Bilo je hladno. Slišalo se je znano drdanje — strel-
janje iz pušk. […] Stekla je organizacija. Načelniki blokov. Dežurstvo. 
Prebijanje kletnih prostorov. Utiranje podzemeljskich prehodov. Cele 
noči. […] Dogovarjanja — kdo, kaj. […] In sploh vstajniki. Prihajajo 
na dan. V vsem, kar so pobrali Nemcem: čeladah, škornjih, oboroženi 
s čimer koli — samo da je streljalo. […] Potem so ljudje začeli dvigovati 
kamnite plošče s pločnikov in ruvati tlak iz cestišča. Orodje za to je bilo. 
[…] dovolj železnih lomač in krampov. […] S tem so potem razbijali tlak, 
pridvigovali plošče, rahljali trdo zemljo210.
Wprowadzenie aktantów nadaje tekstowi spójność, której nie ma 
w oryginale, podobnie jak stworzeniu ciągłości opowieści służy przy-
słówek potem, pełniący funkcję logicznej delimitacji. Odtwarzany obraz 
powstania nie opiera się na normach logicznych, tak jak wydarzenia, do 
których się odnosi. Nieprzewidywalność, chaotyczność i dramatyzm zda-
rzeń lepiej konotują przysłówki oznaczające przerwanie ciągłości, lecz 
te z kolei dramatyzują, ingerując w wydarzenia. Natomiast użyte przez 
autora spójniki (więc oraz i) mają charakter względnie neutralny. Pierwszy 
wskazuje wprawdzie na wynikanie, lecz jego trajektorie są fakultatywne, 
zmuszają odbiorcę do dokonania wyboru. Drugi (i) — choć oznacza 
koniunkcję, to obecny w mowie narratora raczej podważa jej logiczność, 
podkreślając zmienność, chaos i dramatyzm. Pełni zdecydowanie funk-
cję kolokwialną, łącząc w potoku mówienia różnorodne, często sprzeczne 
sytuacje lub emocje.
Choć nominalizacja została zachowana w przekładzie, pozbawiono ją 
funkcji artystycznej i językowej przez często stosowany zabieg amplifika-
cji, który wyjaśnia i uszczegóławia to, co nominalizacja uogólnia, wska-
zuje na wielość parametrów konkretyzacyjnych. Właściwy ekwiwalent 
„terkotu” (od ‘terkotanie’, ‘drdanje’) nie eksponuje zjawiska słyszalno-
ści, hałasu, jego znaczenie bowiem jest tautologicznie wytłumaczone jako 
209 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego. Warszawa, PIW, 1970, 
s. 13—15 (wszystkie podkreślenia — B.T.).
210 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga iz varšavske ustaje. Prev. N. Jež. Ljubljana, 
LUD Šerpa, 2006, s. 8, 9.
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„streljanje iz pušk” (‘strzelanie z karabinów’), „znano drdanje” (‘znane 
strzelanie’) oraz formę neutrum „slišalo se je” (‘słyszało się’), przy czym 
w oryginale karabiny nie strzelają, lecz „słychać było karabiny — te ter-
koty”. Inne amplifikacje dookreślają deszcz („droben”) i płyty z chodnika 
(„kamnite plošče s pločnikov”). Rekonstrukcja spójności, której nie ma 
w prymarnej płaszczyźnie językowej w tekście Białoszewskiego, obejmuje 
w przekładzie także redukcję asocjacji językowych, mogących sugerować 
nieporadność mówiącego. Czasowniki kuć i przekłuć, na przykład, będąc 
podstawą nomina actionis, oznaczają zjawisko zwielokrotnienia różnych 
czynności, które łączy błąd w wymowie i dalsze pokrewieństwo seman-
tyczne.
Miejsca artykulacji głosek ‘u’ i ‘ł’ zbliżyły się w wymowie do siebie 
między innymi na obszarze językowym Polski centralnej. Różne znacze-
nia czasowników „kuć” i „kłuć” mogą zbliżać się do siebie w wymowie 
w języku potocznym. ‘Kucie’ odnosi się do materiałów twardych, a ‘kłu-
cie’ — do miękkich, również do ludzkiego ciała. ‘Przekłute podziemne 
przejścia’ konotują miasto jako organizm ludzki, podczas gdy ‘kucie piw-
nic’ oznacza budowanie podziemnych schronów. Nastąpiło zjawisko zbli-
żenia semantycznego leksemów ‘kucie’, ‘przekłucie’ na skutek przejęzycze-
nia, które nie jest jednak przypadkowe. Przyczyny takiego stopienia kon-
ceptualnego211 tkwią w kontekście pozajęzykowym (emocjonalny stosunek 
mówiącego do rzeczywistości przeżytej i opowiadanej) oraz w kontekście 
językowym (podobieństwo fonetyczne, powodujące redukcję lub zatarcie 
spółgłoski przedniojęzykowo-zębowej ł lub jej znaczne zbliżenie do samo-
głoski u). Przejęzyczenie narratora stanowi ślad przeżywanej traumy, gdy 
świat doznawany jest za pomocą przemieszczonych bodźców fizycznych 
i psychicznych, a bodziec zmysłowy (hałas kucia i ból przekłucia) koncep-
tualizują ból bez epatowania patosem. Tłumacz nie mógł wydobyć takiej 
wieloznaczności oryginału ze względu na system leksykalny języka sło-
weńskiego. Połączył więc miasto, przebijając i torując przejścia podziemne 
piwnicami Warszawy, co wskazuje na jego duże kompetencje nie tylko 
językowe, lecz także kulturowe w zakresie kultury i historii języka wyj-
ściowego.
Mimo tendencji do zachowania w przekładzie słoweńskim Pamięt-
nika... Białoszewskiego kategorii gramatycznej rzeczownika derywowa-
nego od czasownika, często niemożliwe było uzyskanie leksykalnego 
ekwiwalentu. Tłumacz nie dysponując leksemem o równie szerokim polu 
211 Por. prace kognitywistów, m.in.: Gillesa Fouconniera, Marka Turnera, Romana Ka-
lisza, na temat „teorii amalgamatów”, którą Barbara Lewandowska-Tomaszczyk nazywa 
„teorią stapiania” — por. B. Lewandowska-Tomaszczyk: Konstruowanie znaczeń i teo-
ria stopniowania. W: Kognitywizm w poetyce i stylistyce. Red. G. Habrajska, J. Ślósar-
ska. Kraków, Universitas, 2006, s. 7—35.
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semantycznym, co leksem polski, wybiera inny, który odpowiada aktu-
alizacji semantycznej obecnej w tekście oryginału, w jego uwypukleniu 
semantycznym. W procesie odbioru czytelnik nie aktualizuje maksymal-
nego zakresu znaczenia, lecz wydobywa z tła jego profil, ustalając poziom 
spójności interpretacyjnej. Uśpione właściwości znaczeniowe leksemu 
pozostają w tle212. Tłumacz jako odbiorca oryginału i nadawca przekładu, 
nie odnajdując ekwiwalentu w swym języku, odczytuje hipotezę interpre-
tacyjną i wybiera z maksymalnego pola semantycznego leksemu znacze-
nie najbardziej wyeksponowane w tekście, np.:
Wydobywanie, odsypywanie, gaszenie, pomoc — było trudne, choć 
było; ale uniemożliwiane przez wciąż nowe bomby, podpalania. Czyli 
beznadziejne213.
Reševanje, odsipavanje, gašenje, pomoč — bilo je težavno, a so posku-
šali, ovirale so jih zmeraj nove bombe in požigi. Vse skupaj brezupno214.
Poza retoryczną rekonstrukcją zachwianej spójności oryginału za 
pomocą amplifikacji i wprowadzeniem do tekstu aktantów, zwraca uwagę 
zawężenie spektrum semantycznego rzeczownika ‘wydobywanie’ do ‘rato-
wanie’. Leksem ‘reševanje’ właściwie oddaje wysiłek i niedokonaność pro-
cesu wynikającego z czynności podejmowanych przez ludzi. Używany jest 
— jak mi się wydaje — rzadziej niż ‘rešitev’ (‘ratunek’), lecz oznacza także 
‘ocalenie, zbawienie, rozwiązanie i rozpatrzenie’. Niewątpliwie ratowanie 
zasypanych ludzi stanowi znaczenie pierwszoplanowe w oryginale, lecz 
wydobywanie odnosi się zarówno do ludzi i zwierząt, jak i do przedmio-
tów. Zrównuje ich sytuacja, uprzedmiotowiając istoty żywe. Wydobyte 
na powierzchnię, odzyskują swe pierwotne właściwości. ‘Wydobywanie’ 
zawiera więc więcej dramatyzmu i procesu tracenia człowieczeństwa niż 
ratowanie dzięki możliwości metaforycznego odczytania. W języku sło-
weńskim ‘pridobivanje’ (‘wydobywanie’) wskazuje również na materię 
nieożywioną (np. „pridobivanje premoga”), można by więc użyć go rów-
nież metaforycznie w odniesieniu do ludzi i przedmiotów, pod warun-
kiem dopuszczalności mentalnej takiego zabiegu w kulturze przyjmującej.
Tłumacz uznał, że odbiorca słoweński nie jest mentalnie przygoto-
wany do takiego rozwiązania, choć byłoby ono wierne Białoszewskiemu, 
prozaikowi i poecie, który w całej swej twórczości wydobywał znaczenia 
i sensy z języka: ze słownika, gramatyki i sposobów ich użycia w utar-
212 Por. m.in. U. Eco: Lector in fabula…, s. 125—134; R. Langacker: Fondations of 
Cognitive Grammar…
213 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 23, 24.
214 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga…, s. 18.
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tych zwrotach i wyrażeniach. W języku mówionym odnajdywał auten-
tyczność komunikacyjną, w jego błędach, przejęzyczeniach, silnej meta-
foryczności, redukcjach i przegadaniu, w których zachowuje się jednost-
kowość istnienia, niepowtarzalność ludzkiego życia. Pisząc: „I nagle coś 
wyrywa naszym domem”215, relacjonuje nie z dystansu, nie dramatyzuje, 
lecz unaocznia dramat jednostki, jej poczucie wyrywania przez coś, przez 
kogoś i z czegoś. Siła tej niekonwencjonalnej ekspresji stanowi wielopozio-
mową strukturę metaforyczną zaniechaną przez tłumacza na rzecz prze-
kazanej informacji: „Nenadoma se vsa hiša zamaje”216 (‘Nagle cały dom 
się zakołysze’).
Przyczyna, dla której tłumacz zrezygnował z naśladowania struk-
tury morfologiczno-składniowej oryginału, podobnie jak wcześniej, tkwi 
w normach poprawnościowych języka słoweńskiego i ich użycia. Zmiana 
łączliwości międzywyrazowej (iztrgati) oraz użycie formy narzędnika zbyt 
daleko wykraczają poza uzus słoweńskiej poprawności językowej. Kom-
pensację niemożności przekroczenia tej bariery w celu zachowania dyna-
miki ekspresji stanowi zastosowanie w przekładzie formy czasu przyszłego 
w znaczeniu praesens historicum.
Dynamizacji narracji, uzyskiwanej w oryginale między innymi przez 
częste użycie rzeczowników w narzędniku, przeszkadza pragmatyka 
języka słoweńskiego. Słoweński narzędnik ma formę przyimkową zarówno 
w odmianie osobowej, jak i nieosobowej. Robi się coś zawsze za pomocą 
czegoś lub z kimś, np.: ‘grem s avtobusom’, ‘pišem s svinčnikom’, ‘srečam 
se s prijateljem’. W języku polskim robi się coś czymś lub z kimś. Reduk-
cja zdania w mowie do rzeczownika w narzędniku może być też formą 
nakazu, oznaczając czytelną redukcję.
W narracji Białoszewskiego równie często wykorzystywana jest forma 
narzędnikowa zarówno w sytuacjach uwzględnionych przez system mor-
fologiczny języka, jak również jako wyrażenie niebezpośrednie rozkazu 
lub zachęty. W pierwszej sytuacji tłumacz nie mogąc przyswoić polskiej 
formy narzędnikowej, stosuje ją zgodnie z normą języka rodzimego, np.: 
„Od Żelaznej Bramy, od Placu Bankowego, od Elektoralnej Chłodną... po 
naszej stronie pod murem…”217, czyli „Nanaši strani so po Chłodni od 
zidu od Železnih vrat, z Bančnega trga in iz Elektoralne…”218. Zmuszony 
był przy tym do zmiany szyku zdania Białoszewskiego, tracąc seman-
tyczny efekt sytuacji mówienia.
W innym natomiast miejscu, rezygnując z narzędnika, odnalazł różny 
leksykalnie i morfologicznie, odmienny węzeł dostępu do sensu, kiedy 
215 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 24.
216 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga… s. 18.
217 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 16.
218 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga…, s. 11.
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sytuację mówienia określa zdarzenie nalotu bombowego. Nie ma czasu 
na zachętę, lecz polecenie musi być konkretne w znaczeniu tego, co i jak 
należy zrobić: „Potokiem, potokiem — krzyknęło się!”219. Taką samą eks-
presję rzeczownika bardzo dobrze zastosował tłumacz, choć nie użył 
narzędnika: „V verigo! V verigo! so je slišalo vzklikanje”220. Przyswajając, 
równocześnie oswoił obcość dzięki znaczeniu przysłówkowemu wyraże-
nia w języku polskim, które powstało ze skostniałej formy fleksyjnej rze-
czownika. W języku słoweńskim występują przysłówki powstałe z wyra-
żeń przyimkowych, będące genetycznie również skostniałymi przypad-
kami rzeczownika221. Polski narzędnik zastąpiony został biernikiem dzięki 
podobnemu sfunkcjonalizowaniu wyrażeń.
Zgodność ekspresji i sensu oryginału oraz przekładu została nieco 
zaburzona przez zastąpienie formy bezosobowej się formą neutrum sło-
weńskiego. Natomiast zamiana leksykalnego węzła dostępu do sensu, lek-
semu „potok” na „łańcuch”, stanowi rodzaj wewnątrztekstowej moty-
wacji wyborów translatorskich na poziomie mikrorozwiązań tłumacza. 
Semantyka obu leksemów odzwierciedla różne struktury mentalne odpo-
wiedzialne za obraz świata wpisany w język polski i słoweński. To, co 
oznacza zmienność, ruch, niedookreśloność, w polskiej mentalności kul-
turowej zastępowane jest, w miarę możliwości, w przekładzie dookreślo-
nością, konkretem i spójnością widzenia świata.
Inny jest wobec tego słoweński językowy obraz świata, zaobserwo-
wany na poziomie komunikacji literackiej, stanowiącej jedną z reprezenta-
cji słoweńskiego stylu komunikacji. Pożądanym stylem komunikacji języ-
kowej jest tzw. knjižni jezik (odpowiadający językowi ogólnopolskiemu), 
dominujący jako norma poprawnościowa. Rozwarstwienie stylistyczne 
wyraźnie natomiast można zauważyć w języku mówionym. W słoweń-
skim języku pisanym stopień zróżnicowania stylistycznego ulega zatar-
ciu na rzecz tendencji do uzyskania spójności, koherencji, akceptabilno-
ści i intencjonalności wypowiedzi na poziomie prymarnym języka222. Dla-
tego między innymi nie wszystkie nominalizacje w oryginale otrzymały 
swój kategorialny ekwiwalent w przekładzie. Często są zastępowane kon-
strukcją zdania podrzędnie złożonego w celu nadania spójności wypowie-
dzi, co niekiedy prowadzi do tautologii lub nadinterpretacji wymuszonej 
przez kulturową komunikację:
219 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 17.
220 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga…, s. 11.
221 Por. E. Tokarz: Budowa słowotwórcza przysłówków serbskochorwackich. W: „Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Mikoła Kopernika w Toruniu”. Toruń, PWN, 1970, s. 189—
222.
222 Por. J. Topor i š ič: Slovenska slovnica. Maribor, Obzorja, 2000, s. 11—35, 751—859.
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A były całe grupy, co chodziły. Na każde zawołanie. Do rannych. Do 
odsypywań. Do barykad. Przesuwań. Umocnień. Okopów. Gaszeń. 
Itd.223
Bile pa so tudi cele skupine, ki so bile pripravljene iti. Na vsak poziv. 
K ranjencem. Reševat zasute. K barikadam. Ko jih je bilo treba preme-
ščati, jih urjevati. K okopom. Gasit požare. Itd.224
Tłumacz nadaje poprawność składniową frazie polskiej „A były całe 
grupy, co chodziły” przez wprowadzenie zaimka względnego który (ki). 
Zastępując czasownik chodzić czasownikiem iść (iti), z jednej strony okre-
śla intencje i przygotowanie ludzi, z drugiej zaś — zawęża pola seman-
tyczne leksemu chodzić. Zawiera się w nim ciągłość ruchu i działania 
bliżej nieokreślonego, podczas gdy w przekładzie orzeczenie imienne 
„bili pripravljene iti” oznacza działanie potencjalne, gotowość jego pod-
jęcia. Choć w zasobie leksykalnym języka słoweńskiego znajduje się cza-
sownik hoditi (‘chodzić’), to używany jest z rzeczownikiem wskazują-
cym na cel. W cytowanym fragmencie cele są określone, lecz nie jako 
jedyne, ponieważ te użyte w oryginale nie tworzą ciągu wynikania; są 
wymienione jakby przykładowo za pomocą nominalizacji: „(do) Prze-
suwań”, „(do) Umocnień”, „(do) Gaszeń” — będąc wyrażeniami przy-
imkowymi w funkcji niekategorialnej nominalizacji225. Znaczenia lek-
semu ‘odsypywania’ zostały zawężone do ratowania zasypanych ludzi 
(„reševat zasute”), podczas gdy chodziło również o ‘torowanie przejść’. 
Natomiast sens nominalizacji w leksemach ‘przesuwanie’ i ‘umocnie-
nie’ przybliża zdanie podrzędne czasowe, w którym kontekstową wie-
loznaczność zawiera zaimek osobowy ich (jih), odnoszący się do ran-
nych, do barykad, okopów itd. Tłumacz dokonał powtórnej werbalizacji 
form nominalnych. W wyniku przekształceń translatologicznych sub-
stytucji i amplifikacji zjawiskowość nominalizacji w oryginale została 
zastąpiona potencjalnością uzyskaną przez kategorię modalną w zdaniu 
czasowym „treba premeščati” (‘trzeba przesunąć’) i „(treba) urejevati” 
(‘trzeba umocnić’). Intencja nadawcy nie jest w oryginale narzucona 
odbiorcy. Jego stosunek do zdarzeń i zjawisk opowiadanych opiera się 
na rejestracji. Ujmuje je jako rzeczywiste, gromadząc różne ich oznaki. 
Wszystko było, nie ma więc miejsca na potencjalność, nawet, jeżeli 
wskazuje się na konieczność w postaci modalności deontycznej, wpro-
wadzonej między innymi przez wyrażenia typu: trzeba, musi, powinien, 
zabraniam, rozkazują itp.
223 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 66.
224 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga…, s. 59.
225 Por. E. Jędrzejko: Nominalizacja w systemie i w tekstach współczesnej polszczyzny. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1993.
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Znaczna część nominalizacji w Pamiętniku... Białoszewskiego ma cha-
rakter nominalizacji niekategorialnej, ponieważ pochodzi z redukcji struk-
tur dwu- lub wieloargumentowych. Należy więc do idiomatyki składnio-
wej, funkcjonującej częściej w języku mówionym, co nie zawsze znajduje 
swe odbicie w przekładzie, jak w przypadku wyrażenia przyimkowego 
„bez ciskań”226, którego ekwiwalentem podobnym jest w przekładzie rów-
nież wyrażenie przyimkowe „brez stiskanja”227. Zakresy semantyczne obu 
wyrażeń nie są tożsame, choć krzyżują się w niewielkim stopniu. Kolo-
kwialne wyrażenie „nie ciskaj się” oznacza nerwową reakcję na jakieś 
wydarzenie lub sąd, połączoną często z gestykulacją, krzykiem czy pła-
czem. „Stiskati” znaczy ukrywać, ściskać, martwić się, trudzić. W kon-
tekście wyrażenie oznacza ‘bez zmartwienia’, ‘bez kłopotu’. Jego użycie 
jest podobne do polskiego wyrażenia, ponieważ oznajmia lub nakazuje 
spokój, przy czym w języku polskim presuponuje stan psychofizyczny, 
a w języku słoweńskim — psychiczny.
W zakresie użycia przymiotnika w języku polskim i w języku słoweń-
skim nie ma takich rozbieżności widocznych w przekładzie prozy Biało-
szewskiego, ponieważ niewiele ich jest w pragmatyce obu języków. Roz-
bieżności występują w dwu typach konstrukcji słowotwórczych: w zakre-
sie przymiotników utworzonych z wyrażeń przyimkowych, w których 
genetyczny przyimek pełni funkcję przedrostka, oraz w zakresie imiesło-
wów przymiotnikowych czynnych czasu przeszłego (-ły, -ła, -łe, słow. -l, 
-el), czasem czasu teraźniejszego (-ący, -ąca, -ące / słow. -oč, -eč) i imiesło-
wów przymiotnikowych biernych (-ty, -ta, -te / słow. -t; -ny, -na, -ne oraz 
słow. -n, a także -en) występujących w funkcji przymiotników. Stanowią 
one odrębną subkategorię przymiotnikową, określaną w językoznawstwie 
słoweńskim jako deležniki, w odróżnieniu od subkategorii deležja, czyli 
imiesłowów o funkcji czasownikowej228. Zważywszy na odmienny sposób 
użycia form imiesłowowych w języku słoweńskim i polskim ich prze-
kład w tekstach literackich przybiera różne postaci morfologiczno-skła-
dniowe. Bardzo ciekawe w tym kontekście rozwiązanie zaproponował tłu-
macz Pamiętnika… Wyrażenie metaforyczne: „A to była po prostu roz-
kręcona, rozpędzona do nieprzytomności machina”229, przetłumaczył: 
„Šlo je za to, da je stroj v pogonu podivjal”230, pomijając zgodność katego-
rialną i znaczeniową z oryginałem. Wydobył sens oryginału, mieszcząc się 
w stylu Białoszewskiego. Podobnie jak on połączył animalizm, nielogicz-
226 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 84.
227 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga…, s. 78. Por. J. Topor i š ič: Slovenska slovni-
ca…, s. 182—183.
228 Por. J. Topor i š ič: Slovenska slovnica…, s. 203.
229 M. Bia łoszewsk i: Pamiętnik z powstania warszawskiego…, s. 77.
230 M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga…, s. 70.
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ność i automatyzm techniki w metaforze ‘maszyna w ruchu zwariowała/
zdziczała’.
Natomiast przymiotniki polskie odprzyimkowe uzyskują najczęściej 
w przekładzie postać zdania podrzędnie złożonego, zbudowanego z inten-
cją nadania spójności wypowiedzi. To, co „poniemieckie”, zostało — 
w cytowanym na początku fragmencie — przetłumaczone za pomocą zda-
nia ‘co zabrali Niemcom’.
Mimo podobnych funkcji operatywnych kategorii gramatycznych 
w języku polskim i języku słoweńskim, ich użycie znacznie się różni 
również w zakresie rzeczownika i przymiotnika. Przyczyn takiego stanu 
należy upatrywać także w kontekście pozajęzykowym, który wymusił na 
strukturach językowych rodzaj konceptualizacji doświadczenia. Położe-
nie między różnymi kulturami (romańską, germańską, węgierską i chor-
wacką), brak państwa do 1991 r. i związane z tym dzieje narodu sprawiły, 
że język z jednej strony był poddany pozytywnym i negatywnym wpły-
wom obcym, a z drugiej strony od II połowy XIX w. stanowił tabu aż 
do uzyskania przez Słowenię niepodległości. Właściwie do dzisiaj można 
zaobserwować znaczne jeszcze ślady owej tabuizacji językowej w życiu 
naukowym i publicznym. Literatura przekracza skonwencjonalizowane 
normy, lecz nie dość często, by można było stwierdzić, że czynnie wyko-
rzystuje ona możliwości języka mówionego.
Pisarze lat 90. ubiegłego wieku mają już nieco inny stosunek do języka. 
Andrej Skubic, na przykład, w znacznym stopniu funkcjonalizuje arty-
stycznie język mówiony na poziomie slangu.
Specyficzna sytuacja kultury słoweńskiej sprawiła, że język od XIX w. 
był znakiem tożsamości zbiorowej, odzwierciedlając jej mechanizmy men-
talne i trajektorie asocjacyjne, które miały służyć konsolidacji. W świa-
domości językowej Słoweńców dominuje więc potrzeba tworzenia norm, 
a nie ich przełamywania w obawie przed utratą podstawowego czynnika 
identyfikacji. Literatura pełniąc funkcję estetyczną służyła także kształ-
towaniu i podtrzymywaniu tożsamości kulturowej i narodowej, a więc 
cechował ją znaczny stopień dydaktyzmu. Miała mniejszy margines wol-
ności i kreatywności artystycznej niż w kulturze innych narodów, choć 
wydawała także wybitnych twórców na miarę europejską, takich jak: 
France Prešeren, Ivan Cankar, Srečko Kosovel, Vladimir Bartol.
Dlatego w przekładach literatury polskiej na język słoweński przeważa 
oswajanie obcości nad jej przyswajaniem231. Podstawowa różnica między 
oryginałem a przekładem w zakresie obu języków wynika, jak się wydaje, 
z użycia form czasownikowych lub odczasownikowych. Mimo że zgodność 
kategorialna nie jest najważniejsza w przekładzie, nawet w odniesieniu 
231 Por. R. Lewick i: Obcość w odbiorze przekładu…
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do języków blisko spokrewnionych, to nacechowana jest ona semantycz-
nie, pełniąc jak w Pamiętniku... Białoszewskiego istotną funkcję arty-
styczną, kulturową i światopoglądową. Kreatywna rola form czasowni-
kowych w pragmatyce języka polskiego, mieszanie kategorii w granicach 
wyrażeń i form pochodnych, np. rzeczownikowych i przymiotnikowych, 
pozwalają na wygenerowanie w języku wypowiedzi świata i człowieka 
w ruchu. Wieloznaczność, wielość, dynamizm i dramatyzm, tempo przed-
stawionych zdarzeń uzyskuje literatura polska także za pomocą tkwią-
cej w języku niedookreśloności lub wielości na poziomie morfologicznym 
i składniowym kategorii. Pisarze nie obawiają się wykorzystywania nie-
konsekwencji w gramatyce, posługując się także niedopowiedzeniami.
Jak wynika z analizy przekładów z literatury polskiej na język sło-
weński, z oswajaniem obcości mamy do czynienia w zakresie katego-
rii rzeczownikowych (odczasownikowych i wchodzących w skład wyra-
żeń przyimkowych) powstałych w wyniku nominalizacji, kategorii przy-
miotnikowych pochodzących od wyrażeń przyimkowych oraz w zakre-
sie form imiesłowowych. W wyniku tego procesu gubi się metaforyczność 
i wewnętrzny dynamizm tekstów, który zastępuje potencjonalność.
Na osobną uwagę zasługują w tłumaczeniach słoweńsko-polskich 





Przekład wyznacza czasoprzestrzeń spotkania, łącząc różne po-
rządki czasowe i przestrzenne dwóch kultur i dwóch osobowości uwi-
kłanych w odmienne ciągi biograficzne, emocjonalne, historyczne, arty-
styczne, estetyczne, etyczne, mentalne itp. Często są one odległe zarówno 
z punktu widzenia kultur, postrzeganych jako integralny obraz zbiorowo-
ści (włącznie ze stereotypami umacniającymi poczucie tożsamości zbioro-
wej), jak i jednostek twórczych (autora i tłumacza) związanych z owymi 
zbiorowościami. Z jakiegoś powodu zostały z sobą zestawione różnice, 
czasem konfliktowe u swego źródła, a także skontrastowane przez zmianę 
nośnika językowego, który nie tylko ma własną leksykę, fonetykę, grama-
tykę i utrwalone komunikacyjnie sposoby użycia, lecz może znajdować się 
na innym — w stosunku do języka oryginału — etapie rozwoju historycz-
nego. Wielokrotnie stawiane przez tłumaczy i przekładoznawców pyta-
nie, jak tłumaczyć literaturę dawną, wywołuje ciągłe dyskusje, są bowiem 
zwolennicy zarówno osadzenia języka przekładu w języku epoki orygi-
nału, jak i uwspółcześnienia i wreszcie stylizacji.
Przekład nie powinien pełnić wyłącznie funkcji świadectwa histo-
rycznokulturowego; ponieważ jego celem jest porozumienie między-
kulturowe, ma służyć poznaniu siebie, własnej kultury i własnych jed-
nostkowych możliwości uczestniczenia w świecie. Umiejętna stylizacja, 
jeśli chodzi o dzieła dawne, może się okazać najlepszym wyjściem, jak to 
miało miejsce w przypadku słoweńskiego przekładu Trans-Atlantyku.
Samopoznaniu służy również konfrontacja odmiennych sposobów 
zachowań, obyczajów, wartości, modeli komunikacyjnych, sposobów 
myślenia i emocjonalnego przeżywania rzeczywistości. Tożsamość prze-
kładu jest mobilna, istnieje w dialogu między autorem, oryginałem, tłu-
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maczem i kulturą przyjmującą. Tłumacz ma predyspozycje do tego, by 
przewidzieć stopień akceptabilności1 swego wytworu jako dialogu otwie-
rającego nowe horyzonty odbiorcy sekundarnemu, pod warunkiem, że 
pozwoli czytelnikowi odczytać dynamikę dialogujących z sobą czasoprze-
strzeni w przekładzie. Najistotniejszy dialog odbywa się na zewnątrz 
przekładu. Jest to dialog międzykulturowy, zainspirowany tekstem 
przekładu.
Interpretacja tłumacza, dzięki której powstaje wytwór w drugim 
języku, wynika ze spotkania dwóch osobowości i dwóch kultur w prze-
strzeni językowej tekstu, prowokując do refleksji języka docelowego nad 
samym sobą, co pozwoliło Georgowi Steinerowi postawić tezę, że „rozu-
mieć znaczy tłumaczyć”2. Nie należy jej traktować dosłownie, jak przeko-
nuje szczególnie rozdział zatytułowany Akt hermeneutyczny, będący nie 
tyle hermeneutyczną deklaracją tego autora w badaniach nad przekładem, 
ile refleksją nad nim zainspirowaną myślą hermeneutyczną, psychologią 
poznawczą, krytyką językoznawstwa generatywnego i kognitywizmem 
językoznawczym. Metaforyczność postawionej tezy, choć odnosi się do 
właściwości ontologicznej przekładu, ujawnia swą dyskusyjność w zesta-
wieniu z ideą hermeneutycznej rozmowy. Z tej przyczyny, być może, Wil-
liam Frawley zwraca uwagę na aspekt epistemologiczny tłumaczenia, 
ponieważ przekład jest nie tylko równoznaczny z oryginałem, lecz przy-
czynia się do powstania nowego kodu i nowej informacji dzięki zmianie 
medium językowego. Przekaźnik, czyli język, też jest przekazem, a więc 
informacją. Transfer językowy sam w sobie stanowi zatem kreatywny 
czynnik informacji3.
Podstawę transferu językowego stanowi rozumienie, akt hermeneu-
tyczny, w którym Steiner wyróżnia cztery etapy: zaufanie, agresję, włącze-
nie (i zawłaszczenie zarazem) oraz wywłaszczenie.
Zaufanie kieruje wyborem tłumacza i nie musi zapowiadać później-
szego rozczarowania w przypadku bliższego obcowania z tekstem — jak 
pisze autor. Przeczy temu przywoływany przez niego efekt lustra i déjà 
vu4. Tłumacza łączy bowiem z oryginałem więź emocjonalna, intelektu-
1 Por. R.-A. Beaugrande, W.U. Dressler: Wstęp do lingwistyki tekstu. Tłum. 
A. Szwedek. Warszawa, PWN, 1990, s. 152—185 — autorzy wymieniają akceptabilność 
jako jedno z kryteriów tekstowości, polegające na jego akceptacji przez obie strony proce-
su komunikacji.
2 Por. G. Steiner: Rozumienie jako przekład. W: G. Steiner: Po wieży Babel. Proble-
my języka i przekładu. Tłum. O. i W. Kubińscy. Kraków, Uniwersitas, 2000, s. 27—88.
3 Por. W. Frawley: Prolegomena to a Theory of Translation. In: Translation. Literary, 
Linguistic, and Philosophical Perspectives. Ed. by W. Frawley. Newark—London—Toron-
to, Associated University Presses, 1984, s. 159—175.
4 Por. G. Steiner: Po wieży Babel…, s. 510.
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alna i estetyczna. Znajduje w nim swe odbicie, na co wskazują analizo-
wane przekłady literatury polskiej na język słoweński. Poza chęcią zoba-
czenia siebie w cudzym tekście, identyfikacji z nim, tłumacz odczuwa 
empatię, rozumianą nie jako utożsamienie się z obcym, a raczej jako zro-
zumienie inności5. „Taką magnetyczną siłą może się odznaczać gatunek. 
Ton, fantazja biograficzna, zarys konceptualny”6. A także epoka literacka, 
sposób doznawania świata i wyrażania emocji.
Jego wyborami kieruje zasada podobieństwa i różnicy czy blisko-
ści, określanej przez Seweryna Pollaka „doborem naturalnym”. W efek-
cie przekład opiera się na dylemacie obcości i oswojenia, przy czym 
trzeba pamiętać, że owa obcość jest nieprzekraczalna, ponieważ należy 
do jego istoty. Oznacza otwartość i akceptację dla „inności” i różno-
rodności. Paradoks powstały w wyniku konfrontacji idei spotkania ze 
zmianą medium językowego, choć nierozwiązywalny, stanowi dla tłu-
maczy wyzwanie i zapowiedź przeżycia przygody semantycznej. Zasadni-
cze zagrożenie w tej przygodzie wiąże się z utratą równowagi między ideą 
a konkretnymi propozycjami transferu językowego, oznaczającą samo-
ograniczenie i zawłaszczenie lub niezrozumienie.
Agresja tłumacza jako etap aktu hermeneutycznego również wzbudza 
wątpliwość, ponieważ przeczy idei hermeneutycznej rozmowy. Nie walczy 
on z tekstem, lecz szuka porozumienia w procesie przenoszenia sensu. Jego 
działania są skierowane zarówno na oryginał, jak i na strukturę własnego 
języka z zawartym w nim obrazem świata. Niewątpliwie dokonuje auto-
projekcji i projekcji własnej czasoprzestrzeni kulturowej, pracując „nad 
organizacją własnej wrażliwości”7. Poprzedzające rekodowanie analiza 
i interpretacja, bardzo metaforycznie, mogą nosić na sobie ślady ataku. 
Heideggerowski punkt wyjścia, przyjęty przez Steinera, nie przekonuje, 
że proces rozumienia tłumacza opiera się na agresji. Zdanie: „[…] zrozu-
mienie, rozpoznanie i interpretacja stanowią zwartą, nieuniknioną formę 
ataku”, zaczerpnięte od filozofa, nie uwzględnia doświadczenia tłuma-
cza z pierwszego etapu aktu hermeneutycznego. Postawie hermeneutycz-
nej obca jest ponadto agresja ze względu na obecność w procesie rozumie-
nia „nawiasu epistemologicznego” (termin Diltheya), pozwalającego na 
porozumienie nawet w przypadku sprzeczności8. Jego uczestnicy traktują 
komunikację jako „kulturowo założone wyobrażenia”. Takie odprzedmio-
towienie umożliwia porozumienie między różnymi jednostkami i zbioro-
5 Por. A. Łebkowska: Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku. 
Kraków, Universitas, 2008.
6 G. Steiner: Po wieży Babel…, s. 510, 511.
7 Ibidem, s. 527.
8 Por. E. Kobyl ińska: Hermeneutyczne rozumienie kultury jako komunikacji. W: 
O kulturze i jej badaniu. Red. K. Zamiara. Warszawa, PWN, 1985, s. 211—230.
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wościami. Dlatego istotę spotkania w przekładzie lepiej przybliża Gada-
merowska rozmowa oraz negocjacja, proponowana przez E. Tabakowską 
w kontekście rozważań o empatii i sympatii jako o warunkach koniecz-
nych do spełnienia w tłumaczeniu9.
Włączenie przekładu do literatury i kultury rodzimej tłumacza sta-
nowi najistotniejszy etap nadawczo-odbiorczej aktywności tłumacza. 
Warunkuje „życie” przekładu i „może doprowadzić do przekształcenia 
całej rodzimej struktury języka”10, a także świadomości i wrażliwości 
zbiorowej. Widoczny staje się aspekt epistemologiczny przekładu, o który 
upomina się Frawley, prowadząc w swym założeniu do wzbogacenia kul-
tury przyjmującej. Nie zawsze jednak — jak zauważa Steiner — import 
oryginału jest udany: „W sytuacji, kiedy rodzimy wzorzec jest niedojrzały 
lub chaotyczny, próba importu skazana jest na porażkę. Nie wytworzy 
spójnego odbioru i reakcji, lecz falę miernego naśladownictwa (francu-
ski neoklasycyzm w wydaniu północnoeuropejskim, niemieckim i rosyj-
skim)”11.
Etap wywłaszczenia służy w jego teorii przywróceniu równowagi mię-
dzy swojskością a obcością, ponieważ dobry przekład nie dąży do rozwią-
zania dylematu „nieprzenikliwości i zanurzenia”, „obcości i wyczuwal-
nego zanurzenia”12. Inność musi więc być zachowana.
Opowiedzenie się G. Steinera za nieprzetłumaczalnością jako warto-
ścią stanowi niezwykle ważne twierdzenie, tym bardziej, że określa wła-
ściwość ontologiczną przekładu. Teza ta ściśle koresponduje z filozofią 
hermeneutyczną, przede wszystkim z teorią interpretacji Paula Ricœura 
i rozumieniem języka przez Hansa-Georga Gadamera.
Zakładając, że tłumaczenie to „rozumienie rozumienia”, odnosi on 
poetykę, krytykę i historię form kulturowych do języka naturalnego 
w perspektywie przekładu. Pozwala tym samym dostrzec w nim złożo-
ność specyficznego bytu intencjonalnego z jego niedoskonałością, obecną 
już na poziomie języka jako środka komunikacji. Konfrontacja różnych 
punktów widzenia, jaka dokonuje się w toku komunikacji, umożliwia zro-
zumienie i samorozumienie, które powstaje za pomocą języka, narzędzia 
niejednoznacznego i równocześnie doskonałego w swej niedoskonałości. 
Jego zmienność, trwanie (bez początku i końca) i otwartość gwarantują 
rozumienie w toku dialogu i rozmowy13.
 9 Por. E. Tabakowska: Tłumacząc się z tłumaczenia. Przedmowa A. Szu lczyńska. 
Kraków, Znak, 2009, s. 73.
10 G. Steiner: Po wieży Babel…, s. 408.
11 Ibidem, s. 408—409.
12 Ibidem, s. 528.
13 Por. K. Micha lsk i: Wstęp. W: H.-G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje. Tłum. 
M. Łukasiewicz, K. Micha lsk i. Warszawa, PIW, 1979.
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G. Steiner wyciąga konsekwencje translatologiczne dla przekładu arty-
stycznego z zauważonego pokrewieństwa między fikcją literacką a naturą 
języka i języków, wprowadzając kategorię „uinnienia bytu”. „Zdolność do 
tworzenia fikcji, kontrfaktywności, nierozstrzygalnych przyszłości dogłęb-
nie naznacza zarówno genezę, jak i naturę mowy”14. Nazywa ją „zdol-
nością ontologiczną” charakteryzującą ludzką świadomość i jej twórcze 
relacje z rzeczywistością. Jako naturalna właściwość języka odpowiada za 
wielość języków naturalnych i w każdym z nich obecne twórcze czytanie 
rzeczywistości. Język „uinnia” świat przez odrzucenie jego empirycznej 
nieuchronności na rzecz negocjowalności.
Wyższym stopniem „uinnienia” jest literatura. Dlatego przekład arty-
styczny cechuje „zjawiskowość” bycia. Dążąc do wierności, nigdy jej 
nie osiąga, lecz otwiera nowe drogi rozumienia różnych punktów widze-
nia świata w wielojęzycznym akcie komunikacji. Odmienność językowa 
wynika z potrzeb samoidentyfikacji i identyfikacji z terytorialną i kultu-
rową zbiorowością. Są one wyrazem różnych tożsamości, ukształtowa-
nych przez odmienne porządki epistemologiczne, aksjologiczne, komuni-
kacyjne, kulturowe, religijne itp. W przekładzie artystycznym fikcja języka 
i alternatywność stworzonego w nim świata literackiego, czyli negocjo-
wanego, ujawniają ze szczególną dynamiką altruizm, wolność i potrzebę 
przekraczania granic jako warunki konieczne istnienia.
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Przekład, uczestnicząc w procesie komunikacji, wchodzi w dia-
log z różnymi tekstami i formami komunikacji. Istnieje wśród ogółu 
tekstów kultury, takich jak: teksty werbalne, behawioralne, piktu-
ralne, religijne oraz mieszane, np.: audiowizualne (radiowe, telewizyjne, 
internetowe, telefoniczne, telegraficzne) oraz reklamowe (billboardy, wideo- 
klipy, radiowe). Wszystkie one kształtują obraz świata wpisany w język 
werbalny, którym posługuje się dana społeczność. Określają tożsamość 
jakiejś grupy ze względu na jej przeszłość i teraźniejszość, wrażliwość psy-
chospołeczną, emocjonalno-fizyczną oraz zdolności postrzegania. Toż-
samość zbiorowa15 i jednostkowa znajdują dzięki temu odzwierciedlenie 
14 G. Steiner: Po wieży Babel…, s. 631.
15 Por. L. Kołakowsk i: O tożsamości zbiorowej. W: Tożsamość w czasach zmiany. 
Rozmowy w Castel Gandolfo. Red. K. Micha lsk i. Kraków, Znak; Warszawa, Fundacja
im. Stefana Batorego, 1995.
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w strukturze języka: w kategoryzacji świata, czyli w segmentacji grama-
tycznej i leksykalnej rzeczywistości, oraz w jego konceptualizacji obejmu-
jącej formy proste (leksemy, informacje) i bardziej skomplikowane (wypo-
wiedzi metaforyczne i metonimiczne oraz formy literackie).
We wszystkich typach tekstów kulturowych zawiera się, gromadzi 
i wchodzi w interakcje pamięć zbiorowa, będąc warunkiem zrozumienia 
teraźniejszości i wygenerowania jej obrazu w języku wypowiedzi. Język jest 
bowiem magazynem pamięci kulturowej, w który wpisana jest informa-
cja na temat historii, obyczaju, wierzeń, legend, mitów literatury i sztuki 
oraz organizacji życia społecznego i politycznego. U podstaw językowej 
konceptualizacji świata leżą mechanizmy mentalne, kierujące myśleniem 
i wyrażaniem. Działają one zgodnie z przypisanymi ludziom zdolnościami 
postrzegania, a także różnymi doświadczeniami umysłowymi jednostek. 
Mechanizmy mentalne mają charakter uniwersalny, doświadczenie zmy-
słowe i doświadczenie umysłowe — charakter indywidualny. Ludzi róż-
nią ich predyspozycje psychofizyczne oraz zakres posiadanej wiedzy. Jed-
nak w tej różnorodności łączą ich wspólne w zakresie odmiennych kultur 
przeżycia zbiorowe, kanon wyuczonej wiedzy (kształtowany na poziomie 
edukacyjnym) i uczestnictwo w życiu społecznym. Zjawiska te określają 
wspólne kody porozumiewania na poziomie myśli, a te znajdują swą kon-
ceptualizację w konkretnych językach. Dlatego język przedstawia świat 
z punktu widzenia pewnej społeczności, jej wzorców percepcyjnych, kate-
goryzacyjnych i strategicznych, dokonując jego modelowania. Język, będąc 
systemem, nie jest abstrakcją jednostronnie sformułowaną, lecz spotykają 
się w nim różne postawy subiektywne; nie sumują się one, a tworząc zbiór 
podobny do magazynu, pozostają wartościami jednostkowymi w ramach 
większej całości, jaką stanowi kultura najbliższej i dalszej społeczności. 
Język pełni więc funkcję modelującą w stosunku do świata. Jednak świat 
ten postrzegany jest przez człowieka. Antropocentrycznie zorientowana 
koncepcja języka, jaką jest niewątpliwie kognitywizm16, centralne miej-
sce w procesach językowych przypisuje człowiekowi, podobnie jak wcze-
śniej socjologia języka17 i późniejsza ekologia językowa18; metodologie te 
koncentrują się na użytkowniku i jego środowisku. Równocześnie jed-
16 Por. R. Langacker: Grammar and Conteptualization. Berlin—New York, Mouton 
de Gruyter, 1999; E. Tabakowska: Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu. Kra-
ków, Uniwersitas, 2001; G. Lakof f, M. Johnson: Metafory w naszym życiu. Przełożył 
i wstępem opatrzył T.P. Krzeszowsk i. Warszawa, PIW, 1988; J. Anusiewicz: Lingwisty-
ka kulturowa. Zarys problematyki. Wrocław 1995.
17 Por. A. Furda l: Klasyfikacja języków z socjologicznego punktu widzenia. „Socjolin-
gwistyka” 1988, T. 8.
18 Por. Z. Wąsik: Systemowe i ekologiczne właściwości języka w interdyscyplinarnych 
podejściach badawczych. „Studia Linguistica” [Wrocław] 1997, nr 18.
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nostka, choć kreatywna językowo, jest modelowana przez język, tzn. jej 
myśli poddane są językowemu profilowaniu19. Postrzeganie i poznawanie 
świata odbywa się zatem w trzech płaszczyznach: mentalnej, językowej 
i przekładowej.
Związki wewnętrzne, zachodzące między językiem, kulturą i jednostką 
wypowiadającą, ujawniają się szczególnie silnie w przekładzie artystycz-
nym, choć obecne są także w tzw. przekładzie użytkowym. Dzieje się tak 
dlatego, że to, o czym jest mowa w utworze literackim, w znacznym stop-
niu zależy od tego, jak zostało wypowiedziane. Sposób wypowiedzi z kolei 
uwarunkowany jest osobowością i wrażliwością twórcy, jego wiedzą, sys-
temem językowym wypowiedzi, kulturą, doktryną estetyczną, które pro-
filują myśli autora. Tłumacz, choć pozostawia w przekładzie ślady wła-
snej osobowości, wrażliwości i kultury20, zobowiązany jest do jak najwier-
niejszej rekonstrukcji oryginału w języku rodzimym, będącym wynikiem 
czynników (jednostki, zbiorowości, kultury) odpowiedzialnych za pro-
filowanie myśli. Dlatego pełna ekwiwalencja tekstu oryginału jest prak-
tycznie niemożliwa, choć dążenie do niej stanowi obowiązek tłumacza. 
W przeciwnym wypadku przekład byłby pozbawiony wartości poznaw-
czych i oryginalnych wartości estetycznych, a stałby się dziełem wtórnym, 
napisanym na podstawie tekstu obcego. W efekcie plasuje się on między 
wtórnością a oryginalnością (o czym wiele już powiedziano), a kompeten-
cje autorskie tłumacza ograniczają się do umiejętności reekspresji utworu 
w innym systemie językowym i dotyczą głównie zdolności wyboru przez 
niego sposobu wyrażenia na poziomie leksykalnym, morfologiczno-skła-
dniowym i stylistycznym języka docelowego. W dokonanych wyborach 
znajduje wyraz jego jednostkowość i kultura przyjmująca z jednoczesnym 
zachowaniem różnicy, jaką wnosi oryginał do kultury przyjmującej. Język 
nie jest bowiem prostym narzędziem komunikacji, lecz przekazem zawiera-
jącym w sobie wizję świata i sposoby percepcji odmienne w różnych języ-
kach naturalnych i jego funkcjonalnych odmianach.
Przekład więc, będąc tekstem z tekstu, wychodzi poza tekst wer-
balny w kierunku innych tekstów kultury mających wpływ na jednost-
kową i zbiorową psychosferę. Podobnie jak dla autora, różne teksty sta-
nowią inspirację konkretyzacyjną dla tłumacza. Po to, by osiągnąć cel, 
jego autor powinien mieć świadomość, że przekład stanowi rodzaj kom-
promisu autorskiego (relacje między autorem a tłumaczem) i kulturowego 
(między kulturą wyjściową a przyjmującą), a jego wartość uzależniona jest 
od kompetencji (językowych, encyklopedycznych, logicznych, retoryczno- 
19 Profilowanie w języku i w tekście. Red. J. Bar tmińsk i, R. Tokarsk i. Lublin, Wy-
dawnictwo UMCS, 1998.
20 Por. A. Legeżyńska: Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa, PWN, 1999 
— na temat śladów tłumacza pozostawionych w przekładzie.
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-pragmatycznych) i rozumiejącej postawy tłumacza wobec utworu, w tym 
wspólnej jego wiedzy z wiedzą autora oryginału. Wszystko to pozwoli mu 
zrozumieć wewnętrzne powiązania oryginału z innymi tekstami, wytwo-
rzyć sobie wewnętrzny jego obraz, a następnie dokonać jak najbardziej 
wiernej reekspresji. Tylko wówczas przekład może uczestniczyć w dia-
logu międzykulturowym, przyczyniając się do wzajemnego porozumienia. 
Odbiorca utożsamia obcą kulturę z nazwiskiem autora, próbując równo-
cześnie odnaleźć cechy własnej osobowości i własnego życia w przedsta-
wionym świecie. I choć to podwójne utożsamienie odbywa się za sprawą 
tłumacza, czytelnicy zapominają o nim, co podnosi jego odpowiedzial-
ność etyczną wobec autora, reprezentowanej przez niego kultury i stanu 
wiedzy oraz wobec odbiorcy.
Odpowiedzialność tłumacza zobowiązuje go do zachowania w prze-
kładzie śladów obcości, by czytelnik miał możliwość pełnej konkretyzacji, 
w wyniku której naturalna chęć identyfikacji z rzeczywistością przedsta-
wioną może uświadomić odbiorcy podobieństwo z tym, co własne, real-
nie przeżyte, i z tym, co nowe estetycznie i poznawczo, a tym samym 
— wzbogacające. Przekład ma charakter kreatywny w stosunku do kul-
tury przyjmującej, pełniąc funkcje: mediacyjną, informacyjną i uzupeł-
niającą.
Funkcja mediacyjna przekładu pomaga, a często umożliwia kontakt 
między dwoma kulturami. Możliwa jest tylko wtedy, gdy zachowana jest 
równowaga między tym, co już znane, a tym, co obce. Dotyczy to zarówno 
poziomu leksykalnego, morfologiczno-składniowego, jak i stylistycznego. 
W sferze leksyki konieczne jest np. zachowanie obcych nazw własnych, 
jeżeli wcześniej nie zostały one przystosowane do systemu językowego 
przez użytkowników języka docelowego, np.: Paris — Paryż, les Pirenées 
— Pireneje, Wisła — Vistule, Beograd — Belgrad, Émile — Emil, Hélène 
— Helena, München — Monachium itp. Niedopuszczalne są zabiegi anek-
towania obcych imion przez wątpliwe ekwiwalenty rodzime, które nie 
mają nic wspólnego z postacią tekstu oryginalnego. Do takich trudnych do 
naśladowania należą imiona słowiańskie typu: Vesna (‘Wiosna’), Svetlana 
(‘Świetlista’), Jasna (‘Jasna’), Ruženka (‘Różyczka’, choć w języku polskim 
występuje Róża); a także francuskie złożenia imion, np.: Marie-Claire, Jean- 
-Luc, Jean-Pierre, Anne-Sophie. Wszystkie one zawierają wyraźną intencję 
towarzyszącą ich nadaniu, a jako denotaty postaci literackich uczestniczą 
w tworzeniu artystycznej wieloznaczności składającej się na wartość este-
tyczną utworu. Najlepszym rozwiązaniem dla przekładu jest zachowanie 
ich obcości w postaci oryginalnej lub — w zależności od konwencji języka 
docelowego — transliteracja albo transkrypcja, stosowane jako najwier-
niejszy ekwiwalent w przypadku tłumaczenia egzotyzmów. Wskazane lek-
semy pełnią bowiem funkcję informacji semantycznej i wzbogacają koloryt 
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lokalny, uczestnicząc w zrozumieniu sensu i przeżyciu estetycznym utworu. 
Podobną funkcję w zakresie informacji leksykalnej pełnią odmiany funk-
cjonalne użytego w oryginale języka (język potoczny, język oficjalny, nie-
dbały, literacki, specjalistyczny), które powinny być zachowane w prze-
kładzie. Natomiast zjawisko polisemii, neologizmów, związków frazeolo-
gicznych, przysłów, zwrotów grzecznościowych, gier językowych wymaga 
indywidualnych rozwiązań tłumacza po to, by służyły one ekwiwalencji 
właściwego sensu oryginału.
Na poziomie morfologiczno-składniowym zachowanie sensu orygi-
nału wraz z informacją o związku z inną kulturą niż rodzima nie może 
burzyć konwencjonalnych norm językowych, umożliwiających zrozumie-
nie tekstu. Dlatego sens, którego nośnikami są struktury morfologicz-
no-składniowe, jest wyrażany przez inne struktury w języku docelowym 
przekładu. Tłumaczenie jest zbliżone do oryginału, jeżeli wyraża sens źró-
dłowy. W języku polskim na przykład pod wpływem przekładu francu-
skiego trybu subjonctif rozwinęło się użycie form modalnych czasowni-
ków (powinno się, trzeba, móc), choć język ten nie dysponuje takim try-
bem. Często też używa się trybu przypuszczającego jako ekwiwalentu 
trybu subjonctif.
Dyslokacja, redukcja i nominalizacja czy uzupełnienie pozwalają tylko 
w pewnym stopniu na zachowanie elementu obcości w przekładzie, ponie-
waż mogą zachwiać systemem relacji między jednostkami leksykalnymi 
i składniowymi języka rodzimego przekładu. Możliwe są jednak do wyko-
rzystania na poziomie stylistycznym tekstu, o ile służą wydobyciu efektu 
estetycznego oryginału. Uprawniają do ich użycia dostrzeżone w orygi-
nale odstępstwa od normy (fonetyczne, paradygmatyczne, syntagma-
tyczne), które pełnią funkcję estetyczną, ludyczną lub afektywną, a cza-
sem wszystkie wymienione.
Funkcja mediacyjna przekładu polega więc na zrozumieniu i poro-
zumieniu między kulturami za pomocą środków języka rodzimego. 
Konieczne jest jednak zachowanie obcości, w granicach dopuszczalnych 
przez możliwości użycia systemu języka docelowego, ponieważ ma ona 
wartość poznawczą.
Funkcje informacyjna i uzupełniająca towarzyszą zwykle funkcji 
mediacyjnej. Przekłady literatury informują bowiem o innej kulturze, 
uczą innej wrażliwości, rozszerzając możliwości percepcji sztuki i litera-
tury, a także uzupełniają brakujące ogniwa w procesie historycznoliterac-
kim i inspirują do poszukiwania nowych form ekspresji, które odkrywają 
nieznane sensy świata, człowieka, wzbogacając wrażliwość psychiczną 
i estetyczną odbiorcy.
Między językami istnieje światło, obejmujące to, co niewypowie-
dziane, na poziomie konceptualizacji. Każdy bowiem język inaczej selek-
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cjonuje dane obserwacyjne za pomocą stosowanych form leksykalnych, 
fleksyjnych i składniowych. Ze względu na różnorodne uwarunkowanie 
języki oświetlają się wzajemnie — jak pisze Eva Hoffman21, tzn. w róż-
nym stopniu natężenia wydobywają prawidłowości tkwiące w danych 
obserwacyjnych. Światło między językami poszerza możliwości poznaw-
cze świata22.
Przekład nie uczestniczy w dialogu międzykulturowym tylko w jed-
nym przypadku, gdy pełni funkcję kolonizacyjną. W jej wyniku nastę-
puje podporządkowanie języka, kultury i mentalności innemu języ-
kowi, kulturze i mentalności. Tłumacz nie uwzględnia wówczas istnienia 
owego światła, wynikającego z różnych konceptualizacji świata w języku 
i w literaturze. Pozostaje na poziomie informacji zredukowanej do stereo-
typów własnego języka i kultury, nie próbując odczytać inności orygi-
nału. Nie przybliża innej kultury dzięki jej zrozumieniu wbrew funkcjo-
nującym nawykom emocjonalnym i myślowym oraz istniejącym stereo-
typom23.
Przekład może pełnić funkcję kolonizacyjną zarówno w stosunku do 
kultury przyjmującej, jak i do kultury wyjściowej. W pierwszym przy-
padku obca kultura (z różnych względów) traktowana jest jako wyż-
sza, bogatsza i ciekawsza. Tłumacz stara się w przekładzie wyekspono-
wać jej odrębność, nadając obcości aspekt aksjologiczny na wybranych 
(jako reprezentatywne) poziomach tekstu24. Pozytywne i negatywne są 
konsekwencje takiej postawy, ponieważ może ona burzyć zasady popraw-
ności użycia języka bez uzasadnionej potrzeby artystycznej lub informa-
cyjnej; ale trzeba też pamiętać, że równocześnie służy ona wzbogaceniu 
możliwości stylistycznych języka przyjmującego. Historia języka polskiego 
obfituje w liczne tego przykłady z czasów wpływów języków: czeskiego, 
łacińskiego, niemieckiego, francuskiego i — współcześnie — angielskiego. 
Kolonizacyjna rola obcej kultury w przekładzie wynika z bezkrytycznego 
przyjęcia obcych wzorców, czyli z braku zrozumienia odrębności tego, co 
obce, i tego, co rodzime.
21 Por. E. Hof fman: Zagubione w przekładzie. Z angielskiego przeł. M. Roniker. 
Londyn, „Aneks”, 1995.
22 Por. W. Benjamin: Zadanie tłumacza. Tłum. J. S ikorsk i. W: W. Benjamin: 
Twórca jako wytwórca. Wybór H. Orłowsk i. Wstęp J. Kmita. Tłum. H. Orłowsk i, 
J. S ikorsk i. Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 1975, s. 196, 298, 303.
23 Por. T. Rachwał: Tłumacz porwany. (O przekładzie w dyskursie kolonialnym). W: 
Obyczajowość a przekład. Red. P. Fast. Katowice, „Śląsk”, 1996, s. 17—24 — na temat isto-
ty związku między przekładem a kolonizacją Ameryki.
24 Por. R. Lewick i: Obcość w przekładzie a obcość w kulturze. W: Przekład. Język. Kul-
tura. Red. R. Lewick i. Lublin,  Wydawnictwo UMCS, s. 43—52 — obcość powinna być 
w przekładzie czytelna wbrew temu, co sugeruje autor, broniąc norm poprawnościowych 
języka i tradycji literackiej kultury przyjmującej.
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Kolonizacją przez przekład nie jest natomiast respektowanie inności 
stylistycznej oryginału w stosunku do języka ogólnego i języka tradycji 
kultury przyjmującej. Przeciwnie, do obowiązku tłumacza należy szacu-
nek dla odmienności, bo w przeciwnym wypadku kultura obca ulega kolo-
nizacji przez kulturę rodzimą przekładu. Wydaje się, że kolonizacja kul-
tury wyjściowej dokonuje się częściej w przekładach w zakresie języków 
blisko spokrewnionych25 lub z uczestnictwem tzw. egzotyzmów. Egzotyzm 
rozumiany jest jako to, co nieznane, jeszcze „nieoswojone” przez kulturę. 
W Europie na przykład ciągle żywe jest przekonanie o wyższości wzor-
ców europejskich nad obcymi, z czym ze skutkiem walczą między innymi 
badacze amerykańskiej hybrydyczności kultury26. Z kolei w granicach 
świadomości europejskiej wciąż obecne są ślady dziewiętnastowiecznego 
podziału Rankego. Na tym zaś tle osobne miejsce zajmuje kultura rosyj-
ska, a także kultura polska; ta ostatnia ze względu na swe usytuowanie 
między światem okcydentalnym a orientalnym, Rzymem a Bizancjum27.
Kolonializmu przekładowego obu typów można uniknąć dzięki 
postawie otwartej tłumacza, zachowując dialog między dwoma kultu-
rami. Może się jednak zdarzyć, że tłumacz staje wobec wyzwania trze-
ciej i czwartej kultury, wprowadzonej w oryginale za pomocą wypowiedzi 
obcojęzycznej, obcojęzycznego cytatu albo ich przekładu.
Wielu tłumaczy zachowuje obcojęzyczność występującą w granicach 
tekstu oryginału, choć niektórzy w przypisach podają dodatkowo jej ekwi-
walent w języku docelowym przekładu. I tak francuski tłumacz Imienia 
róży Umberta Eco Jean-Noël Schifano zachował oryginalne fragmenty 
powieści podane po łacinie, a polski tłumacz Adam Szymanowski opa-
trzył je przypisami, przytaczając ich polskie tłumaczenie28. Natomiast Niko 
Jež w tłumaczeniu Madame Antoniego Libery zastosował się do dyspozy-
cji autora, który posługuje się w powieści dwoma lub trzema językami; czę-
ste są wypowiedzi w języku francuskim (rzadsze w języku niemieckim) tłu-
maczone przez autora w przypisach29. Jak się wydaje, Niko Jež tłumaczy te 
fragmenty z języka polskiego bez ich konfrontacji z obecnymi w języku sło-
weńskim przekładami, np. poezji Hölderlina. W przypadku poezji niemiec-
kiej wykorzystanie przez tłumacza istniejącej jej konceptualizacji przekła-
25 Por. Z. Grosbar t: Teoretyczne problemy przekładu literackiego w ramach języków 
bliskopokrewnych. Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 1984.
26 Por. A. Chanady: From Difference to Exclusion: Multiculturalism and Postcolonia-
lism. „International Journal of Politics, Culture and Society” 1995, no. 3, s. 419—437.
27 Por. S. P iskor: O tożsamości polskiej. Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1988.
28 Por. U. Eco: Le Nom de la rose. Traduit par J.-N. Schi fano. Paris,  Grassem, 1982; 
Idem: Imię róży. Tłum. A. Szymanowsk i. Warszawa, PIW, 1991.
29 Por. A. L ibera: Madame. Wyd. 2. przejrzane. Kraków, Znak, 2003. Pierwodruk — 
1998.
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dowej w języku słoweńskim mogłoby być bardzo kreatywne, zważywszy 
na rolę literatury niemieckiej w kulturze słoweńskiej30.
Obcojęzyczne fragmenty lub ich przekłady w oryginale wymagają od 
tłumacza znajomości recepcji obcej kultury w kulturze, języku i literatu-
rze wyjściowej. Podstawową formą recepcji obcej kultury są przekłady. Ich 
znajomość w kulturze wyjściowej i docelowej przekładu pomaga tłuma-
czowi wybrać właściwą wersję interpretacji obcości oryginału.
Problematyczna jest sytuacja, w której wypowiedź obcojęzyczna ist-
nieje w języku docelowym przekładu; nie zawsze można ją zastąpić przez 
odwrotność języków (wyjściowego i docelowego). Prawdopodobnie dla-
tego nie został jeszcze przetłumaczony dramat Draga Jančara Veliki bril-
jantni valček, choć twórczość tego słoweńskiego pisarza jest w Polsce znana 
i ceniona. Przeszkodę stanowią niewątpliwie duże partie tekstu, w których 
bohater będący Polakiem wypowiada się po polsku.
Trzecia kultura w przekładzie może stanowić świat przedstawiony 
utworu, jak to ma miejsce w Hebanie Ryszarda Kapuścińskiego i w prze-
kładzie jego książki na język słoweński31. Inaczej konceptualizowana jest 
kultura afrykańska w różnych systemach i ich użyciach w języku polskim 
i słoweńskim. Tłumacz, chcąc zachować wierność oryginałowi, zmuszony 
jest do uwzględnienia zbiorowego (polskiego) i indywidualnego (autor-
skiego) językowego punktu widzenia, czyli złożonego dostępu do sensu 
świata afrykańskiego, jaki dają te dwa języki.
Włączenie do przekładu trzeciej kultury jest zwykle wymuszone przez 
tekst oryginału i wymaga od tłumacza rozszerzenia jego kompetencji 
encyklopedycznych i retoryczno-pragmatycznych o formy recepcji obcych 
kultur i literatur, ponieważ tworzą one bogatą sieć odniesień intertekstu-
alnych w ramach języka wyjściowego i docelowego przekładu. Tekstolo-
gia kontrastywna pomaga w opisie funkcjonowania przekładu w dialogu 
międzykulturowym. Pośrednicząc między dwoma kulturami, przekład 
nie niweluje między nimi różnic poznawczych, aksjologicznych i estetycz-
nych, lecz rozszerza możliwości poznawcze i wrażliwość użytkownika kul-
tury przyjmującej.
Zważywszy, że przekład uczestniczy w podwójnej sytuacji komunika-
cyjnej dzięki działaniom tłumacza, mówiąc o dialogu międzykulturowym 
należy uwzględnić także różnice między przyjętymi w obu kulturach sty-
lami komunikacji. Od nich w znacznej mierze zależy sposób budowania 
dyskursu i obrazu postaci, kultury oraz świata.
30 Por. A. L ibera: Madame. Prev. in spremna beseda N. Jež. Ljubljana, Cankarjeva 
založba, 2003.
31 Por. R. Kapuśc ińsk i: Ebenovina. Prev. N. Jež. Warszawa, Cankarjeva založba, 
2003.
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Szeroko na temat konsekwencji tekstowych związanych ze stylem 
komunikacji obowiązującym w danej kulturze pisał M. Clyne32. Dla tłuma-
cza bardzo istotne są globalne różnice porządkowania tekstu, które wyni-
kają z zakorzenionych w kulturze (oficjalnej, artystycznej, z życia codzien-
nego) zachowań umożliwiających wzajemne porozumienie. Pamięć kul-
turowa, a więc przede wszystkim historia i tradycja, określają tożsa-
mość zbiorową, do której ustosunkowuje się zawsze jednostka, poszuku-
jąc swej tożsamości indywidualnej. Wypowiadający uzależniony jest od 
stylu komunikacji pod względem dynamiki tworzonego tekstu, czyli spo-
sobu budowania argumentacji, hierarchizacji informacji tekstowych oraz 
stopnia redundancji tekstu. Clyne, proponując jako kryteria wyróżniające 
linearność, hierarchiczność i continuum tekstu, zauważa nie tylko różnice 
w organizacji tekstów w odmiennych kulturach, lecz podkreśla, że reguł 
linearyzacji nie można zdecydowanie oddzielić od zasad gramatycznych 
w określonym systemie językowym. Znajomość stylu komunikacji wykra-
cza poza kompetencje językowe tłumacza, ponieważ wpływa na zrozumie-
nie sposobu użycia języka w oryginale i jego reekspresję w języku docelo-
wym przekładu. Językoznawcy skupiający się na zagadnieniach komuni-
kacji wyodrębniają różne jej modele, od których uzależniona jest przyjęta 
struktura tekstu w zakresie jego segmentacji, obranej argumentacji oraz 
relacji między informacją a redundancją.
Różnice między kulturowymi stylami komunikacji dotyczą nie tylko 
odległych obszarów, lecz występują w granicach tych samych grup języ-
kowych. O ile występujące między nimi odrębności systemowe dystan-
sują je w sposób umiarkowany, o tyle użycie języków podporządkowane 
jest odmiennym regułom komunikowania. Na płaszczyźnie semantycz-
nej i syntaktycznej pokrewieństwo między językiem polskim a słoweń-
skim wynika ze wspólnoty języków słowiańskich. Natomiast badanie kon-
trastywne tworzonych w obu językach tekstów ujawnia różnice komuni-
kacyjne, wynikające z odmiennych stylów komunikacji, a więc z użycia 
języka widzianego w aspekcie pragmatycznym. W porównaniu z językiem 
polskim w języku słoweńskim argumentacja wewnątrztekstowa i segmen-
tacja tekstu są uzależnione od innych parametrów niż te wymieniane przez 
Clyne’a — fundowane na opozycji linearność — dygresyjność. Upodoba-
nie do konkretu, wyjaśniającego komentarza, obrazowania i równocześnie 
stopniowalna defensywność i ofensywność postawy wypowiadającego 
sprawiają, że bardzo często wypowiedź przyjmuje formę zdania wielo- 
krotnie złożonego o meandrycznej budowie. Tłumacz takiej wypowiedzi 
32 Por. M. Clyne: Cultural differences in the organization of academic texts. „Journal 
of Pragmatics” 1987, no. 11, s. 211—247 — tacy badacze, jak Clyne czy Kaplan, przedsta-
wiają wyróżniane przez siebie style (ze względu na sposób argumentacji) w postaci graficz-
nej (linii, krzywych, spirali itp.).
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na język polski musi z jednej strony dokonać nieco innej segmentacji 
wewnątrzzdaniowej ze względu na rodzimy styl komunikacji, z drugiej 
zaś — ma obowiązek zachować złożoność struktury mentalnej reprezen-
towanej przez meandryczną i w dużym stopniu dygresyjną wypowiedź 
w języku słoweńskim. W stylu wypowiedzi odzwierciedla się styl komu-
nikacji, informując o odmienności poznawczej, psychologicznej i estetycz-
nej tłumaczonego tekstu. Obowiązkiem tłumacza jest zachować element 
obcości w stopniu dopuszczalnym przez kulturę przyjmującą. W każdej 
kulturze wartości kulturowe, historyczne, społeczne, estetyczne, meta- 
fizyczne i polityczne znajdują nieco inne przełożenie na struktury języ-
kowe i tekstowe, na które składają się zhierarchizowane wypowiedzi. 
A styl komunikowania i styl wypowiedzi zawierają implicytnie sformuło-
waną informację.
Z obowiązującym stylem komunikacji związane są metody i środki 
argumentacji; ich słaba znajomość może sprawić, że tłumacz o dużych 
kompetencjach logicznych w zakresie własnego języka nie uwzględni 
informacji ukrytej w stylu komunikacji kultury oryginału, w który wpi-
sany jest tłumaczony utwór literacki. Budując poprawny składniowo i sty-
listycznie tekst, pozbawi go koniecznej wieloznaczności33.
Doświadczenie relatywizacji
Przekład artystyczny jest zawsze formą zbliżenia do prototypu, któ-
rym w świecie tekstów jest oryginał. Jego kształt określa stopień podo-
bieństwa uwarunkowany z jednej strony różnicami między dwoma sys-
temami językowymi, a z drugiej strony — zależny od punktu widzenia 
tłumacza, czyli jego interpretacji. Oba przedmioty — przekład i orygi-
nał — funkcjonują w świecie wyobraźni, a ta z kolei jest uzależniona od 
procesów percepcyjnych i konceptualizacyjnych przeniesionych w sferę 
języka literackiego. Przekład dzięki umieszczeniu nazwiska tłumacza na 
stronie tytułowej informuje, że dzieło danego autora nie jest tym samym, 
czym oryginał, choć stanowi formę jego odbicia. Funkcjonuje w dwóch 
porządkach: w rzeczywistości badacza, który ma świadomość jego dwo-
istości kulturowej i bytowej, czyli replikatywności, oraz w rzeczywisto-
ści czytelnika poddającego się najczęściej iluzji obcowania z oryginałem. 
Światy przedstawione przez oba teksty istnieją jednakże w wyobraźni 
33 Por. A. Duszak: Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa. Warszawa, PWN, 
1998, s. 260—284 — na temat dyskursu i różnych stylów komunikacji.
243Doświadczenie relatywizacji
wykreowanej przez odmienne mechanizmy przetwarzania informacji, 
pochodzące z selektywnego traktowania doświadczenia, co znajduje 
odbicie w dwóch różnych systemach językowych i indywidualnościach 
dokonujących artystycznego przetwarzania informacji — autora i tłuma-
cza. Mimo że autor i tłumacz są bytami pozatekstowymi, ponoszą odpo-
wiedzialność za stworzoną w ich językach rzeczywistość wyobrażeniową 
utworu literackiego.
Osoba tłumacza, poszukując najodpowiedniejszego, w stosunku do 
oryginału, spectrum ekwiwalencji, plasuje się między tekstami należącymi 
do dwóch różnych systemów językowych i kulturowych. Pełni on funkcję 
pośrednika między odmiennymi światami, a także przewodnika i inspira-
tora dla kultury przez siebie reprezentowanej. Ustawicznie przekracza gra-
nice swego języka. Będąc „posiadaczem” (co najmniej) dwóch języków, 
relatywizuje twierdzenie o tym, że „granice mego języka są granicami 
mego świata”34, ponieważ języki relatywizują się wzajemnie; niosą z sobą 
różne systemy wartości, odmienną emocjonalność i sposoby racjonali-
zowania świata. Kontakt między językami możliwy jest za pomocą dia-
logu opartego na przekraczaniu granic tożsamości osoby i tekstu w celu 
uzyskania porozumienia. Służy mu świadomość tłumacza, którą charak-
teryzuje wielowartościowość. Ona kieruje wyborem konkretyzacji orygi-
nału na różnych poziomach tekstu literackiego: artystycznym, estetycz-
nym, psychologicznym, filozoficznym itp. Między językami istnieją szcze-
liny, poszczególne systemy bowiem oznaczają i wyjaśniają różne światy, 
a język — według kognitywistów — „powinno się […] badać jako inte-
gralny aspekt ogólnej struktury ludzkiego umysłu”35 w powiązaniu z bio-
logiczną kondycją człowieka. Wpisane w nie zdolności percepcji świata 
i przetwarzania informacji przynależą w różnym stopniu i formie auto-
rowi i tłumaczowi. Tłumacz, uczestnicząc w akcie komunikacji pierwotnie 
jako odbiorca oryginału, jest twórcą drugiego tekstu36. W jednym i dru-
gim przypadku jego reakcje mają charakter subiektywny, ograniczony jed-
nak przez intentio operis, jakby określił to U. Eco37. Jego punkt oglądu nie 
może spowodować zmiany sensu utworu, choć może uaktywnić elementy 
34 L. Wit tgenstein: Tractatus Logico-Philosophicus. London 1922. Przekład polski 
B. Wolniewicz . W: Filozofia współczesna. Red. Z. Kuderowicz. T. 2. Warszawa, Wie-
dza Powszechna, 1990, s. 25.
35 E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie. Kraków, PAN, 1995, s. 12.
36 Por. A. Popov ič: Model komunikacji literackiej a przekład. Tłum. J. Ba luch. W: 
Teoria i historia przekładu artystycznego (Materiały z konferencji naukowej w Szczawnicy, 
17—19 marca 1972). Red. J. Ba luch. Kraków, Nakładem UJ, 1974, s. 25—36 oraz Idem: 
Teória umeleckeho prekladu. Aspekty textu v literárnej metakominikacie. Bratislava, Tatran, 
1975.
37 Por. U. Eco: Lector in fabula. Tłum. P. Sa lwa. Warszawa, PIW, 1994, s. 45—65.
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peryferyjne tekstu w zależności od indywidualnych doświadczeń percep-
cyjnych i konceptualizacyjnych. Doświadczenia percepcyjne powstają 
w wyniku obserwacji zmysłowej i umysłowej. Zdolność konceptualiza-
cji stanowi zdolność ludzkiego umysłu między innymi do przetwarzania 
danych obserwacji, będąc doświadczeniem mentalnym38.
Fakt wzajemnego relatywizowania się przez języki sprawia, że wie-
lowartościowa świadomość tłumacza natrafia na opór własnego języka, 
wobec czego zmuszony on jest poszukiwać nowych form ekspresji, wzbo-
gacając tym samym rodzimą wyobraźnię i wrażliwość kulturową. Wie-
lowartościowa świadomość tłumacza wynika z jego przynależności do 
dwóch różnych kultur, których języki w odmienny sposób konceptuali-
zują dane percepcyjne, czyli otaczającą rzeczywistość. Zjawisko to tylko 
pozornie przeczy tożsamości osoby uczestniczącej mentalnie w dwóch 
różnych kulturach. Paradoksalnie, możliwość jej zachowania tkwi w prze-
kraczaniu granic zakreślonych przez języki, a tym samym kultury. Dlatego 
między innymi problem ten stał się interesujący dla tłumaczy, twórców 
i badaczy (np. Evy Hoffman39, Stanisława Barańczaka40, Anny Wierzbic-
kiej41). Przygoda w języku, autoanaliza w celu ustalenia własnej tożsamości 
na styku dwóch lub więcej kultur dane są przeżyć wielu ludziom, których 
losy życiowe czy własny wybór stawiają wobec konieczności wyekspliko-
wania osobowości w języku niebędącym ich językiem ojczystym. Podob-
nie doświadczają osoby dwu- lub wielojęzyczne, o czym między innymi 
wspominał Konstanty Jeleński42. Przekład artystyczny jest również takim 
doświadczeniem dwujęzyczności w literackiej strukturze semantycznej, 
a więc uzyskanej środkami artystycznymi.
Literatura stanowi specyficzny twór językowy zwielokrotniający moż-
liwości tkwiące w języku naturalnym wraz z jego alogicznością syste-
mową. W celu wywołania doznań estetycznych semantyka struktur gra-
matycznych ulega w literaturze wzbogaceniu w stosunku do języka natu-
ralnego (co udowodnił już Roman Jakobson), dążąc do wieloznaczności 
kosztem rozszerzenia semantyki pojęć — także dzięki zmianom katego-
ryzacji taksonomicznej (od ogółu do szczegółu). Semantykę struktur lite-
rackich, podobnie jak gramatycznych, kształtują zjawiska na poziomie 
fonologicznym, znaczeniowym i symbolicznym, a język — będąc inte-
38 Por. E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie…
39 Por. E. Hof fman: Lost in translation. New York 1988. Przekład polski E. Hof f-
man: Zagubione w przekładzie…
40 Por. S. Barańczak: Tablica z Macondo. Londyn, „Aneks”, 1990, s. 200—221.
41 Por. A. Wierzbicka: Moje podwójne życie: dwa języki, dwie kultury, dwa światy. 
„Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 73—93.
42 Por. K. Jeleńsk i: Szkice. Wybór W. Karpińsk i. Kraków, Instytut Wydawniczy 
Znak, 1990, s. 7—11 oraz 58.
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gralną częścią osoby — nabiera swoistej „cielesności”. Źródeł takiego 
rozumienia języka i literatury można upatrywać w pozornie odmien-
nych koncepcjach: w strukturalizmie, który będąc kierunkiem antypsy-
chologicznym, opisał drobiazgowo relacje w zakresie struktury języka 
w aspekcie gramatycznym oraz w psychoanalizie Carla Gustawa Junga 
(a wcześniej Zygmunta Freuda) — propozycji dostrzegającej ciało i umysł 
przez język43.
Od Edwarda Sapira, Benjamina Lee Whorfa przez Clauda Hagège’a, 
George’a Lakoffa i Rolanda Langackera problem relacji między języ-
kiem, przeżyciami mentalnymi i emocjonalnymi jest w różnym stopniu 
uwzględniany przez językoznawców w opisie semantyki języków natural-
nych. Coraz częściej, dzięki badaniom nad psychologią rozwojową, aspekt 
psychologiczny wszelkich aktów mowy staje się integralną częścią badań 
językoznawców, co wyraźnie pokazuje teoria kognitywna języka, łącząc 
w sobie koncepcję rodzinnego podobieństwa Ludwiga Wittgensteina, pro-
totypu Eleonor Rosch, teorię aktów mowy Johna Langshawa Austina, teo-
rię zbiorów rozmytych Lotfiego Zadeha, antropologię, etnometodologię 
i etnokulturę.
Język jest pośrednikiem między rzeczywistością a jednostką. W słowie 
natomiast zawiera się twórczy stosunek wypowiadającego do siebie i do 
drugiego człowieka. Tłumacz dzięki znajomości dwóch języków funkcjo-
nuje między wieloma tekstami: językowymi i pozajęzykowymi. Swą krea- 
tywność wyraża w postaci nowego tekstu, jakim jest przekład. Koncep-
tualizuje w nim doświadczenie percepcyjne, mentalne i estetyczne autora 
w relacji do tekstów określających kulturę przekładu i jego kulturę osobi-
stą. Przyjmuje więc subiektywną perspektywę oglądu44, czyli indywidual-
nie przetworzone doświadczenie zbiorowe. Zatem każda wizja świata ma 
szansę na to, by być oryginalną pod warunkiem odmiennego opracowa-
nia mentalnego danych doświadczeniowych, co szczególnie zwraca uwagę 
w procesie racjonalizacji i konceptualizacji doświadczeń w różnych języ-
kach i stylach wypowiedzi literackich i informacyjnych. Odpowiedzialne 
za zmiany są mechanizmy spójnościowe w ramach dwóch języków, mię-
dzy innymi w zakresie leksyki i segmentacji wpowiedzi. W nich znajduje 
odzwierciedlenie model świata wpisany w język.
Pośrednikiem między znakiem językowym a rzeczywistością są — 
według tradycyjnej teorii znaczenia (fregowskiej) — intensje, czyli sensy, 
znaczenia i role konceptualne rozumiane logicznie45. Oznacza to, że wcho-
43 Por. K. P isa rkowa: Język według Junga. O czytaniu intencji. Kraków, Wydawnic-
two PAN, 1994.
44 Por. E. Tabakowska: Gramatyka i obrazowanie…
45 Por. G. Frege: Pisma semantyczne. Z języka niemieckiego przełożył oraz wstępem 
i przypisami opatrzył B. Wolniewicz. Warszawa, PWN, 1977.
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dzą one w skład semantycznego systemu języka, co wyklucza asocjacje 
indywidualne i kieruje uwagę na czystą zawartość pojęcia. Kognitywiści 
traktują intensje mentalistycznie, przypisując im charakter subiektywny. 
Umieszczają je na poziomie wypowiedzenia, a więc uważają za konkretny 
odcinek aktu komunikacji, co wskazuje na ich relacyjny charakter. Wyni-
kają one z doświadczenia mentalnego wypowiadającego w przekształca-
niu danych percepcyjnych, na które składa się doświadczenie zmysłowe 
i umysłowe46, które związane są z sensualną sferą języka, czyli jego jed-
nostkowym użyciem.
Sferę sensualności języka przybliża założenie o jego konceptualnym 
i funkcjonalnym ucieleśnieniu. Wybór konceptualizacji świadczy o przy-
jętym sposobie oglądu rzeczywistości. Z oglądem subiektywnym wiąże 
się funkcja wypowiedzenia w akcie komunikacji wraz z relacjami mię-
dzy wypowiadającymi się podmiotami, ich wrażliwością i siłą kreatywną. 
W formie literackiej owa sensualność znalazła między innymi wyraz 
w „pamiętniku semantycznym”47 Evy Hoffman zatytułowanym Zagu-
bione w przekładzie: „Po polsku słowa »chłopak« i »dziewczyna« miały 
w sobie wiatr i zamaszystość chłopięcości, powiew i urok dziewczęcości, 
ewokowały ów przelotny ruch, melodię i aromat, które są wewnętrz-
nymi odbiciami danej płci”48 lub „Słowa znów są — tak jak w dzieciń-
stwie — pięknymi przedmiotami […] są wypełnione wielorakością zna-
czeń, dźwięcznością odczuwanych, sensualnych myśli”49.
Wskazane założenia podkreślają dotąd niedostrzegane zjawisko, 
oparte na właściwości pewnych kategorii będących konsekwencją natury 
ludzkiej, które wynikają z doświadczenia funkcjonowania w społecz-
nym środowisku. Stąd pewne pojęcia są używane nieświadomie, nie 
będąc myślami o świadomości. Należą do nich między innymi partykuły, 
wyrażenia modalne (np.: ależ, skąd, przecież) czy interiekcje, a także nie-
które zjawiska słowotwórcze, jak deminutiva i augumentativa. Założenia 
te wypływają z podstawowej tezy realizmu doświadczeniowego George’a 
Lakoffa, z przeświadczenia o nierozerwalnym związku myśli i ciała. Zwią-
zek ten uzasadnia on przez indywidualne i zbiorowe doświadczenie, odpo-
wiedzialne za konceptualizację świata50.
46 Por. Z. Muszyńsk i: Odnoszenie się wyrażeń w świetle procesu porozumiewania się. 
W: „Język a Kultura”. T. 8: Podstawy metodologiczne semantyki współczesnej. Red. I. No -
wakowska-Kempna. Wrocław, Wiedza o Kulturze, 1992, s. 23—36.
47 Określenie Stanisława Barańczaka; por. S. Barańczak: Pomieszanie języków. W: 
S. Barańczak: Tablica…, s. 203—204.
48 E. Hof fman: Zagubione w przekładzie…, s. 243.
49 Ibidem, s. 184.
50 Por. G. Lakof f, M. Johnson: Metafory w naszym życiu. Przeł. i wstępem opatrzył 
T.P. Krzeszowsk i. Warszawa, PIW, 1988.
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Tłumacz w zależności od indywidualnego, a także wpisanego w język 
punktu oglądu może wybierać różne węzły dostępu do znaczenia. Może 
nawet dokonać wymiany sposobów kreowania znaczenia w układzie 
pion — poziom, wykonując przekształcenie na płaszczyźnie stylistycz-
nej, np.: znajdując właściwe rozszerzenie znaczenia w planie metaforycz-
nym w miejsce metonimicznego czy w płaszczyźnie wersyfikacyjnej, np. 
przez zmianę stopy trocheicznej na jambiczną. Podstawowym obowiąz-
kiem tłumacza jest zachowanie sensu utworu, czyli prototypu, choć sens 
ten może uzyskać środkami paralelnymi z zachowaniem podobnej relacyj-
ności przedmiotów i działań.
Tożsamość dzieła oryginalnego może być opisana na poziomie struk-
tury, traktowanej jako prototyp w stosunku do przekładu. Na poziomie 
interpretacji kształtuje się ona w procesie rozumienia. Aktywizuje często 
peryferie, a więc cechy nieprototypowe, otwierając nową sieć związków 
wyobrażeniowych i semantycznych. Dzieło daje w tym względzie wielo-
kierunkowe możliwości.
Tożsamość przekładu kształtuje się również na poziomie struktural-
nym, zawierając w sobie samoświadomość oryginału (i tu wkład prac 
badawczych o ukierunkowaniu strukturalistycznym i semiotycznym 
— Antona Popoviča, Edwarda Balcerzana i Anny Legeżyńskiej — jest 
ogromny). Przekład nie jest tylko wynikiem lustrzanej reprodukcji, lecz 
interpretacji. Modyfikuje strukturę wraz z jej materiałem i znaczeniami 
cząstkowymi, będąc otwarciem nowej perspektywy.
Tłumacz, sytuując się między tekstami, przekracza granice języków 
i kultur. Języki relatywizują się nawzajem, rozszerzając zdolności percep-
cyjne, dzięki czemu dokonuje on odczytania oryginału z indywidualnego 
punktu widzenia. Przekład jest więc niekończącą się interpretacją, ponie-
waż wynika z nakładania na oryginał i świat w nim obecny odmiennej 
struktury mentalnej. Wzajemne relacje między nimi przebiegają od podo-
bieństwa, zbliżonego do rekonstrukcji wzorca, aż do przypominania 
w postaci serii przekładowych.
Myśl ponowoczesna — kognitywizm, neopragmatyzm (Richard 
Rorty), postrukturalizm (Jacques Derrida) — zmierza w kierunku nieza-
grażania „innemu”, a przede wszystkim jego pozapojęciowym konkre-
tyzacjom osoby. Nie pozostaje z nią w sprzeczności inne pod względem 
metodologicznym stanowisko, jakie reprezentuje Umberto Eco. Zakłada 
on występowanie stałych, rozpoznawalnych sygnałów znakowych, które 
pozwalają na zachowanie spójności interpretacyjnej51. Umożliwiają one 
tłumaczowi uzyskanie porozumienia między oryginałem a przekładem 
w kontekście wielotekstowości.
51 Por. U. Eco: Lector in fabula…, s. 125—148.
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Tłumacz zajmuje podobne miejsce w systemie wiedzy o literaturze jak 
autor. Jest kategorią zewnętrzną wobec tekstu, lecz odpowiedzialną za pre-
zentowany w tekście punkt oglądu. Sytuuje się między tekstami, doświad-
czając dwujęzyczności w doświadczeniu przedkonceptualizacyjnym, gdy 
swą świadomość wielowartościową zamyka w wytworze konceptualiza-
cji, jakim jest przekład funkcjonujący w przestrzeni jednego języka. Prze-
strzeń językowa przekładu jest wynikiem konfrontacji różnych światów 
wyobraźni, wpisanych w język artystyczny, a więc w metaforykę, obra-
zowanie, narrację itp. Konfrontacja dokonuje się dzięki pośredniczą-
cej funkcji tłumacza, którego ślady osoby odnajdujemy w tekście, obok 
zachowanych śladów osoby autora. Pośredniczy on między oryginałem 
a przekładem, ponieważ jest odpowiedzialny za punkt oglądu oryginału 
i rzeczywistości przezeń ewokowanej. W procesie tym wytwarza nowe 
dla własnego języka mechanizmy przetwarzania informacji.
„Fuzja horyzontów”
„Zjawiskowość” przekładu artystycznego wynika z jego podwój-
nie wtórnej intencjonalności, powstałej w wyniku zmiany języka jako 
nośnika materialnego, którego czynnikiem sprawczym jest osoba tłuma-
cza. Ontologiczna wtórność literackiego świata przedstawionego, ulega-
jąc podwojeniu translatorskiemu, otwiera różne czasoprzestrzenie dialo-
gowe z oryginałem w tle, przekład bowiem żyje, choć odbitym, jednak 
własnym życiem. Zakładając odniesienie do oryginału, wolny jest od jego 
wpływu w momencie zaistnienia, ponieważ mimo swego związania funk-
cjonuje samodzielnie w kulturze przyjmującej. Dlatego decyzje tłumacza 
są naznaczone nie tylko artyzmem, rzemiosłem, lecz także fundamen-
talną odpowiedzialnością etyczną wobec autora. Tłumaczenie jest więc 
przygodą indywidualnie przeżywaną z konsekwencjami powszechnymi.
Tekst jest niemy — twierdzi Paul Ricœur, widząc w nim równocześnie 
wielkie otwarcie ku światu, dzięki możliwości jego interpretacji. W przeci-
wieństwie do Hansa-Georga Gadamera nie traktuje go jako odbicia świata 
zewnętrznego, a więc powtórzenia, lecz jako początek niekończącego się 
procesu rozumienia i samorozumienia52. Tekst niemy oznacza — jego zda-
niem — to, że zawsze jeden mówi za dwóch. Odbiorca mówi za siebie 
52 Por. P. R icœur: Wyjaśnianie i rozumienie. W: P. R icœur: Język, tekst, interpre-
tacja. Wybór i wstęp K. Rosner. Tłum. P. Graf f , K. Rosner. Warszawa, PIW, 1989, 
s. 156—187.
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i za autora, a autor — za odbiorcę i za siebie; orzeka i wątpi dzięki moż-
liwości, jaką stwarza fikcja literacka. Fikcja „przyczynia się do wyobraże-
niowego i symbolicznego ustanowienia faktycznych procesów wymiany 
słowa i działania”, gdyż „tworzy środowisko myślowych doświadczeń”53. 
Sens tekstu ustanawiany jest z dwóch, a należałoby powiedzieć, z co naj-
mniej dwóch, punktów widzenia: autora i czytelnika. Tekst literacki ist-
nieje niezależnie wyłącznie w postaci książki, rzeczy, która może być pięk-
nym przedmiotem, co nie stanowi cechy koniecznej literatury. Jego fak-
tyczne istnienie to bycie w procesie komunikacji, także w Heideggerow-
skim znaczeniu „bycia”.
Autorski punkt widzenia jest opalizujący, ponieważ nigdy nie jeste-
śmy pewni jego stanowiska, dzięki czemu interpretacja odkrywa niuanse 
rozumienia. Dlatego Umberto Eco ożywił tekst, zwracając uwagę na jego 
potrójną intencjonalność w znaczeniu intencyjności: intencio auctoris, inten-
cio operis i intencio lectoris, co wynika ze specyfiki komunikacji literackiej.
Odbiorcza perspektywa zawsze zakłada subiektywne rozumienie tek-
stu ze względu na: wrażliwość czytelnika, stan wiedzy i wiedzę indywi-
dualną, sytuację, czas, przestrzeń itp. Tekst istnieje więc dzięki indywidu-
alnym odniesieniom, które wydobywają jego sens i nadają mu znaczenie. 
Sens ujawnia się więc na drodze negocjacji między zakodowanymi znacze-
niami a otoczeniem odbiorczym.
Intencio operis jest wyrazem ożywienia niemego tekstu, stanowi prze-
strzeń ujawniania się mentalnego, co najmniej dwóch sposobów czytania 
świata, rozumienia siebie i rozumienia języka symbolicznego.
Jeżeli tekst, a szczególnie tekst literacki, jest niemy — według Ricœura, 
będąc głosem jednego za dwóch, to tekst przekładu artystycznego dowo-
dzi, że jeden mówi za trzech. W procesie przekładu tekst, choć stanowi 
przestrzeń doświadczeń autora i czytelnika oryginału, powstaje w wyniku 
działania tłumacza, którego punktu widzenia nie należy utożsamiać 
z punktem widzenia odbiorcy tekstu oryginalnego w toku interpretacji 
intencio auctoris, a cześciej intencio operis. Tłumacz przypomina hybrydę 
powstałą w procesie ciągłego przekraczania granic oraz interioryzowania 
doświadczeń obcej kultury i języka. Kształtują go dwie kultury lub wię-
cej. Utożsamiany jest z odbiorcą oryginału na poziomie czytelniczym, lecz 
równocześnie jest tym jedynym głosem nadawczym, kierującym tekst do 
innego odbiorcy niż odbiorca oryginału. Tworzy przekład, wypowiada-
jąc się w imieniu autora oryginału oraz zgodnie z oczekiwaniami odbiorcy 
sekundarnego, ponieważ obie kultury są jego wewnętrznymi treściami 
w różnych swych formach konceptualizacji. Osobowość tłumacza charak-
53 Por. P. R icœur: O sobie samym jako innym. Oprac. naukowe i wstęp M. Kowal-
ska. Tłum. B. Chełstowsk i. Warszawa, PWN, 2003, s. 548.
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teryzuje więc zdolność przejścia nie tylko na poziomie rozumienia tekstu, 
lecz także na poziomie jego reekspresji zgodnej z odmiennymi zachowa-
niami komunikacyjnymi. Mniej lub bardziej świadomie dokonuje wyboru 
na wszystkich poziomach reekspresji, na poziomie mikrowyborów leksy-
kalnych i stylistycznych oraz makrowyborów dotyczących stylu i modelu 
komunikacji. Jego hybrydyczną naturę dyscyplinuje podjęty wybór, okre-
ślający punkt widzenia w percepcji tekstu i w percepcji świata, ponieważ 
jest tym jedynym wypowiadającym się, a czynność i zdolność mówienia 
oznaczają porządkowanie własnych doświadczeń w kontakcie ze światem 
zewnętrznym. Choć więc natura tłumacza jest bogatsza niż na to pozwala 
przekład, w języku docelowym dokonuje on fuzji co najmniej dwóch hory-
zontów kulturowych, osobowościowych i językowych w akcie rozumienia 
oryginału oraz jego reekspresji.
Rozumienie następuje w wyniku odczytania sensu tekstu, czego wyni-
kiem jest jego replika w drugim języku. W procesie reekspresji interpre-
tacja osobnicza i językowa tłumacza ulegają zderzeniu z kulturą języka 
docelowego, jej tradycją, wrażliwością oraz z interpretacyjnymi możliwo-
ściami odbiorcy. „Gadamer twierdził, że w interpretacji dokonuje się fuzja 
horyzontów — przeszłego i naszego, współczesnego, który zresztą nie jest 
nieruchomy, lecz znajduje się w ciągłym ruchu, jest nieustannie formo-
wany”54 — tak Katarzyna Rosner wyjaśnia podniesienie przez Gadamera 
dziejowości rozumienia do roli zasady hermeneutycznej.
Mimo zacierania się granic kulturowych w zglobalizowanym świecie, 
bardzo często ich wyraźnym śladem pozostaje właśnie język jako skon-
densowana forma przeszłych i teraźniejszych doświadczeń kulturowych, 
historycznych, politycznych i innych. Rozumienie i porozumienie dokonują 
się za pomocą języka, w którym tłumacz wyraża oryginał, uwzględnia-
jąc horyzont świadomości autora, siebie samego i odbiorcy sekundarnego. 
W tym celu „tłumacz musi w sobie samym zdobyć nieskończoną przestrzeń 
mówienia, odpowiadającą temu, co powiedziano w obcym języku”55, oraz 
musi „zwrócić się — jak dalej pisze Gadamer — w kierunku przez [to, co 
powiedziane — przypomnienie — B.T.] wskazanym, to znaczy ku jego sen-
sowi — by przenieść to, co jest do powiedzenia, w perspektywę swego wła-
snego mówienia”56.
Przekład służy rozszerzeniu i wzbogaceniu kultury z całym jej zaple-
czem emocjonalno-intelektualnym i komunikacyjnym: „[…] prawdziwe 
54 K. Rosner: Hermeneutyka jako krytyka kultury. Heidegger, Gadamer, Ricœur. War-
szawa, PIW, 1990, s. 162.
55 H.-G. Gadamer: Człowiek i język. Tłum. K. Micha lsk i. W: H.-G. Gadamer: Ro-
zum, słowo, dzieje. Wybór, oprac. i wstęp K. Micha lsk i. Tłum. M. Łukasiewicz, K. Mi-
cha lsk i. Wyd. 2. Warszawa, PIW, 2000, s. 61.
56 Ibidem.
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rozszerzenie naszego Ja, wygnanego w ciasnotę przeżywania, leży, nie jak 
sądził Dilthey, w suwerennym rozumieniu, lecz w spotkaniu z niezrozu-
miałym”57. Tekst, będąc wynikiem hermeneutycznego doświadczenia 
tłumacza i odbiorcy jego tekstu, nie pozostawia ich takimi samymi, jak 
przed nawiązaniem komunikacji między obcym a własnym za pośred-
nictwem przekładu i jego sprawcy. „»Prawdziwie« hermeneutyczne jest 
[…] takie doświadczenie — jak pisze Katarzyna Rosner, po którym nie 
jesteśmy już tacy sami, jacy byliśmy przed nim”58.
Hybrydyczność tłumacza stanowi o jego wewnętrznym bogactwie, nie 
oznacza bowiem mechanicznego konglomeratu, lecz wynika ze specyficz-
nego, własnego sposobu rozumienia i odczuwania, ukształtowanego przez 
kulturowo i językowo wielorakie przesłanki. Fuzja horyzontów59, której 
dokonuje w przekładzie, ma charakter pragmatyczny, a nie demagogiczny, 
gdyż obowiązuje go etyka tłumacza, czyli możliwa wierność wobec tekstu 
oryginału i funkcji przezeń pełnionych.
Horyzont oznacza istnienie punktu centralnego, którym może być 
podmiot, miejsce, czas, a przede wszystkim sens — inwariant tekstu, 
zobowiązujący tłumacza, wbrew teorii antylogocentrycznej Jacquesa Der-
ridy. Istnienie horyzontu zależy tym samym od tożsamości, czyli identy-
fikacji siebie i miejsca przez siebie zajmowanego w przestrzeni i w czasie, 
tego, co jest ważne dla podmiotu w znaczeniu moralnym, intelektualnym 
i emocjonalnym.
Hybrydyczność tłumacza nie przeczy jego tożsamości, ponieważ 
będąc sobą, dysponuje on doświadczeniami innego, stanowiącymi jego 
własność integralną. Skazany jest na tożsamość hybrydyczną w więk-
szym stopniu niż inni uczestnicy kultury, ze względu na konieczność 
stworzenia inwariantu tekstu oryginalnego. Jego wiedza, wrażliwość 
i sposób zachowania wykraczają poza horyzont autora i horyzont odbiorcy 
sekundarnego; zakorzeniony w dwóch kulturach, często się z nimi utożsa-
mia. Funkcjonuje w „świetle między dwoma językami”, doznając i rozu-
miejąc więcej niż użytkownik jednego języka, któremu otwiera nie-
znane dotąd obszary. Wyjątkowa pozycja tłumacza związana jest z pro-
cesem rozumienia świata, siebie i innych, co nie tak często akcentuje się 
w pracach przekładoznawczych, zwracając uwagę na czytelną w przekła-
dzie pragmatykę komunikacyjną. Tymczasem odzwierciedla on ludzką 
potrzebę wychodzenia do innego: człowieka, czasu, przestrzeni, światów 
wyobrażanych i różnie jednostkowo przeżywanych. Dzięki niemu kultura 
57 H.-G. Gadamer: Problem dziejów w nowszej filozofii niemieckiej. Tłum K. Micha l-
sk i. W: H.-G. Gadamer: Słowo, rozum, dzieje…, s. 33.
58 K. Rosner: Hermeneutyka jako krytyka kultury…, s. 169.
59 Określenia „fuzja horyzontów” używam w znaczeniu podobnym do Gadamerow-
skiego, tzn. rozumienia i porozumienia w relacji Ja — Ty.
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nie jest statyczna, nie skazuje na martwą formę — jak sądził Witold Gom-
browicz, a także inni twórcy — lecz istnieje dynamicznie, będąc wyni-
kiem działania sprzecznych sił przyciągania i odpychania. Inna kultura, 
literatura, wznosi przed obcym bariery, wynikające z niezrozumienia, 
jak również pociąga odmiennością, pozwalając na luksus utożsamienia 
i dystansu. Światło istnieje bowiem nie tylko między językami, lecz także 
między kulturami i ludzkimi osobowościami, co sprawia, że inni mogą 
być sobie bliscy, niezależnie od tego, czy świat jawi się jako całość, czy też 
jako obce sobie fragmenty.
Językowe światło powstaje na skutek utrwalonej w różnych języ-
kach konceptualizacji doświadczenia osobniczego i czasoprzestrzennego 
w postaci normy komunikacyjnej. Dysproporcja między nazwami ogól-
nymi a jednostkowymi doświadczeniami, faktami i rzeczami uelastycznia 
wypowiedzenie, czyniąc język — jak pisał Gadamer — najbardziej nie-
doskonałym i najbardziej uniwersalnym środkiem porozumienia60; dzięki 
normie bowiem wyznacza przestrzeń, w której dokonuje się komunikacja, 
dopuszcza różnice między rozmówcami. Granice między językami ozna-
czają różne perspektywy konceptualizacji doświadczenia (kulturowe, geo-
graficzne, światopoglądowe itp.), lecz nie zmieniają istoty zjawiska komu-
nikacyjnego języka. Dlatego przekład z jednego języka na drugi jest przede 
wszystkim przekładem z kultury na kulturę za pomocą środka języko-
wego, a szczególny tego przykład stanowi przekład artystyczny. Z tej także 
przyczyny Walter Benjamin w latach 30. ubiegłego wieku pisał o wyjątko-
wości przekładu, widząc w nim światło rzucone na oryginał61.
Światło między językami to przestrzeń pomiędzy, a więc niczyja 
i wszystkich mogących doznać jego olśnienia. Doznać go może ten, kto 
zna co najmniej dwa języki, na przykład tłumacz. Jest to światło wtórne, 
lecz nie odbite, pochodzi bowiem ze spotkania różnych kultur i różnych 
osobowości, w wyniku czego powstaje druga wartość.
Światło między kulturami i osobowościami potrzebuje narzędzia 
i medium, choć zawiera konsekwencje często przeciwstawnych sobie pro-
cesów zakorzeniania się w świecie. Narzędzia wytwarzają poszczególne 
kultury, a język należy do jednych z nich. Wśród mediów, które określa 
przekaźnik (nośnik) i przekaz, literatura za pomocą języka i nie tylko tra-
dycyjnego nośnika, jakim jest papierowa książka, stanowi przekaz sym-
boliczny, tzn. niejednoznaczną formę komunikacji za pomocą względ-
nie jednoznacznych słów. Słowa i funkcjonalne modele konstrukcyjne 
ujęte w rygory gramatyki poddają się przekładowi. Słowa stanowią jakby 
„otwarty horyzont”, ponieważ nie można ich znaczenia utożsamiać z sen-
60 Por. G.-H. Gadamer: Człowiek i język…, s. 52—62.
61 W. Benjamin: Zadanie tłumacza…, s. 296, 298, 303.
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sem. Ich granice aktualizują się w procesie komunikowania w kontekście 
innych słów i konstrukcji wypowiedzeniowych. Dlatego przekład arty-
styczny dopuszcza oddanie sensu oryginału za pomocą nie zawsze tych 
samych kategorii.
Wreszcie, osobowości spotykające się w tekście przekładu decydują o sen-
sie, ponieważ słowa znaczą w zależności od tego, kto mówi, co mówi, do kogo, 
w jakim celu mówi i w jakiej sytuacji się wypowiada. Hybrydyczność tłu-
macza jest warunkiem koniecznym, by światło powstałe między kulturami, 
językami i osobowościami zostało zachowane jako warunek porozumienia 
i samorozumienia. Równocześnie jednak ogranicza go nowa sytuacja komu-
nikacyjna z odmiennym niż w przypadku oryginału odbiorcą, sytuacją wypo-
wiedzi (przestrzenną i czasową) i często celem wypowiedzi. Przyjmuje więc 
względnie jasną dla odbiorcy wtórnego perspektywę mówienia. Jego horyzont 
określa hybrydyczna tożsamość, wartość stała, choć płynąca z niepewności 
i wątpliwości. Eva Hoffman widzi w niej bogactwo osobowości wielowarto-
ściowej o zwielokrotnionej świadomości62, Edward Balcerzan — bogactwo 
„wielokrotnej ojczyzny”63, a Stanisław Barańczak — zagrożenie schizofrenią, 
czyli pozbawienie stałej tożsamości64. Dla Hoffman i dla Balcerzana doświad-
czenie czasoprzestrzenne ulega pełnej interioryzacji, stając się cechą men-
talną przestrzeni duchowej, pozwalającej na istnienie w przestrzeni ruchomej, 
która nie jest bezwarunkowa, lecz zależy od indywidualnej wyobraźni. Dzięki 
niej tłumacz funkcjonuje w różnych przestrzeniach równocześnie, dokonując 
interpretacji tekstu wyjściowego, opartej na fuzji horyzontów autora, tekstu 
i odbiorcy sekundarnego. Choć od jego przestrzeni mentalnej zależy wartość 
przekładu, to wśród jego „współrzędnych” należy wymienić: horyzont autora 
wyrażony przede wszystkim w tekście, horyzont tłumacza, horyzont odbiorcy 
sekundarnego oraz czasoprzestrzeń, czyli miejsce i czas tłumaczenia w rela-
cji do czasoprzestrzeni oryginału. Zależy od nich wartość i funkcjonowanie 
utworu powstałego w wyniku procesu tłumaczenia.
Horyzont oznacza miejsce w przestrzeni fizycznej i mentalnej, mimo że 
nie wynika z definicji kondycji indywidualnej, lecz z identyfikacji z tym, 
co z jednostkowego lub grupowego punktu widzenia ważne, czyli z tożsa-
mości65. W świetle twierdzenia Ricœura niemy tekst jest potencjalnością, 
w której aktualizują się różne tożsamości. Jednak odbiorca prymarny nie 
może pozwolić sobie na absolutną dowolność interpretacyjną, choć akty-
62 Por. E. Hof fman: Zagubione w przekładzie…
63 Por. E. Ba lcerzan: Perehenia i słoneczniki. Wstęp S. Sterna-Wachowiak. Po-
znań, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, 2003.
64 Por. S. Barańczak: Pomieszanie języków. W: S. Barańczak: Tablica…, s. 203—
204.
65 Por. Ch. Taylor: Źródła współczesnej tożsamości. Tłum. A. Pawelec. W: Tożsa-
mość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo…, s. 9—21.
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wizuje często peryferie, otwierając nową sieć związków wyobrażeniowych 
i semantycznych. Horyzont autora wyrażony w modelu świata wpisanym 
w tekst na poziomie struktury wyznacza hipotezę interpretacyjną66, lecz 
granice pojęć i kategorii ustalają się ciągle w procesie komunikacji, czyniąc 
interpretację niekończącym się procesem, w którym także uczestniczy tłu-
macz jako odbiorca prymarny oryginału. Dysponując hybrydyczną tożsa-
mością, zmuszony jest negocjować z czytelnikiem przekładu tożsamość ory-
ginału z wpisanym w nią autorem. Nie może dowolnie dysponować orygi-
nałem, ponieważ musi on być uznany przez odbiorców, dla których tłumacz 
jest przezroczysty. Pamiętając zdanie Benjamina, zobowiązany jest ujawnić 
za pomocą właściwie odnalezionych środków własnego języka wartość ory-
ginału. Niemy tekst potrzebuje nie tylko interpretacji czytelnika, lecz reek-
spresji, będącej interpretacją, by ta z kolei mogła stać się podstawą interpre-
tacji dla odbiorcy sekundarnego. Tekst tłumacza po to, by zaistnieć, potrze-
buje uznania innego czytelnika niż czytelnik oryginału, ukształtowanego 
przez inne doświadczenia życiowe i lekturowe. Dlatego przekład jest niekoń-
czącą się interpretacją. Jest efektem nakładania na oryginał i świat w nim 
obecny odmiennej struktury mentalnej, wynikającej z osobowości tłumacza 
i z tożsamości kultury przyjmującej. Wzajemne relacje między nimi przebie-
gają od podobieństwa, będącego rekonstrukcją wzorca, do przypominania.
Przekład ma szansę funkcjonować w odmiennym otoczeniu pod 
warunkiem podjęcia przez tłumacza zabiegów negocjacyjnych z czytelni-
kiem zakorzenionym w kulturze przekładu, które przebiegają na pozio-
mie dewerbalizcji, gdy wersja tłumaczenia jest już gotowa, lecz jeszcze nie 
została sformułowana, oraz w procesie reekspresji. Interpretacja tłumacza 
dokonuje się na etapie rozumienia, a utrwala w czasie dewerbalizacji, gdy 
interakcja horyzontów autora tekstu, tłumacza i odbiorcy sekundarnego 
przypomina fuzję, w wyniku której tłumacz przyjmuje postawę nadawcy, 
dbając o oryginalny stopień otwarcia tekstu wyjściowego i jego funkcję. 
Rozważa relacje między znaczeniami pojęć i konstrukcji a sensem, między 
znaczeniami denotowanymi a konotowanymi, między sensem a informa-
cją. Wymaga to od tłumacza dokładnej analizy tekstu, ponieważ jego pro-
ces rozumienia powinien ujawnić sposoby tworzenia sensu w tekście ory-
ginalnym nie tylko na poziomie leksyki, lecz na wszystkich poziomach, 
także na poziomie konstrukcji morfologiczno-składniowych i stylistycz-
nych. Ekwiwalentyzacja translatologiczna zwykle nie jest globalna, 
zezwala w przypadku braku w systemie języka docelowego na zmianę 
węzła dostępu do sensu. Tłumacz dokonuje na tym poziomie mikrowybo-
rów translatologicznych, konfrontując w zakresie tego samego scenariusza 
różne ramy poznawczo-interakcyjne obecne w obu językach.
66 Por. U. Eco: Lector in fabula…, s. 134.
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Dzięki hybrydycznej tożsamości tłumacza i posiadanych przez niego 
kompetencji „współrzędne” przekładu ostatecznie wpływają na jego war-
tość i funkcjonowanie, czyniąc z niemego tekstu tekst „znaczący”:
Tekst jest niemy. Między tekstem i czytelnikiem powstaje asymetryczna 
relacja, w której tylko jeden partner mówi za dwóch […]. W rezultacie 
rozumieć to coś więcej niż powtórzyć zdarzenie mowy, odtworzyć je 
w znaczeniu podobnym, to także wytworzyć nowe zdarzenie, wycho-
dząc od tekstu, w którym zdarzenie pierwotne zostało zobiektywizo-
wane. Innymi słowy, musimy domyślać się znaczenia tekstu, ponieważ 
intencja autorska jest dla nas niedostępna67.
Przekład staje się takim nowym zdarzeniem w kulturze przyjmującej, 
które ogląda się na oryginał, mając swą genezę w jego interpretacji. Tłumacz 
transformuje gotowość oryginału w gotowość przekładu. Dokonywany przez 
niego akt transformacji wyklucza traktowanie przekładu jako oryginału ze 
względu na przesunięcia w zakresie sensu, powodujące często redukcję pier-
wotnej wieloznaczności. Zgodność znaczeń czy zgodność treści nie zapewnia 
tego samego sensu, ponieważ ten wynika z treści i formy wypowiedzi literac-
kiej, o czym dawno już pisali formaliści. W sensie zawarta jest intencja autor-
ska, horyzont „czytania świata”, a więc to, co się mówi i w  jakim celu. Choć 
tłumacz uwzględnia horyzont autora, to czyni to z punktu widzenia hory-
zontu odbiorcy sekundarnego i własnych możliwości mentalnych. Oczywi-
ście, Ricœur ma rację, pisząc, że „intencja autorska jest dla nas w pełni nie-
dostępna”. Jego twierdzenie wymaga jednak drobnej korekty. Czytając, jedy-
nie zbliżamy się do niej w każdej kolejnej interpretacji, co również robią tłu-
macze, tworząc między innymi serie translacyjne.
Tekst przekładu istnieje, podobnie jak oryginalny utwór literacki, 
w gotowości do zaistnienia w kontakcie z czytelnikiem sekundarnym, 
który go interpretuje. Dokonując zabiegów interpretacyjnych, wytwarza 
z zaistniałego już nowego zdarzenia następne „nowe zdarzenie, wycho-
dząc od tekstu” tłumaczonego; nadaje swemu odczytaniu charakter line-
arny. Znacząca więc jest synonimiczność pojęć „przekład” i „tłumacze-
nie”, o czym wielokrotnie piszą badacze przekładu. Moim zdaniem, są 
to pojęcia komplementarne. Po to, żeby zaistniał przekład, ktoś musi się 
podjąć tłumaczenia, czyli wyjaśnić sobie i innym tekst literacki. Wyja-
śnić to zrozumieć, a więc wytłumaczyć, zinterpretować. Tłumacz zawsze 
jest interpretatorem i jako taki aktywizuje własną encyklopedię wiedzy 
w kontakcie z utworem68, aktualizując wybrany aspekt dzieła literackiego. 
67 P. R icœur: Język, tekst, interpretacja…, s. 161.
68 Jest to parafraza terminu U. Eco „encyklopedia semantyczna” (Lektor in fabula…, 
s. 125).
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Uwzględnia przy tym encyklopedię wiedzy i wrażliwość odbiorcy sekun-
darnego, ponieważ to on jest odbiorcą „nowego zdarzenia”.
Niewątpliwą trudność w interpretacji przekładu stanowi fakt, że rozu-
mienie dokonuje się pośrednio w utworze literackim, żyjącym życiem odbi-
tym. W konsekwencji funkcjonuje, podobnie jak tłumaczony utwór lite-
racki, w porządku artystycznym. Zatem interpretacja tłumacza wymaga 
analizy podobnej do tej, której dokonuje literaturoznawca w analizie 
struktury tekstu poprzedzającej interpretację.
Fuzja horyzontów, mająca miejsce w przekładzie, określa tożsamość 
„nowego zdarzenia” literackiego. Tłumacz jako podmiot nadawczy, 
poszukując „wytłumaczenia”, obiera perspektywę reekspresji; nie zawsze 
zachowuje zgodność treści i formy z różnych względów: indywidualnych 
— jako interpretator, oraz kulturowo-systemowych — jako uczestnik kul-
tury docelowej.
Lojze Krakar (poeta, tłumacz) już w 1958 r. dostrzegł oryginalność 
poezji Zbigniewa Herberta. Dwa lata po jego polskim debiucie opubli-
kował w swym tłumaczeniu dwa wiersze polskiego poety: Dwie krople 
i Pan od przyrody, dzięki czemu Herbert wcześniej zaistniał w Słowenii niż 
w Austrii69. Tłumacz wracał później do tych wierszy, poszukując dosko-
nalszej ich wersji. Tłumaczyli je także inni: Katarina Šalamun-Biedrzycka 
Dwie krople i Tone Pretnar Pana od przyrody, reprezentujący młodsze 
generacje. Krakar dzięki swej intuicji artystycznej odkrył Herberta dla 
Słoweńców. Nie podważając jego zasługi w tym względzie, należy zauwa-
żyć jednak redukcję sensu, jakiej dokonał jako tłumacz. Wybór transla-
torski tłumacza został podyktowany kilkoma względami wynikającymi 
z jego sytuacji oglądu: wartością poetycką oryginału, którą doceniał jako 
poeta i czytelnik; wspólnotą doświadczeń — urodzony w 1926 r. rów-
nież przeżył wojnę oraz doświadczył powojennej ideologizacji literatury. 
Wydobył kontrast, na którym oparte są te wiersze, lecz nie uwzględnił 
wewnętrznego dramatyzmu: rozedrgania uczuć między bezwzględnością 
wojennego zabijania a subtelnością miłości dwojga młodych w Dwóch 
kroplach, w Panu od przyrody zaś — znaczeń nawarstwiających się na pod-
stawowy kontrast między szacunkiem dla życia a morderstwami historii, 
które popełniają ci sam, którzy również doświadczają życia.
O zachowaniu wieloznaczności i niuansów znaczeniowych tekstu 
wyjściowego decydują mikrowybory tłumacza. W przypadku wierszy 
Herberta dotyczyły one stylistyki i przekształceń semantycznych także 
na poziomie leksykalnym oraz gry punktami widzenia. W przekładzie 
69 Wiersze zostały wyemitowane przez Rozgłośnię Radia Lublana w 1958 r. Póź-
niej L. Krakar opublikował je w nieco zmienionej wersji w czasopismach „Mlada pota” 
1959/1960, št. 4, s. 223; „Naši razgledi” 1962, št. 9 oraz w antologii Lirika dvajstego sto-
letja: antologija. Ur. L. Krakar. Ljubljana, Državna založba Slovenije, 1963, s. 311—314.
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Pamiętnika z powstania warszawskiego Mirona Białoszewskiego Niko 
Jež przybliżył czytelnikowi słoweńskiemu obraz innej niż powszechnie 
znana walczącej Warszawy. To obraz obecny w przeżyciu i wspomnie-
niu jednostkowym, lecz nie ma on takiego dramatyzmu, jak w oryginale 
z powodu zmienionej formy mowy. W Pamiętniku… Białoszewskiego jest 
to mowa urywana, rozstrzelona, zburzona, jak miasto — ludzkie ciała, 
budynki, ulice. Mimo że tłumacz właściwie rozumie tekst, to na etapie 
dewerbalizacji (czyli zatrzymanego i utrwalonego w pamięci rozumienia 
i gotowego w umyśle przekładu) zwyciężyły jego przewidywania doty-
czące odbiorcy docelowego (dyskusyjne jest, czy słuszne). Wybierając 
postawę nadawczą, uznał, że czytelnik nie zrozumie tak bardzo poszar-
panego składniowo, stylistycznie i leksykalnie języka narracji. Ograniczył 
więc Białoszewskiego „gwałt” dokonywany na języku, nie redukując go 
całkowicie70.
Podobne względy, pochodzące z kultury docelowej oraz normy języ-
kowej i jej użycia, spowodowały, w przypadku tego samego tłumacza, 
nadmierną jednoznaczność przekładów opowiadań Mrożka z powodu 
większej w języku słoweńskim trudności w uzyskaniu modalności logicz-
nej71; w przypadku innego tłumacza, Branka Šömena, obserwuje się nie-
potrzebny dydaktyzm przekładu opowiadań, podczas gdy narrator dema-
skuje fałsz dydaktyzmu, stosując grę prowadzoną za pomocą ironii i figury 
retorycznej „świata na opak”. Zakłamanie dydaktyczne (polityczne i spo-
łeczne) czytelne jest wprawdzie w przekładach, lecz osłabieniu uległ czarny 
humor i gorzka zabawa, noszące cechy tragikomiczne72.
Fuzja horyzontów, której efektem jest „niemy przekład”, czyli tekst 
zdolny mówić za sprawą tłumacza, nie zawsze prowadzi do dominacji per-
spektywy kultury przyjmującej w mikrorozwiązaniach na poziomie tekstu. 
Możliwa jest sytuacja odwrotna wtedy, gdy tłumacz daje się prowadzić ory-
ginałowi i dokonuje reinterpretacji własnej kultury. Wśród tłumaczy sło-
weńskich z literatury polskiej zdecydowanie taką postawę reprezentuje 
Rozka Štefan, mimo że język słoweński również jej stawia opór w odna-
lezieniu ekwiwalentów nie tylko na poziomie leksykalno-semantycznym, 
lecz przede wszystkim na poziomie gramatycznym w przypadku tłumacze-
nia między innymi polskich form nieosobowych czasownika, form imiesło-
wowych, użycia narzędnika w języku polskim czy rymów męskich w prze-
kładach poezji. Dając się prowadzić oryginałowi, dała kulturze słoweńskiej 
70 Por. M. Bia łoszewsk i: Spominska knjiga iz varšavske ustaje. Prev. N. Jež. Ljublja-
na, LUD Šerpa, 2006.
71 Por. np. S. Mrożek: Trpljenje mladega Wertherja. Prev. N. Jež. „Ljubljanski dne-
vnik” 1989, št. 343, s.14.
72 Por. np. S. Mrożek: Leteči slon. Prev. B. Šömen. Ljubljana, Mladinska knjiga, 
1980.
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znakomite przekłady polskiej literatury romantycznej i dwudziestowiecz-
nej. W znacznej mierze jej postawa translatorska wynika z szacunku dla 
literatury polskiej i wartości, jaką jej przypisuje, co można zauważyć na 
poziomie mikrowyborów, a także makrowyborów. Proza np. Andrzeja Sta-
siuka czy Doroty Masłowskiej nie znajduje się w kręgu jej zainteresowań 
ze względu na brutalizację, której nie widzi w polskiej kulturze, lecz już jej 
uczennice tę prozę z dobrym skutkiem tłumaczą. Najprawdopodobniej ide-
alizacja literatury polskiej w wyborach translatorskich Rozki Štefan wynika 
z jednej strony z osobistych doświadczeń, a z drugiej — z jej cech mental-
nych. Nie czując empatii z tekstem oryginału, nie tłumaczy go73.
Zawsze jednak interpretacja tłumacza odbywa się w odniesieniu do oto-
czenia, do odbiorcy sekundarnego, ponieważ przekład potrzebuje jego zna-
czącej obecności i to on decyduje o zachowaniu równowagi między tym, 
co obce, a tym, co swoje. Nadmiernie poświęcona mu uwaga powoduje 
nadinterpretację tłumacza oraz zakłamanie tekstu tłumaczonego i sylwetki 
twórcy. Przykładami niezamierzonego, jak sądzę, tego typu działania są 
między innymi makrowybory translatorskie tłumaczek słoweńskich i tłu-
maczki polskiej, które dokonały tego samego zabiegu na oryginałach.
Joanna Pomorska w 1993 r. opublikowała przekład esejów Draga 
Jančara, bardzo dobrze przyjęty, który zatytułowała Terra incognita. 
Pod takim samym tytułem ukazał się w Celovcu w 1989 r. tom ese-
jów tego autora. Polska książka nie jest jednak jego przekładem, lecz 
wyborem dokonanym z eseistyki pisarza z lat 1986—1992. Ze zbioru 
z 1989 r. zostały wybrane tylko dwa eseje. Tłumaczka dokonała nad-
użycia w stosunku do odbiorcy, kierując się dobrymi chęciami. Wie-
dząc o niedostatecznej wówczas rozpoznawalności Słowenii przez pol-
skiego odbiorcę, chciała przedstawić Słowenię jako ciekawy, poten-
cjalnie bliski Polakowi kraj i niesłusznie nieznany. W efekcie z prozy 
Jančara stworzyła własną książkę, opartą na swej interpretacji twór-
czości autora i dziejów Słowenii. Nie respektując scenariusza książki, 
unaoczniła scenariusz dziejowy — „niesprawiedliwość historii” wobec 
małych narodów, który choć determinuje świadomość narodową Sło-
weńców, możliwy był do przezwyciężenia, o czym zaświadcza uzyska-
nie państwowości. Dokonała więc zabiegu typu „ku pokrzepieniu serc”, 
z tym jednak, że nie usprawiedliwia jej fikcja literacka, tłumacz bowiem 
nie jest jej kreatorem.
W Słowenii w 2003 r. ukazały się eseje Zbigniewa Herberta w prze-
kładzie Jany Unuk i Jasminy Šuler Galos pod tytułem Barbar v vrtu (Bar-
73 Por. m.in. A. Mick iewicz: Konrad Wallenrod. Prev. R. Štefan. Ljubljana, Slo-
venska matica, 2000; J. Tuwim: Lirika. Prev. R. Štefan. Ljubljana, Mladinska knjiga, 
2001; W. Szymborska: Semenj čudežev. Prev. R. Štefan in J. Unuk. Radovljica, Didakta,
1997.
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barzyńca w ogrodzie). Dobre tłumaczki postąpiły podobnie niewłaściwie, 
przedstawiając czytelnikowi słoweńskiemu wybór z eseistyki Herberta. 
Nadinterpretacja zbioru pod wymienionym tytułem jest fałszywą infor-
macją o tekście wyjściowym. Wynika w tej samej mierze co w tłumacze-
niu esejów Jančara z tego, że tłumaczki dysponują nieporównanie szerszą 
wiedzą o kulturze, literaturze i historii Polski niż odbiorca słoweński.
Oczywisty jest fakt, że za sprawą interpretacji tłumacza w przekładzie 
ma miejsce fuzja horyzontów w granicach wyznaczonych przez „współ-
rzędne przekładu” — jak to nazwałam, wśród których czasoprzestrzeń 
przesądza często o roli przekładu w kulturze rodzimej i jego funkcji.
Niko Jež, przedstawiając literaturę polską w przekładach słoweńskich, 
słusznie zauważył, że nie wpłynęły one na rodzimy proces historyczno-
literacki. Może raz w dziejach, wtedy, gdy Matija Čop donosił swemu 
przyjacielowi Francetowi Prešernowi, że w Polsce rodzi się „nowe życie” 
w poezji, a później tłumacząc mu poezję Mickiewicza w Lublanie. Čop, 
filolog i poliglota, będąc we Lwowie, zetknął się z twórczością Mickiewi-
cza i nią zachwycił. Opowiadał i prawdopodobnie tłumaczył ją (na pewno 
robił to w Lublanie Emil Korytko) Prešernowi, lecz nie zachowały się tego 
ślady, poza widocznymi dla polonisty zbieżnościami w poezji słoweń-
skiego wieszcza, który przetłumaczył na język niemiecki sonet Rezygnacja.
Wydaje się, że przyczyna takiej sytuacji tkwi między innymi w nieod-
powiednim czasie i przestrzeni cywilizacyjnej, w jakich ukazują się prze-
kłady z literatury polskiej, oraz aktualnie — w przypadkowych czasem 
wyborach tekstów. Niewątpliwie takimi „zjawiskami” są Witold Gombro-
wicz i Stanisław Ignacy Witkiewicz. Tłumacz ich twórczości, polonista 
i historyk literatury, Niko Jež pisze:
Był on wykorzystywany jako potwierdzenie i alibi dla niektórych kon-
cepcji obecnych w aktualnym życiu literackim. […] Traktowany był 
raczej jako atrakcyjna nowość, za której pośrednictwem młodsza gene-
racja wprowadzała alternatywne nurty sztuki do rodzimego życia lite-
rackiego i teatralnego. […] był punktem odniesienia, wywodzącym się 
ze świata zewnętrznego. Jako taki swoim autorytetem utwierdzał kon-
kretne tendencje, które w latach sześćdziesiątych przywędrowały do lite-
ratury słoweńskiej z Zachodu i w ramach ruchów awangardowych z tru-
dem przyjmowały się w Słowenii. […] pozycja Gombrowicza w Słowe-
nii miała nieco ambiwalentny charakter: zwracał się do Słoweńców, nie 
przyciągając nadmiernie ich uwagi; wiedzieli już przecież, gdzie go przy-
piszą i jak należy go rozumieć”74.
74 N. Jež: „W świecie polskiego piśmiennictwa budzi się teraz nowe życie”. W: Literatu-
ra polska w świecie. Zagadnienia recepcji i odbioru. Red. R. Cudak. Katowice, Wydawnic-
two Gnome, 2006, s. 74.
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Translatorska interpretacja wynika z hybrydyczności tłumacza i trans-
wersalnej funkcji przekładu, ponieważ istotą przekładu artystycznego jest 
ciągła niegotowość, otwartość, zdolność inspiracji, lecz także dokumento-
wanie odmiennych sposobów „czytania świata”, ciągle ustanawiającego 
jego sens.
* * *
Na obrazie René Magritte’a zatytułowanym Ceci n’est pas une pipe (To 
nie jest fajka) widzimy inny obraz na sztalugach, oparty na drewnianych 
kółkach, stojących na podło dze. Pod fajką narysowaną z realistyczną 
dokładnością widnie je napis Ceci n’est pas une pipe. Nad obrazem zaś — 
rysunek drugiej, o wiele większej fajki. La reproduction interdite (‘Repro-
dukcja zabroniona’), tego samego malarza, przedstawia mężczyznę, lustro, 
kominek i książkę. Lustro odbija wszystkie przedmioty na znanych zasa-
dach, poza mężczyzną. W miejscu oczekiwanej twarzy namalowany jest 
jego widok z tyłu, co stanowi efekt powtórzenia osoby stojącej przed 
lustrem w ujęciu perspektywicznym. Oba obrazy mężczyzny są przedsta-
wieniami zaprezentowanymi także z realistyczną dokładnością. Jednak 
rozwinięciu podlega idea zawarta w obrazie Ceci n’est pas une pipe. O ile 
w przedstawieniu fajki podkreślo na została umowność, o tyle w obrazie 
mężczyzny wzbogaca tę umowność suges tia dotycząca jej funkcji. Reali-
styczne przedstawienie dwóch wersji fajki prowadzi do następującej kon-
statacji: imitacja jest możliwa, choć nieprawdziwa, fajka większa bowiem 
jest prototypem wyobrażeniowym, a mniejsza — jej imitacją — jak głosi 
napis. Imitacji jest jednak więcej, bo ta większa również istnieje w świe-
cie wyobra źni. Obraz relacjonuje więc sytuację sztuki, a właściwie jej sta-
tus ontologiczny.
Natomiast w La reproduction interdite René Magritte wskazuje nie tylko 
na specyfikę sztuki, lecz jednoznacznie stawia problem jej funkcjonowa-
nia, nie ograniczając się do jej prostego aspektu pragmatycznego, pole-
gającego na kształ towaniu wrażliwości odbiorcy. Sztuka inspiruje i cią-
gle stawia pytania, poszukując twarzy mężczyzny; zawsze jest fragmenta-
ryczna, a jakiekolwiek marzenie o ogar nięciu przez nią całości jest iluzją.
Oba obrazy Magritte’a mogłyby stanowić metaforę przekładu arty-
stycznego.
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Time-Space of Artistic Translation
Summary
In her book Time-Space of Artistic Translation (Polish: Spotkania. Czasoprzestrzeń 
przekładu artystycznego), the author presents artistic translation as a communicative and 
hermeneutical issue with a specific place taken among other texts. Functioning in cultur-
ally different spaces and times, translation establishes dialogue relations with them and 
creates intellectual, emotional and sensual tensions (e.g. in the sphere of experiences of 
the translators and the recipients) within its own time-space.
The research reflection was concentrated mainly on translations of Polish literature 
into the Slovene language and of Slovene literature into the Polish language. Translations 
of French literature into the Polish language were included in the research in the amount 
which can signal the comparative and communicative aspects of translation present in the 
linguistic triangle, which occurs among different language groups, Slovene and Romance. 
This significant and important problem deserves a separate research from the point of the 
intercultural dialogue, in which it takes place.
Properties of translation such as intertextuality, intersubjectivity and pragmatism 
make it the foundation for the intercultural communication, which can be confirmed 
through the demand for that sort of translation. Expecting translation by a reader, an 
editor and a translator expresses the need for confronting oneself and one’s own cul-
ture with a foreign culture. Therefore, translation should contain signals of strangeness 
by being a surprise and an opportunity for a reader of the target foreign culture to fol-
low it.
The necessity of a dialogue motivates the existence of translation. A dialogue may 
occur in intratextual and extratextual space, initiating the forms of experiencing, of com-
municating and the ways of perceiving the world that are unknown yet in the receiving 
culture. For there is “light” between languages (the sphere of sense, sensation, expression 
and agreement), in the form of different categorization and conceptualization of an expe-
rience. A dictionary, the grammar and usage are the testimonies.
The dialogue beyond the destination text is multidirectional (artistic, aesthetic, ethi-
cal and cognitively-emotional) and it acts culturally and psychologically.
Due to the dialogue capacities, artistic translation enables self-understanding through 
comparison; it enriches and inspires the recipient. It may also be used for self confirm-
ing oneself in the corporate and individual areas. Exact translation is dynamic because it 
opens different horizons than those present in the receiving culture. Belated translation 
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does not have such efficiency, it occurs too late to participate actively in the second cul-
ture. It usually confirms what is already known but may not be appreciated.
A translator makes the decision about the communicative role of the translation. By 
transferring the original, a translator takes into account the expectations of the recipient 
and his or her mental aptitude formed by native culture and background knowledge, by 
the need of the reader to be surprised and ravished by the text; and by the sense of the 
original version or the model of the world included in it. A translator crosses over the 
border of his or her own culture remaining in it mentally and languagedly, in order to 
surprise, arouse interest, ravish and remain “faithful” to the original.
Translation opens new horizons only when the translator, existing between two 
texts and two cultures, maintains balance between what is unknown, strange and what 
is homely or already domesticated. By creating mirrored worlds, a translator does his or 
her duty of enriching his or her own culture. At the same time, a translator is guided by 
cognitive curiosity and eagerness to experience a literary adventure.
That adventure is based on overcoming language barriers which result from men-
tal barriers, different sensual and mental experiences of the translator and the recipients 
(from the perspective of the model of the world found in the original) and which also 
result from the objective of the translation. 
A hermeneutical encounter, taking place sometimes between extreme subjectivities 
and cultures, occurs in translation due to empathy, above all of the translator. Being 
between texts and cultures, a translator has the possibility to make the translation a place 
of an encounter between contradictions without eradicating them, or has the possibility 
to cause extratextual reflection in the recipients.
That is the “phenomenality” of translation and the “fusion of horizons” of the author, 
the translator, the target reader, and the cultures, all of which take place in the transla-
tion and through it. Therefore, translation is not only a creation and a process, but also 
an outlook on life that means openness and agreement, and this issue is usually not raised 
by books in translation theory.
Bożena Tokarz
Die Begegnungen 
Die Raumzeit der künstlerischen Übertragung
Zusammenfassung
In dem Buch Begegnungen. Die Raumzeit der künstlerischen Übertragung schildert die 
Verfasserin künstlerische Übertragung als ein kommunikatives und hermeneutisches Phä-
nomen, das unter den anderen Texten eine besondere Stelle einnimmt. In verschiedenen 
Kulturbereichen und zu verschiedener Zeit funktionierend knüpft eine Übertragung mit 
Raum und Zeit ein Gespräch an und erzeugt in ihrer Raumzeit intellektuelle, emotionelle 
und sensuelle Anspannungen (z. B.: im Bereich der Empfindungen von Übersetzern und 
Rezipienten).
Untersucht wurden vor allem Übertragungen aus der polnischen Literatur ins Slo-
wenische und aus der slowenischen Literatur ins Polnische. Die Übersetzungen aus fran-
zösischer Literatur in polnische Sprache wurden hier nur unter dem komparativen und 
kommunikativen Aspekt der Übersetzung in einem linguistischen, durch unterschiedliche 
Sprachgruppen, slawische und romanische, gebildeten Dreieck untersucht. Hinsichtlich 
des zwischenkulturellen Dialogs an dem sie beteiligt ist, ist eine Übertragung ein wichti-
ges Problem und sollte noch in eigener Studie ergründet werden.
Solche Eigenschaften der Übertragung wie: Intertextuelles, Intersubjektives und Prag-
matisches verursachen, dass sie wegen des Bedarfs  an Übersetzungen die Grundlage der 
zwischenkulturellen Kommunikation bildet. Ein Leser, ein Verleger und ein Übersetzer 
erwarten eine Übersetzung, weil sie sich selbst und eigene Kultur einer fremden Kultur 
gegenüberzustellen brauchen. Aus diesem Grund sollte eine Übersetzung gewisse Fremd-
heitselemente enthalten, so dass selbst ein Rezipient der Bestimmungskultur damit über-
rascht und zufrieden werden könnte.
Der Bedarf an einem Dialog ist ein Beweggrund für Anfertigung der Übertragung. 
Der Dialog kann im intratextuellen und außertextuellen Bereich stattfinden, dabei die 
in der rezipierenden Kultur bisher unbekannten Formen des Erlebens, der Kommuni-
kation und der Weltbetrachtung in Gang bringend. Zwischen den einzelnen Sprachen 
gibt es zwar ein in Gestalt von verschiedenerlei  Kategorisierung und Konzeptualisie-
rung der Erfahrung auftretendes „Licht“ (Sinn-, Empfindungs-, Expressions- und Ver-
ständigungssphäre). Ein gutes Beispiel dafür sind Wörterbuch, Grammatik und deren 
Gebrauch.
Der außerhalb des Textes geführte Dialog ist vielseitig (künstlerischer, ästhetischer, 




Dank den Dialogfähigkeiten macht eine künstlerische Übertragung ein Selbstver-
ständnis (mittels der Vergleichung) möglich; sie anreichert und inspiriert den Rezipienten. 
Sie kann auch einer Selbstbestätigung auf kollektiver und persönlicher Ebene  dienen. Die 
rechtzeitige Übertragung ist dynamisch, denn sie eröffnet andere, als es in der rezipieren-
den Kultur der Fall ist, Perspektiven. Verspätete Übertragung dagegen verfügt über diese 
Möglichkeit nicht, weil sie zu spät erscheint, um an der anderen Kultur aktiv teilzuneh-
men. Sie bestätigt nur das schon Bekannte, obwohl vielleicht Unterschätzte.
Über kommunikative Rolle der Übertragung entscheidet ein Übersetzer, der das Ori-
ginal übertragend Folgendes in Rücksicht nimmt: die Erwartungen des Rezipienten und 
dessen durch seine einheimische Kultur und Kenntnisse eingeprägte geistige Fähigkeiten; 
den Bedarf des Lesers, durch den Text überrascht und hingerissen zu sein; den Bedeu-
tungsgehalt des Originals und das drin enthaltene Weltmodell. Um den Leser zu über-
raschen, dessen Interesse zu erwecken, hinzureißen und dem Original „treu“ zu bleiben, 
muss der Übersetzer die Grenzen seiner eigenen Kultur überschreiten und zugleich sich 
geistig und sprachlich im Bereich der eigenen Kultur auskennen.
Eine Übertragung ist nur dann im Stande, unbekannte Horizonte zu eröffnen, wenn 
der Übersetzer zwischen zwei Texten und Kulturen existierend ein Gleichgewicht zwi-
schen dem Unbekannten, Fremden und dem Einheimischen oder schon Vertrauten auf-
rechterhält. Abspiegelte Welten kreierend erfüllt der Übersetzer seine Pflicht, einheimi-
sche Kultur anzureichern; er lässt sich aber dabei einer Erkenntnisneugierde leiten, um ein 
literarisches Abenteuer zu durchleben.
Zum Abenteuer wird die Überwindung von den aus geistigen Unterschieden und 
unterschiedlichen Sinneserfahrungen des Übersetzers und der Rezipienten (aus der Sicht 
des im Original enthaltenen Modells), als auch aus dem Übertragungszweck resultieren-
den Sprachbarrieren.
In einer Übertragung kommt es dank der Empathie v.a. des Übersetzers zu einer her-
meneutischen Begegnung von den oft extremen Subjektivitäten und Kulturen. Sich zwi-
schen den Texten und Kulturen bewegend kann der Übersetzer aus der Übertragung ein 
Begegnungsort von Widersprüchen (die von ihm nicht ausgeglichen werden) machen oder 
die Rezipienten zu außertextuellen Reflexionen  anregen.
Darin besteht zwar die „Ungewöhnlichkeit“ der Übertragung und die „Fusion von 
Horizonten“ des Autors, des Übersetzers, des Lesers und der Kulturen. Eine Übertragung 
ist also nicht nur ein Produkt und Prozess, sondern auch eine mit Offenheit und Verstän-
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